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2uner La invención del arte 
La idea de que el arte comenzó en la Antigua Grecia, o quizás en 
el Renacimiento, y de que su progreso puede rastrearse a lo largo 
de una prolongada serie de obras maestras, nos produce una 
enorme satisfacción. Con mayor firmeza aún creemos en la idea 
de que el arte es trascendente y universal. Con La invención del 
arte Larry Shiner pone en tela de juicio estos artículos de fe y 
nos invita a reconsiderar la historia del arte en su conjunto. Afirma 
que la categoría de las bellas artes es una invención moderna, 
y que la línea que separa el arte y la artesanía fue resultado de 
cruciales transformaciones sociales que tuvieron lugar en Europa 
a lo largo del siglo XVIII. 
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Para demostrar todo esto, Shiner estudia la obra de pensadores 
tan variados como Hogarth, Rousseau, Wollstonecraft, Emerson, 
Marx, Dewey o Benjamin. Y, en última instancia, muestra cómo 
el sistema moderno sostiene su hegemonía asimilando a los 
artistas y a los músicos que le ofrecen resistencia y trazando una 
estricta distinción entre artistas y artesanos, arte culto y artesanía. 


Larry Shiner es profesor de Filosofía en la Universidad de Illinois 
en Springfield y autor de The Secularization of History y The Secret 
Mirror. 
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PREFACIO 


En esta época de confusión sobre qué es el arte y cuál debería ser 
su función muchas veces me hubiese gustado poder recomendar una 
breve historia del arte a estudiantes y amigos, Como no he podido en- 
contrar lo que buscaba, escribí este libro. Sé que defiendo aquí un pun- 
to de vista contundente, pero creo que ésta es la mejor manera de tra- 
tar los temas contemporáneos. En mi opinión, el relato del arte quedó 
interrumpido en el siglo xvi por efecto de una división. Describo ade- 
más nuestra vana tentativa de superar tal división. No me propongo es- 
cribir una nueva teoría sino colocar la cuestión del arte en su contexto 
histórico de modo tal que las personas puedan entenderlo mejor. Hay 
muchos relatos posibles, pero creo que el presente se ajusta a las evi- 
dencias, tanto que incluso aquellos lectores que no están de acuerdo 
conmigo lo encontrarán útil. 

Mi perspectiva se formó tras una serie de experiencias que se re- 
montan a un incidente ocurrido hace muchos años. Cuando tenía yo 
quince años, mis padres nos llevaron de Kansas a Chicago a pasar unas 
vacaciones, escuchar a la orquesta sinfónica de Chicago y visitar el Art 
Institute y otros museos de la ciudad. La orquesta sinfónica y pinturas 
tales como La Grande Jatte de Seurat en el Art Institute me entusiasma- 
ron, pero me sentí igualmente fascinado por otro museo situado a poca 
distancia de éste, el Museo de Historia Natural, con sus innumerables 
vitrinas llenas de anefactos africanos, indoamericanos y de Oceania: va- 
sijas y herramientas, escudos y dardos, tocas y petos de caciques, algu- 
nas máscaras de aspecto aterrador y toda clase de vestimentas. Algunos 
años después, cuando me trasladé al area de Chicago para completar el 
último año de mi carrera universitaria, volvi al Art Institute y comprobé 
que algunas de aquellas figuras y máscaras africanas (excepción hecha 
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de los vestidos) parecían haber migrado por milagro calles arriba, desde 
el Museo de Historia Natural hasta el Art Institute. No vi nada de pro- 
blemático en que se transformaran en arte · hasta que un día, en una 
clase de antropología, Melville Herskovits observó que no sólo no ha- 
bia ninguna categoría de arne en la mayoría de las lenguas africanas 
sino que además, una vez empleadas en los rituales religiosos, esas más- 
caras y figuras mágicas solían ser envueltas y guardadas hasta que hi- 
cieran falta de nuevo. De pronto, la propia idea de arne parecía vol- 
verse problemática. 

No fue sino muchos años después que descubri una clave impor- 
tante para comprender lo que sucede cuando convertimos objetos ri- 
males en artes. En un artículo de Paul Oskar Kristeller lei que el mo- 
derno concepto de arte data del siglo xvni, época en que la antigua idea 
funcional de arte se descompuso en dos categorías, arte y artesania, 
Comprendi entonces lo que habia ocurrido cuando aquellas máscaras 
africanas escaparon de la polvorienta compañía de las vasijas y los dar- 
dos en el Museo de Historia Natural y pasaron a convivir con los Rem- 
brandts y los Seurats en el Art Institute. En el Museo de Historia Natu- 
ral, los objetos rituales y utilitarios africanos eran en efecto arte pero en 
el antiguo sentido del término, es decir, cosas hechas con un propósito 
definido y, como tales, ejemplos de un determinado estilo de vida, Una 
vez transferidos al Art Institute se convirtieron en arte (hello), es decir, 
en objetos aptos para la contemplación estética: muestras de arte. 

Una de las lecciones que aprendí en mi lucha por comprender lo 
que ocurría cuando los objetos rituales africanos o indoamericanos se 
transformaban en arte en el sentido moderno es que instituciones tales 
como el museo, la sala de conciertos y los currícula de literatura ha- 
bían sido determinantes en la constitución de las obras de arte. Muy 
pronto llegué a la conclusión de que ya no podiamos seguir haciendo 
estética o historia y crítica de arte, música y literatura del modo tradi- 
cional. Me convertí entonces en una especie de pesadilla para mis co- 
legas universitarios, reclamándoles que, cuando se ocuparan del «arte» 
chino, africano o indoamericano, hicieran algún tipo de advertencia 
preliminar en sus estudios. Mis colegas con razon se exasperaron, pues- 
to que con toda sinceridad creían que emprendian con dedicación y es- 
mero sus respectivas tareas de investigación y lo único que querían era 
seguir adelante con sus trabajos en estética. Muchos de ellos estaban 
dispuestos a admitir que el significado de arte» podía diferir de una cul- 
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tura 4 otra o que habia cambiado desde el siglo xvm en adelante, en el 
marco de nuestra cultura, pero no pensaban que las diferencias cul- 
turales e históricas tuvieran las consecuencias significativas que yo 
les atribuía. 

Entretanto, algo igualmente importante estaba teniendo lugar en las 
propias artes. En la época en que acabé mis estudios universitarios y co- 
mencé a ejercer la docencia, a comienzos de los años sesenta, el expre- 
sionismo abstracto estaba siendo cuestionado por el neodadá y el pop- 
art. Durante las dos décadas siguientes se sucedieron a un ritmo 
vertiginoso nuevas concepciones y movimientos artísticos: pop. op, mi- 
nimalismo, arte conceptual. neorrealismo. land-art. video. performan- 
ces. instalaciones, etcétera. Muy pronto los artistas en todos los contex- 
tos parecieron querer romper las fronteras del arte y superar la distinción 
entre «arte: y «vida», Hacia la década de los ochenta, cuando comencé a 
reunir material para escribir este libro. comprendí que cualquiera que 
fuese la historia de las ideas del arte, el artista y lo estético. no sólo ten- 
dria que otorgar un lugar importante a los cambios institucionales y so- 
ciales sino que además tendría que contrastar el proceso transcurrido 
desde el siglo xvi con el estado presente y prestar especial atención a 
los esfuerzos por superar las polaridades típicas del moderno sistema 
de las bellas artes. 

Por otra parte, para que semejante historia fuera útil como fuente 
fundamental para estudiantes y profesores, cra preciso que no estuvie- 
se basada únicamente en una de las artes, O incluso en las artes visua- 
les como grupo, sino qué debía incluir tanto la literatura como la músi- 
ca. La utilidad del libro requería que, aun cuando cubriera tantos 
tópicos y periodos, fuese breve y estuviese escrito sin tecnicismos. Era 
evidente que yo debía sacrificar muchos elementos y matices y poner 
un mínimo de notas al pic y referencias. No obstante, he utilizado mu- 
chas citás de artistas y pensadores del pasado para incorporar algo del 
aroma y la fuerza de sus respectivos puntos de vista, y he escogido al- 
gunas ilustraciones que a veces sirven para comentar aspectos de sus 
pensamientos y conductas mejor que las palabras. Tengo una enor- 
me deuda intelectual con los autores de articulos, monografías e inves- 
tigaciones sobre la historia de las distintas artes y de la estética, algu- 
nos de los cuales han sido incluidos en las referencias. Sin embargo, 
hay también muchas deudas particulares que quiero reconocer aqui 
explicitamente. | 
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INTRODUCCIÓN 


Actualmente nadie plantea objeciones a que casi cualquier cosa sea 
considerada ane. Una de las razones que explica el auge de esta ca- 
lificación es que el propio mundo del arte se ha impuesto cumplir con 
la vieja aspiración de que «arte y vida se reconcilien. En este sentido 
se han dado toda clase de gestos, que van de lo inocente a lo dispara- 
tado, desde llevar colchas a los museos de bellas artes o pulp fiction a 
los cursos de literatura, hasta reproducir ruidos de la calle en las salas 
de conciertos o someterse a cirugia plástica vía satélite. La aparición de 
tantos artefactos excéntricos, escrituras, ruidos y performances en las 
bellas artes inspira el discurso que, como una letania, habla de la muer- 
te del arte, la literatura y la música clásica. Y mientras tanto, no fal- 
tan quienes, envueltos en la bandera del posmodernismo, admiten que 
el moderno sistema de las bellas artes está muerto, pero nos invitan 
a bailar junto a su tumba como si se tratase de celebrar de nuevo una 
liberación. 

No me interesa tanto establecer si es preferible bailar o llorar sino 
más bien averiguar cómo se ha llegado a esta simación. Si queremos 
entender el auge de lo artístico como categoría y su propósito eviden- 
te de reconciliar arte y vida, hay que investigar cómo se han originado 
las ideas modernas y las instituciones de las bellas artes. El moderno 
sistema del ame no es una esencia o un destino sino algo que nosotros 
mismos hemos hecho. El arte, entendido de manera general, es una in- 
vención europea que apenas tiene doscientos años de edad. Con ante- 
rioridad a ella teníamos un sistema del arte mas utilitario, que duró 
unos dos mil años y, cuando esta invención desaparezca, con toda se- 
guridad le seguirá un tercer sistema de las artes. Es muy probable que 
lo que algunos críticos temen o aplauden como muene del arte, de la 


literatura o de la música seria no sea sino el final de una determinada 
institución social cuyo origen se remonta al siglo xvii. 

En efecto, igual que muchas otras cosas surgidas con la Tustracion, 
la idea curopea de las bellas artes se pensó como universal. Desde en- 
tonces. los ejércitos. los misioneros, los empresarios y los intelectuales 
europeos y norteamericanos se han esmerado en conseguir que asi lo 
fuera. Los estudiosos y los críticos adscribieron la creación del arte a los 
antiguos chinos y egipcios, pero poco después de que se impusiese fir- 
memente la dominación colonial europea, artistas y críticos descubrie- 
ron que los pueblos conquistados de Africa, America y el Pacífico hacia 
tiempo que poseían algo llamado varte primitivo». Esta asimilación de 
las actividades y los artefactos de todos los pueblos y las épocas pasa- 
das a nuestras nociones ha estado vigente durante tanto tiempo que se 
da por sentada la universalidad de la idea europea de arte. 

Por deseracia, la historia de los pueblos. las exposiciones en los mu- 
seos, los programas de música sinfónica y las antologías literarias tien- 
den a estimular nuestra natural inclinación a considerar cualquier cosa 
que venga del pasado en función de cómo sea en el presente y dejan 
de lado las diferencias del caso, Por ejemplo. las pinturas renacentistas 
casi siempre son presentadas enmarcadas, se las suele colgar de las pa- 
redes de un museo-o se las sitúa aisladamente en salas de conferencias 
o en las páginas de los libros de arte. Asi, poco hay que nos recuerde 
que esas pinturas fueron concebidas originalmente para un propósito y 
un lugar especificos, por ejemplo. coma parte de un altar, o de un ar- 
con, o como elemento decorativo en las paredes de un dormitorio o en 
el cielorraso de un salón de conferencias (Fig. 1). Asimismo, las obras 
de Shakespeare no fueron escritas como textos definitivos ¢ intempora- 
les ni para ser leidos como obras maestras de la literatura sino que eran 
guiones que podían ser modificados durante su interpretación en unes- 
cenario popular. Contemplar las pinturas del Renacimiento de manera 
aislada, lo mismo que leer a Shakespeare en una antologia de literatu- 
ra; o escuchar la Pasión de Bach en una sala de conciertos, refuerza la 
falsa impresión de que en el pasado se compartía nuestra concepción 
del arte como un ámbito compuesto por obras autónomas dedicadas a 
la contemplación estética. Sólo merced a un esfuerzo deliberado logra- 
remos romper el trance que induce nuestra cultura y ver que la catego- 
ria de las bellas artes es una construcción histórica reciente que podría 
desaparecer en algún momento. 
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Asura 1, Casona florentina con un panel donde se muestra la conquista de 
Trebizonda, realización de Marco de Buono Giambeni y Appollonio di Gio- 
vanni de Tomaso (siglo xv). Cortesia del Metropolitan Museum of Art, John Sre- 
ward Kennedy Fund, 1913 (14.39), Reservados todos los derechos. 


La GRAN DIVISIÓN 


La idea de que los ideales y las prácticas modernas son eternus y 
universales O de que, cuando menos, se remontan a la antigua Grecia o 
al Renacimiento es una ilusión provocada en gran medida por la ambi- 
gúedad propia de la palabra «anes, La noción de arte deriva del latin ars 
y del griego techné. términos que se refieren a cualquier habilidad hu- 
mana, ya sea montar a caballo, escribir versos, remendar zapatos, pin- 
tur vasijas o gobernar, Según los antiguos modos de pensar, lo opuesto 
al arte humano no es la artesania sino la naturaleza. Cuando hablamos 
de la medicina como un arte, o del arte culinario, usamos el concepto 
en un sentido que se aproxima al antiguo, No obstante en el siglo xvii 

e estableció una distinción decisiva en el concepto tradicional de are. 
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Tras significar durante dos mil años toda actividad humana realizada 
con habilidad y gracia. el concepto se descompuso en la nueva catego- 
ría de las bellas artes (poesía, pintura, arquitectura y musica), en oposi- 
ción a la artesanía y las artes populares (fabricar zapatos, bordar, con- 
lar cuentos, cantar canciones populares). A partir de esta época se 
comenzó a hablar de «bellas artes», materia de inspiración y de genio y, 
por ello mismo, objeto de un disfrute específico, mediado por un pla- 
cer refinado. mientras que las artesanías y las anes populares pasaron a 
ser prácticas que muestran la habilidad del artífice en la aplicación de 
ciertas reglas y sus obras, además. son concebidas meramente para ser 
usadas o para entretener al público. Cuando durante el siglo XIX se 
abandonó el uso del adjetivo -bello- para referirse a las artes y se em- 
pezó a hablar solamente de arte por contraste con artesanía, con el en- 
tretenimiento o con la sociedad, este cambio histórico en el significado 
cayó en el olvido. Hoy en día, si preguntamos Es realmente arte’, ya 
no queremos decir ¿Es un producto humano o natural’ sino «¿Pertene- 
ce a la prestigiosa categoria del arte (bello)... 

En el uso corriente no sólo se ha borrado la fractura de la antigua 
idea de ane/artesania con relación a arte versus artesanía sino que se ha 
establecido una división paralela que separaba al artista del artesano y 
las preocupaciones estéticas de los placeres ordinarios y del sentido de 
lo útil. Con anterioridad al siglo xvm los terminos «artista: y «artesano se 
usaban indistintamente y la palabra artista se aplicaba no sólo a los pin- 
tores y a los compositores sino también a los zapateros y a los herreros, 
a los alquimistas y a los estudiantes de las artes liberales. No existían ar- 
tistas ni anesanos, en el moderno sentido de estos terminos, sino artesa- 
nos artistas que construían sus poemas O sus pinturas. sus relojes y sus 
botas. de acuerdo con una techné o ars, es decir, un arte/artesania, Pero 
á finales del siglo xvm «artista» y «artesano- se convirtieron en términos 
opuestos, «Artistas vino a querer decir creador de obras de arte mientras 
que «artesano: significó mero hacedor de algo útil o entretenido. 

Una tercera € igualmente decisiva división tuvo lugar en el siglo 
xvi: el placer en las artes se dividió en un placer especial, refinado, 
propio de las bellas artes, y los placeres ordinarios que suscitan lo útil 
o lo entretenido. El placer refinado o contemplative recibió un nuevo 
nombre: «estético». La visión más amplia y antigua del arte como cons- 
truccion era compatible con el goce en un contexto funcional; la nue- 
va idea de arte como creación reclamaba una actitud contemplativa y 
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por lo mismo, que el contemplador se separase del contexto. M. H. 
Abrams denominó a este cambio -revolucion copernicana» en el con- 
cepto de arte: -En un solo siglo... el modelo de la construcción fue sus- 
tituido por el modelo de la contemplación, que trataba los productos de 
las bellas artes como... objetos de atención extática» (1989. 140), A co- 
mienzos del siglo xix también se dividió la antigua idea de función en 
las artes de tal modo que se atribuyó a las bellas artes un papel espiri- 
tual trascendente en tanto que reveladoras de una verdad más elevada 
o en cuanto que auténticas medicinas para el alma. Hasta entonces. la 
idea de la contemplación desinteresada se aplicaba a Dios; de ahí cn 
adelante, el arte para muchos miembros de las élites cultas se converti- 
ria en un nuevo escenario para la vida espiritual. 

Como esta revolución conceptual, lo mismo que sus instituciones, 
todavía domina nuestras prácticas culturales, se necesita cierto esfuerzo 
para apreciar la profundidad de la ruptura ocurrida. No se trataba sola- 
mente de la sustitución de una definición de arte por otra, como si la 
palabra «arte: designara un sustrato neutro inamovible, sino de la susti- 
tución de todo un sistema de conceptos, prácticas e instituciones, por 
otro, En el antiguo sistema del arte, la idea de arte referida a cualquier 
tipo de objeto o de ejecución para uso o diversión iba de la mano de 
instituciones que unificaban lo que nosotros separamos como artes, ar- 
tesanías y ciencias. En lugar del moderno museo de arte, por ejemplo, 
en los siglos xvi y xvn existía el gabinete «de curiosidades», donde se 
exponían conchas marinas. relojes, esculturas y piedras preciosas a 
modo de muestrario del conocimiento. La mayor parte de la música ser- 
vía para acompañar la liturgia religiosa, las ceremonias políticas o las 
fiestas sociales y no para ser interpretada en salas de conciertos. La ma- 
yoría de los artesanos/artistas trabajaba por encargo de patrones cuyos 
contratos a menudo especificaban contenido, forma y materiales y pre- 
veían un lugar especifico y un propósito para la pieza acabada. El pro- 
pio Leonardo da Vinci firmó un contrato para pintar la Virgen de las Ro- 
cas donde se le especiticaban los contenidos, el color de las vestiduras 
de la Virgen, la fecha de entrega y se establecía una garantía en caso de 
reparaciones. De modo similar, los escritores profesionales pasaban 
gran parte de su tiempo copiando, tomando notas y escribiendo cartas 
para sus empleadores o pergeñando poemas para un cumpleaños. en- 
comios © incluso piezas satiricas. Por añadidura, el trabajo artístico era 
a menudo una tarea cooperativa en la que intervenian muchas perso- 
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nas. tanto si se trataba de pintar frescos (Rafael) poner en escena pro- 
ducciones teatrales (Shakespeare) o tomar libremente prestadas melo- 
días o armonías de otros compositores (Bach), Todo esto contrasta con 
las normas dominantes de nuestro moderno sistema del arte, donde el 
ideal no es la colaboración inventiva sino la creación individual, las 
obras pocas veces son concebidas para un lugar o Daeg es especitt- 
cos sino que existen por ellas mismas, y la separación de las obras de 
arte con respecto a un contexto funcional conduce al ideal de una aten- 
ción silenciosa y reverencial como la que se observa en la sala de con- 
ciertos, en los museos de arte, en los teatros y en las salas cle lectura. 
Pera el nuevo sistema de las bellas artes no sólo estaba estrecha- 
mente vinculado a conductas o instituciones sino que también formaba 
parte de relaciones de poder y de género de mayor alcance, Un factor 
clave en la descomposición del viejo sistema del arte fue la sustitución 
del mecenazgo por el mercado del arte y el público de clase media; 
Cuando Friedrich Schiller y los demás autores del siglo xvm alemán di- 
fundieron las nuevas ideas acerca de la autonomía de la obra de arte y 
la necesidad de una respuesta estética específica aplicada a ellas, lo que 
hacían era reaccionar contra sus propias frustraciones con relación al 
mercado del arte y al nuevo público. Desde luego. una de las creencias 
centrales del moderno sistema del arte ha sido siempre que el dinero o 
la clase son irrelevantes para la creación y la apreciación del arte. Aho- 
ra bien, elevar algunos géneros al estatus espiritual del arte bello y a 
quienes las producen a la condición de heroicos creadores. relegando 
a otros géneros al estatus de mera utilidad y a sus productores a la cone 
dición de fabricantes, es más que una transtormación conceptual. Y 
además. cuando los géneros y las actividades escogidas para ser cleva- 
das y los elegidos para ser degradados refuerzan las lineas de raza, cla- 
se y género, lo que en un momento parecia solamente an ——— 
ceptual empieza a parecerse a una reelaboración de las e À € 
poder. Si los bordados de las mujeres han sido rescatados de las maz- 
morras del -arte doméstico para ingresar en las salas principales de 
nuestros museos de arte, ello se ha debido, en parte, a las presiones 
ejercidas por el movimiento feminista, que finalmente se impusieron 
sobre antiguas discriminaciones de genero que estaban vigentes en el 
sistema de las bellas artes. Entanto y en cuanto el modemo sistema del 
arte siga siendo la norma establecida, la insistencia de las feministas en 
lograr que las mujeres participen de las instituciones del arte sigue es- 
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tando en el orden del día, No obstante, las mujeres no deben quedarse 
satisfechas con que se las acepte en el arte sino que deben reconocer 
que los propios supuestos del arte bello han sido influidos por las dis- 
criminaciones de genero desde el comienzo y han de ser revisados en 
sus fundamentos. De modo similar, el movimiento multiculturalista tie- 
ne razón en querer que los géneros y las obras de las minorías exclui- 
das sean aceptados en los curricula literarios, artísticos y musicales, 
Aunque el éxito de este esfuerzo podria acabar reforzando las preten- 
siones imperiales del sistema euroamericano de las bellas artes a menos 
que critiquemos sus distinciones subyacentes. En lugar de simplemen- 
te asimilar las artes de las culturas tradicionales africanas o indoameri- 
canas a las normas europeas con la condescendiente creencia de que 
de este modo les brindamos una buena acogida, debemos aceptar la di- 
ferente comprensión de las artes que estas culturas proponen y el lugar 
que se les ¿dsigna en la sociedad. 

El sistema moderno de las bellas artes ha dominado la cultura amë- 
ricana y europea desde principios del siglo xix pero algunos artistas y 
criticos se han resistido a aceptar sus principios que oponen el arte a la 
artesanía. el artista al artesano, lo estético a lo utilitario. Más adelante 
exploraré nuevos ejemplos de esta resistencia, puesto que una de las 
tareas de la historia consiste en restituir la voz a las posibilidades v los 
ideales derrotados, marginados u olvidados. Por ejemplo, Hogarth, 
Rousseau y Wollstonecraft rechazaron la distinción entre artistas y ar- 
tesanos y la diferenciación de lo estético y lo instrumental, pese a que 
tales distinciones estaban vigentes en su epoca. Igualmente se mani- 
festaron Emerson. Ruskin y Morris, quienes atacaron las dicotomias 
arre/artesanía y arte; vida. Posteriormente, durante el siglo xx. una can- 
tidad de artistas. desde los dadaistas y Duchamp hasta las principales 
figuras del arte pop y del arte conceptual, también han ridiculizado, 
puesto en duda o ironizado tales principios. Pese a esta larga tradición 
de resistencia. las obras de la mayor parte de los resistentes y apóstatas 
del arte bello han sido ripidamente absorbidas por la Iglesia del Arte y 
están actualmente incorporadas a los cánones artisticos y literarios que 
pretendian desacreditar. Sin embargo, aunque el mundo de las bellas 
artes se apropiaba de los actos de resistencia también expandía sus pro- 
pios límites. en primer lugar asimilando nuevos tipos de arte, como la 
fotografía. el cine o el jazz: después. apropiándose de las obras de arte 
primitivo» y folclórico; y, finalmente. a través de lo que parece ser la 
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completa disolución de sus propias fronteras, abrazándolo todo, desde 
la automutilación hasta los ruidos de John Cage. 

A pesar de todas estas asimilaciones, el sistema moderno del arte ha 
conservado sus notas más generales incluso en los gestos y escritos de 
quienes lo cuestionan. ; 

Cuando críticos como Rosalind Krauss hablan «del mito de la van- 
guardia» o artistas como Sherrie Levine exponen copias fotográficas de 
las obras de Walter Evans a modo de parodia de la «Originalidad», rin- 
den tributo a las normas del moderno sistema del arte al mismo tiempo 
que lo ponen en cuestión. Una de las razones en las que haré nincap 
es que el arte no es tan sólo una «idea» sino que €s un sistema de ee 
les, prácticas e instituciones y que gran parte de la actual retórica acer- 
ca de la muerte del arte, de la literatura o de la música seria —ya sea 
alarmista o laudatoria— subestima el poder residual del sistema del arte 
establecido. | 

Hasta ahora no me he referido a lo que probablemente sea la di- 
mensión más importante del arte: el sentimiento. Hablar del ane come 
de ain sistema de conceptos, prácticas e instituciones: hace poca justi- 
cia a las poderosas emociones que las personas experimentan a traves 
de la literatura, la música, la danza, el teatro. la pintura, la escultura y 

la arquitectura. El arte no es solamente un Conjunto de conceptos e ins- 
tituciones sino también algo en que las personas creen, una fuente de 
satisfacción. un objeto afectivo. A aquellos que aman el arte les pare- 
cera que mi idea de que el arte bello es una construcción reciente, sec- 
torial, marcada por intereses de clase y de genero, forma parte de una 
conspiración hostil que apunta a desacreditar uno de nuestros valores 
más elevados, En los agrios debates sobre teoría literaria de las últimas 
décadas. los tradicionalistas 4 menudo han acusado a sus oponentes de 
hostilidad hacia la literaturas, Hace pocos anos un reconocido teórico 
literario se golpeaba el pecho en público al declarar que ya no enseña- 
ba a sus estudiantes teoría literaria sino amor por la literatura (Lentric- 
chia, 1996). La ira de los tradicionalistas y de los arrepentidos contra las 
historias y las teorías escépticas es comprensible. Si uno ama la litera- 
tura, ¿por qué razón exponer la cuestionable paternidad de ésta? Cuan- 
de le describi la tesis de este libro, un artista amigo me dijo: ¡No lo ha- 
gas! Bastantes problemas tenemos los artistas», He de confesar que yo 
también soy un amante de las artes, pero no se necesila pertenecer al 
partido de los -hostiles» a la literatura, el arte o la música para explorar 
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las raices históricas de nuestras creencias como preludio a repensar los 
ideales y las instituciones vigentes. 

Mi historia de la fatal división de las artes se plantea el siguiente in- 
terrogante: ¿cómo sería el relato de las ideas e instituciones de las be- 
llas artes si ya no lo escribiéramos como el inevitable triunfo del Ane 
sobre la artesania. del Artista sobre el artesano, de lo Estético sobre la 
función y el placer ordinarios? ¿Por qué no escribir nuestra historia des- 
de una perspectiva más afin a un sistema del arte que conciliase la ima- 
ginación y la destreza, el placer y el uso, la libertad y el servicio? Des- 
de ese punto de vista la construcción del moderno sistema del arte. más 
que una fractura de la que hemos estado intentando curarnos, se pare- 
ceria a una gran liberación. 

La primera parte, «Antes de la distinción entre bellas artes y artesa- 
nia», explora algunos casos sorprendentes de hace más de dos mil años. 
cuando el sane» significaba todavía el hacer humano vinculado a un 
propósito y cuando la distinción entre artista y artesano todavía no era 
una norma. En esta sección argumento contra la creencia ampliamente 
extendida de que el Renacimiento estableció los modernos ideales del 
arte, el artista y lo estético. y muestro que, a pesar de que se dieron im- 
portantes pasos en esa dirección, el vieja sistema que unificaba el arte 
y la artesanía, el artesano y el artista seguía siendo la norma tanto en la 
Italia de Miguel Ángel como en la Inglaterra de Shakespeare. En la se- 
gunda parte, -El arte dividido», describo la gran fractura en el antiguo 
sistema del arte que tuvo lugar durante el siglo xvni y que desembocó 
en la separación del are y la artesanía, el artista y el artesano. lo estéti- 

co de lo instrumental y estableció instituciones tales como el museo de 
arte, la sala de conciertos y los derechos de autor. Estos capítulos cen- 
trales también exploran los aspectos sociales, económicos y de género 
relacionados con tal ruptura. En la tercera parte, «Contracorrientes», exa- 
mino tres casos de resistencia a la estética desinteresada (Hogarth, 
Rousseau y Wollstonecraft) y luego reviso las audaces tentativas de la 
Revolución Francesa de revitalizar el viejo sistema del arte que final- 
mente acabaria acelerando la llegada del nuevo sistema del arte. En la 
cuarta parte, -La apoteosis del ane», se completa el relato de la cons- 
trucción del sistema de las bellas artes mostrando cómo el siglo x1x pe- 
raltó el arte al nivel de los valores más elevados, hizo de la vocación del 
artista un atributo espiritual de excepción y extendió las instituciones 
de las bellas artes por toda Europa y América, inculcando de paso la 
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conducta estética correspondiente. Ha habido una cantidad de nuevas 
artes que han sido añadidas a la caregoría de bellas artes en los ultimos 
ciento cincuenta años, aunque ha habido otras tantas nuevas formas de 
resistencia a dicha categoría. En la quinta parte, -Más allá de las bellas 
artes y la artesanía», examino unos pocos ejemplos de estas expansiones 
y cuestionamientos en los siglos XIX y xx para mostrar come el moder- 
no sistema de las artes ha sido capaz de asimilar tanto las nuevas artes 
(fotografía) y las nuevas formas de resistencia (artes y oficios, el cons- 
tructivismo ruso) sin alterar sus polaridades básicas. El capitulo final de 
la quinta parte estudia algunos ejemplos del siglo xx en relación con la 
vigencia de la división entre bellas artes y artesania y su USO Con vistas 
a asimilar las nuevas áreas artísticas añadiendo nuevas distinciones (arte 
primitivo), así como los vigorosos signos de resistencia (arte comunita- 
rio). Los procesos de asimilación y resistencia han afectado seriamente 
las polaridades del sistema de las bellas artes. Cabe preguntarse si nos 
encontraríamos ante la inminencia de un tercer sistema del arte. 

Para hacer más clara la exposición, la mayor parte de los capítulos 
está organizada en torno a tres conceptos centrales y sus instituciones 
correspondientes: la categoría de arte, el ideal del artista y la experien- 
cia de lo estético. Aunque se puede entender el contenido de los ca- 
pitulos finales del libro comenzando por la segunda parte. los capítulos 
de la primera parte arrojan luz sobre el mundo que se perdió tras la 
gran división y pueden servirnos para comprender por qué algunos in- 
dividuos han intentado superar la separación entre arte y artesania O 
arte y vida. Quienes se interesen por las dificultades creadas por los 
múltiples sentidos de palabras como «arte». «artesanía, «Artista», artesa- 
no: y «estético», O se pregunten por que uso «sistema: del arte en lugar 
de la expresión más conocida «mundo del arte. o cómo es posible una 
revolución en lugar de una mera evolución en el concepto de arte, pue- 
de que prefieran leer la siguiente sección antes de seguir adelante. 


PALABRAS E INSTITUCIONES 

Este libro se inspira en los ensayos de Paul Oskar Kristeller, escritos 
Hace unos cincuenta años, donde se muestra que la categoría de las be- 
llas artes no existía antes del siglo xvn (1950-1990), Aunque algunas 


contribuciones recientes a la historia del arte hacen pocas referencias a 
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las tesis de Kristeller, hace tiempo que pienso que los estudiantes y los 
lectores podrían beneficiarse de una breve exposición capaz de integrar 
la historia de la idea de las bellas artes y de lo estético con los cambios 
sociales e institucionales, extendida hasta incluir el concepto del artis- 
ta. y llevar el conjunto hasta la época presente para mostrar su relevan- 
cia en los debates actuales! Puesto que inicié este proyecto hace más 
de una década, entretanto muchos otros también han rescatado las te- 
sis de Kristeller por lo que toca a conectar el concepto de arte con las 
prácticas, las instituciones y los cambios sociales Becq, 19944; Wood- 
mansee, 1994: Mortensen, 1997). En la medida en que ésta es sobre 
todo una historia de la cultura y no sólo una historia intelectual, he in- 
tentado captar este componente social e institucional más amplio com- 
binando la idea de que ciertos conceptos ¢ ideales regulan la práctica 
drtística, con la noción de que las prácticas y las instituciones artísticas 
crean un «subsistema: social (Kernan, 1989; Goehr, 1992). Los concep- 
tos regulativos, los ideales del arte y los sistemas sociales del arte son 
reciprocos: los conceptos y los ideales no pueden existir sin un siste- 
ma de prácticas e instituciones (orquestas sinfónicas, museos y colec- 
ciones de arte, cinones y derechos de autor) asi como tampoco pueden 
funcionar las instituciones sin una red de conceptos e ideales formati- 
vos (artista y obra. creación y obra maestra)? En un primer momento 
pensé en titular este libro -Historia social de las ideas: pero esto podía 
haber sugerido que el tema de la obra era la determinación social de las 
ideas y no tanto la dependencia mutua de los ideales v los cambios so- 


I. Aunque Kristeller era consciente de La necesidad de considerar tanto el factor ins- 
titucional como el socioeconómico, su expresión sistema moderno de las artes- se rehe- 
real sistema de clasificación, mientras que yo uso la expresión para señalar que los cor- 
ceptos y las prácticas, las instituciones o las estructuras sociales son inseparables. 

2. Uso -tepulatives para referime al concepto que subyace al pensamiento y a la 
Practica en determinados terrenos de la vida, Para una discusión más tecnica de los con 
ceptos regulativos y de la diferencia entre ellos v los conceptos constitutivos, véase Goelir 
11992, 102-6), John Searle establece una distinción similar, al percibir los conceptos regu- 
tivos comoda guia de una actividad precxistente y los constitutivos como los que gene- 
ran una activiclad (1995), En el caso del arte, tenemos una actividad preexistente que su- 
frió una transformación radical en el siglo xvi. También mi distinción entre «ideas € 
ideales es mis general que La de Gochr 197-107). Normalmente, para referirme al arte hae 
blo de la idea de arte mientras que cuando me refiero al artista uso el término de ideal del 
anista, es decir, la imagen normativa acerca de cómo debería ser un artista. Sin embargo, 
AO pretendo convertir ninguno de estos términos en un concepto técnico. | 


ciales. He escogido el término más general de «Historia cultural» puesto 
que sugiere un encuentro de lo social y lo intelectual, punto de inter- 
sección que yo considero establecido en el siglo xvm. El importante pa- 
pel de las instituciones en tanto que mediación entre las ideas y las 
fuerzas sociales y económicas generales se examina en detalle en la in- 
troducción a la segunda parte, -El arte dividido», 

He escogido «sistema del artes en lugar de la conocida noción de 
«mundo del artes porque «sistema del arte: tiene un enfoque más am- 
plio, dado que incluye los diferentes mundos del arte y los submundos 
de la literatura, la música. la danza. el teatro, el cine y las artes visua- 
les. El «mundo del arte: está compuesto por redes de artistas, críticos, 
público y otros que comparten un campo común de intereses junto con 
un compromiso con ciertos valores, prácticas € instituciones. El »siste- 
ma del arte» abarca los ideales y conceptos subyacentes compartidos 
por los distintos mundos del arte y por la cultura en general, e inclu- 
ye a quienes participan sólo marginalmente en alguno de los mundos 
del arte. Por ejemplo, el ideal del -artistas en el modemo sistema de las 
bellas artes tiene muchas notas en común (libertad, imaginación, origi- 
nalidad), que subyacen a los ideales específicos del autor y del com- 
positor en literatura y música respectivamente. Como es obvio. la in- 
terpretación de tales normas ha cambiado mucho desde un punto de 
vista histórico, pero algunos supuestos y prácticas son lo suficiente- 
mente generales como para permitir un contraste ente el antiguo sis- 
tema del arte y el moderno sistema de las bellas artes.* Uso el término 
moderno» en el moderno «sistema del arte simplemente para marcar el 
contraste entre el «antiguo» sistema del arte y el «nuevo» sistema de las 
(bellas) artes y no tengo intención de sentar posición sobre cuándo co- 
menzó «la era moderna: o si nos encontramos hoy en día en una era 
«posmoderna». El «siglo xviu» designa el centro de un periodo que va 
desde aproximadamente 1680 a 1830, época en que los distintos ele- 
mentos que componen el moderno sistema del arte se combinaron y se 
consolidaron, 

Por supuesto, las pruebas lingüísticas, intelectuales e institucionales 
de que a lo largo del siglo xvm tuvo lugar un giro decisivo no se rela- 


3. Una descripción de este tipo es lo mejor que podemos brindar para una esplica- 
ción histórica de algo tan extensible y matcable como la idea de arte. Véase el artículo de 
Bervs Gaut “Art” as a Cluster Concepte (2001). 
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cionan con un conjunto de hechos delimitados por una fecha mágica a 
partir de la cual se puso en funcionamiento el moderno sistema del 
arte, La transformación en cada uno de los conceptos que componen 
las bellas artes y la emergencia de las nuevas instituciones del arte va- 
ría según la epoca, la geografía y el género. El prestigio y el papel del 
poeta. por ejemplo, tuvo un desarrollo muy diferente que el del pintor, 
y la separación entre la literatura de imaginación y la literatura en ge- 
neral no coincide con la separación de las artes visuales en arte y arte- 
sania. Asimismo está claro que la pintura. la escultura y la arquitectura 
y sus practicantes alcanzaron el nivel de «artes liberales. en Italia mucho 
antes que en el resto de Europa, y en Florencia antes que en el resto de 
Italia. y que el término estético se hizo habitual en el discurso alemán 
sobre arte décadas antes de que se convirtiera en una norma en Fran- 
cia e Inglaterra. 

El uso ordinario del término «arte puede «designar ya sea las artes 
visuales únicamente o las bellas artes como grupo; yo incluyo todos los 
géneros de las bellas artes, aunque me concentraré en la pintura, la li- 
teratura, la música, la arquitectura. el teatro y la fotografía. ¿Pero cómo 
marcar la diferencia entre la idea más antigua y amplia del «arte», y el 
sentido más estrecho y moderno de «arte» (bello? Dada la ambigiiedad 
que posee la palabra «ante: en minúscula, los dos sentidos a menudo 
quedan marcados por las letras mayúsculas: arte en general por oposi- 
ción a Arte. Pero poner mayúsculas plantea sus propios problemas. 
Consideremos el parágrafo inicial de una de las historias de las artes vi- 
suales más populares, la Historia del arte, de E. H. Gombrich: 


En realidad no existe nada semejante al Arte. Sólo hay artistas. Antaño 
eran hombres que cogieron un puñado de polvas de colores y garabatea- 
ron las formas de un bisonte sobre las paredes de una cavema... No hay 
problema en que llamemos a estas actividades arte siempre y cuando ten- 
gamos presente que esa palabra puede querer decir cosas diferentes en 
épocas y lugares diferentes y seamos conscientes de que el Arte con ma- 
yúscula no existe. El Arte con mayúscula se ha convertido en una especie 
de espantajo o de fetiche, (1984, 4) 


Sin embargo, ni Gombrich ni nosotros podemos sustraernos al he- 


cho de que la A de las Bellas Artes siempre se mantiene vigente en el 
marco de la a minúscula de arte que aparece en el arte de nuestro si- 
glo xx: por lo demás, tampoco podemos sustraernos a la moderna idea 
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de las bellas artes diciendo que «el Ane no existe... sólo existen los ar- 
tistas · puesto que el modemo concepto del artista como creador inde- 
pendiente formaba a su vez parte de los fundamentos de las bellas ar- 
tes por contraste con la artesania en el siglo XVII, ? m 

El inconveniente quë tiene la estrategia de Gombrich es que las his- 
torias que se desarrollan a partir de ella ocultan las marcadas ISIC: 
cias que separan el viejo sistema del arte del moderno sistema de las 
(bellas) artes. En la medida en que me propongo escribir la historia de 
tales diferencias y hacer hincapié justamente en esa ruptura que la ma- 
vor parte de las historias de la literatura, la música y el arte omiten, * 
adoptado tres recursos terminológicos: por norma pondré en contraste 
el <antíguo: sistema del arte en relación con el «moderno: sistema del 
arte o, para decirlo en pocas palabras, «arte» y «bellas artes, va — 
incluso «artes y «Arte», Como es obvio ninguno de estos binomios es 
completamente satisfactorio puesto que hoy en día la palabra — 
aunque comunica significados que se asocian con las «bellas artes», TO- 
davia conserva sedimentos de significados más antiguos. 

Lo mismo ocurre con el término «artesanía», A veces se dice que la 
idea más amplia y antigua de arte estaba próxima a nuestro actual ES 
cepto de artesania. Sin embargo no debemos olvidar que el antiguo ES 
tema del arte/artesanía también incluía muchos ideales que fueron se- 
parados durante el siglo xvi y adscritos exclusi ramente a las — 
artes y al artista. Por ejemplo, después de la ruptura en el siglo — to- 
dos los aspectos nobles de la antigua imágen del artesano/artista, Soe 
son la gracia. la invención y la imaginación, quedaron adscritos única- 
mente al artista mientras que el artesano quedó solamente como aquel 
que posee cierta destreza o habilidad para trabajar de acuerdo con re- 
elas y se lo retraró como un individuo al que sólo le interesaba al di- 
neto. De este modo. aunque es verdad que la idea tradicional de arte 
está más próxima a la artesanía que a nuestra idea de las bellas aii 
ello se debe en parte a que la idea mas antigua de arte contenía carac- 
terísticas compartidas por las bellas artes y la artesanía, Mas aun, ane 
sania» —como arie ⸗ tiene ambos significados. En su sentido más ës- 
pecifico «artesanía» no sólo se refiere a la habilidad y la técnica (el arte 
de la novela) sino también a categorías de objetos y prácticas de dife- 
rente condición, como por ejemplo las artesanias de estudio (cerámica), 
las artesanías de construcción (carpintería), las artesanias del hogar 
(costura) y los trabajos manuales (el moldeado en cartón piedra). En su 
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sentido más amplio, el que yo voy a utilizar, «artesania. también sirve 
como un término que designa lo opuesto a las bellas artes y abarca ca- 
tegorías tan amplias como artes aplicadas, arte menor, arte folclórico, 
arte popular. arte comercial y arte de entretenimiento. Una vez conso- 
lidado el moderno sistema de las bellas artes en una posición domi- 
nante durante el siglo xIx y llegado el ane a cierta autonomía en el 
marco de la sociedad, la polaridad entre arte y artesanía quedó absor- 
bida dentro de las polaridades más generales de arte/sociedad o 
arte/vida, Estas últimas polaridades ponen el acento en la autonomía 
del arte e, igual que el binomio arte versus anesanía que incorporan, 
sugieren que las bellas artes son independientes de todo propósito y 
placer relacionado con la vida cotidiana, 

Los términos -hombre de oficiós», «artesano» y «artista» tienen tam- 
bién una historia compleja. Para respetar las reglas de la neutralidad 
en materia de género, a menudo uso «persona de oficios- en lugar de 
«hombre de oficios», pero no lo hago de una manera rigida. William Mo- 
rris hablaba elocuentemente del «trabajador manual como si esta con- 
dición le diese una dignidad y un honor que están ausentes de la ex- 
presión «artesano», En vez de equiparar la evidentemente rebuscada 
expresión «persona de oficios- con la de «artista», yo suelo emplear -ar- 
lesano», pese a sus referencias modernas al trabajo corriente, especial- 
mente en la forma en que se usa en Inglaterra, Por supuesto, bajo el an- 
tiguo sistema del arte no había ni artesanos ni artistas tal y como hoy 
en día entendemos esos términos, sino artesanos/anistas que reunian 
cualidades que en el siglo xvi quedaron separadas de forma radical y 
definitiva. 

Si antepongo la ruptura que descompuso el arte en bellas artes y ar- 
tesanía y el artesano/artista en artista versus artesano creo que puedo 
ofrecer una visión más clara de lo que se ganó y se perdió con la «re- 
volución copernicana- del siglo xvit. No obstante, revoluciones cultu- 
rales como ésa pocas veces surgen de la nada, y una de las ocupacio- 
nes favoritas de los historiadores es buscar signos, portentos y origenes, 
Sin embargo, poner el acento en las anticipaciones de los ideales y las 
prácticas modernas suscita en el lector no especializado la impresión de 
que las modernas ideas de la literatura, el arte o la música seria, son el 
resultado de un desarrollo que estaba predestinado. Mi investigación se 
propone evitar tales implicaciones reconfortantes negándose a tratar el 
moderno sistema del arte como resultado de una evolución inevitable. 
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Muy por el contrario, considera que éste es el resultado de una inven- 
ción dieciochesca, 
Cuando hablo de invención no quiero decir que el moderno sis 

tema del arte apareciera de golpe. pergenado por un puñado de filóso- 

fos una tarde en el salón de Madame du Deffand. Si insisto en que hubo 

una ruptura entre el sistema premoderno del arte y el moderno sistema 

de las bellas artes no por ello pretendo negar la existencia de continui- 
dades, en especial porque los elementos que componen tanto el arte 
bello como la artesanía estaban unificados en el marco del viejo siste- 
ma. En efecto, se pueden encontrar aspectos singulares de los ideales 
modernos del arte bello, el artista y lo estético, dispersos entre muchos 
autores de la Grecia antigua. pintores del Renacimiento y Rieke del 
siglo xvn, pero esas ideas sólo coagulan hasta componer un TEE 
regulativo y un sistema institucional a finales del siglo xvit, Tal — o 
ha señalado Roger Chartier, el desarrollo gradual no impide que se pro- 
duzcan discontinuidades radicales: «El paso de un sistema... al gto pue- 
de ser comprendido como una ruptura profunda y al mismo enpa. 
como un proceso en el que se dan yacilaciones, pasos atrás y obstacu- 
los» (1988. 36: véase también Burke, 1997).' eb 

Fl modemo sistema del arte fue el resultado de la conjunción de 

muchos factores: algunos de ellos son de alcance general y desarrollo 
gradual: otros son más restringidos e inmediatos; algunos son princi- 
palmente intelectuales y culturales; otros son sociales, políticos y eco- 
nómicos. La conjunción fue gradual, despareja y cuestionada, pero una 
cosa es cierta: antes del siglo xvi ninguna de las modernas ideas del 
arte bello, del artista y de lo estético, como tampoco el conjunto * 
prácticas ¢ instituciones que asociamos con ellas, estaban integradas 
dentro de un sistema de normas mientras que, después del siglo — 
se dan las principales polaridades conceptuales y las instituciones del 
renovado sistema del arte, y desde entonces se las tiene ¿oia 
como principios regulativos. Sólo después que el moderno sistema de 


4. Por ejemplo. en un recomendable estudio donde pe desentranandn las faces cir 
rotélicas y medievales del naturalismo renacentista, David Summers —— Sue 
llamez la continuidad de la idea de sensus communis desde Leonardo hasta Pec ig 
dicha cominuidad es perfectamente compatible con la idea ae una ruptura — en i 
concepto de arte en el siglo xvii, Ta profunda continuidad, incluso dada esta —— e 
mantiene en relación con Li antigua idea de arte y e) gradual desarrollo de una mayor 
consideración de la experiencia sensible (Summers. 1987, $9, 17, 139), 
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ane se hubo establecido cómo ámbito autónomo podemos preguntar- 
nos: «¿Es realmente arte? o «¿Qué relación tiene el “arte” con la “socie- 
dad"? Como es obvio, las ideas y las prácticas de las bellas anes han 
seguido evolucionando pero el sistema del arte establecido a lo largo 
del siglo xvm ha seguido siendo el marco dentro del cual la mayoría de 
estos cambios han tenido lugar. 

En un libro que se propone poner en tela de juicio las pretensiones 
universalistas del sistema europeo de las bellas artes podría haber sido 
util establecer una comparación entre las prácticas artísticas y las con- 
cepciones artísticas de China, Japón, India y África. En el pasado unas 
pocas investigaciones populares, con títulos tales como arte japonés o 
«arte chinos, se han preocupado en analizar las profundas diferencias 
que existen entre los supuestos básicos de tales culturas acerca de las 
artes y las principales concepciones que sobre esos mismos temas €s- 
lin vigentes en Europa y en el continente americano. Sin embargo, la 
lengua japonesa carece de un sustantivo para «arte», expresión que no 
aparece hasta el siglo xIx y, tal como ha sido señalado por Craig Clu- 
nas, la frase arte chino» es una «invención bastante reciente... nadie en 
China antes del siglo xIx agrupaba la pintura, la escultura, la cerámica 
y la caligrafía como objetos constituyentes del mismo campo de inves- 
tigación» (1997, 9). Sin duda China y Japón tenían una noción de arte 
en el sentido más amplio y antiguo del término, igual que la mayoría de 
las culturas, y puesto que nuestro término «estético» también puede ser 
usado genéricamente con relación a cualquier tipo de aptitud o de teo- 
ría acerca de la belleza, sería legítimo hablar de una «estética: japonesa 
0 india (Saito, 1998). Pero deberíamos evitar la tentación de traducir tra- 
diciones tan ricas y complejas como ésas a las concepciones europeas 
del arte bello y de lo estético. No obstante, resolver los problemas que 
plantean las semejanzas entre lo especificamente europeo y los varia- 
dos conceptos y prácticas asiáticas requeriría escribir otro libro, Más 
adelante analizo brevemente algunas de las distorsiones y paradojas 
que conlleva tratar de asimilar las denominadas artes primitivas o tri- 
bales de las culturas tradicionales africanas o indoamericanas a las re- 
glas impuestas por el polarizado sistema europeo, Pero antes de que 
podamos comprender adecuadamente los ideales y las instituciones ar- 
tísticas de otras culturas, necesitamos una mejor comprensión de lo 
que tienen de particular los conceptos, las prácticas y las instituciones 
occidentales. 


Al enfocar mi ensayo en el análisis de las discontinuidades entre el 
viejo sistema del arte y el sistema de las bellas artes de épocas recien- 
tes creo haber dado un relato más fiel a las evidencias y mas esclarece- 
dor para el presente que las narraciones tradicionales, que se ounst 
yen según una idea de la continuidad y de lo inevitable de los Procesos 
históricos. * Ahora se trata de que quienes creen en la universalidad o en 
los orígenes antiguos de los ideales y de las instituciones del arte bello 
hagan lo propio. Y en efecto, algunos lo están intentando (Marino, 
1996). En un libro dirigido al lector corriente estaría fuera de lugar plan- 
tear un debate con los estudiosos que defienden una visión esencialis- 
ta o continuista, pero puede que sea útil comparar mi punto de vista con 
el de Arthur Danto en su reciente Despues del fin del arte (1997, dan- 
de se hacen contundentes alegaciones a favor del relato de la inevita- 
bie emergencia del sistema del arte. Danto escribe más como filósofo 
que como historiador, pero su Texto combina con audacia el convenci- 
miento, típicamente esencialista, de que «el arte es eternamente el mis- 
mo- con la convicción historicista de que la esencia del arte se ha reve- 
lado a sí misma a lo largo de la historia (95). Lo que sorprende en el 
relato de Danto es que no considera lo estético como parte de la esen- 
cia del arte sino sólo como una visión meramente contingente (y equi- 
vocada) que surge en el siglo xvi, No obstante, Danto, en tanto que 
esencialista, está igualmente convencido de que la polaridad que sepa- 
ra el arte de la artesanía es eterna y universal aunque admite que la cul- 
tura occidental no se hizo cargo de esta diferencia esencial entre el arte 
bello y la arresanía sino después del Renacimiento (114). 

Danto incluso llega a admitir que hubo una «revolución» en el con- 
cepto del arte pero igualmente está convencido de que para que hayy 
revoluciones históricas es preciso que se dé también algún concepto 
extrahistórico del arte» (187). En suma, la escena histórica descrita por 
Danto es la siguiente: arte y artesanía han estado siempre separadas 
aunque originariamente no se distinguía entre ellas sino que estaban 
unificadas bajo el concepto de imitación. Cuando los individuos se hi- 
cieron conscientes de la diferencia esencial que las separaba, durante 


3. Tal y comó ha argumentado Hayden White, cualquier narración histórica — 
un ciento toño o tropismo: En los sérminos de White, yo estoy oponiendo un relato Be: 
nico a narraciones sinecdóquicas que perciben las ideas modernas de arte y de artista 
como algo cuya emergencia era inevitable, 
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el siglo xvin, no sólo trataron el arte bello como una forma más eleva- 
da de imitación sino que también primaria (y erróneamente) lo sepa- 
raron de la artesanía en términos de lo estático. Sin embargo, el arte si» 
guió siendo visto como imitación hasta el advenimiento del movimiento 
moderno, tras el cual los artistas se embarcaron en busca de la esencia 
del arte hasta que en 1965 el ane pop y el arte conceptual demostraron 
que no habia una manera -correcta para el arte. Finalmente el arre ha- 
bia revelado su verdadera naturaleza: algo que hace una afirmación y 
al mismo tiempo se encarna en ella de manera autoconsciente. Tras la 
revelación de que la esencia del arte es el significado encarnado» tam- 
bién se reveló la forma verdadera de la polaridad que enfrentaba el arte 
a la artesanía: el significado encarnado contra la mera utilidad, el genio 
contra la mera habilidad. 

Coincido con Danto en cuanto a que había un concepto de arte an- 
terior al siglo xvm, un concepto que permitía hablar en términos de re- 
volución, pero era un arte en el viejo sentido, en que el uso y el genio, 
el significado y la habilidad formaban una unidad. Mi historia intenta 
poner en relación una cantidad de factores contingentes (intelectuales, 
sociales ¢ institucionales), mientras que Danto mira por encima tales 
contingencias para seguir la predestinada emergencia de la esencia del 
arte a través de la historia interna de las artes visuales. Para Danto per- 
tenece a la esencia del arte el estar destinado a ser aquello en lo que se 
ha convertido y, ahora que la esencia se ha revelado, su fase histori- 
ca ha terminado. El arte ya no tiene -una dirección narrativa» (200, 430), 
Este es el significado de la controvertida frase de Danto rel fin del arte», 
la cual, aunque suena provocativa, simplemente significa el fin del arte 
en cuanto que procura encontrar su propia esencia. Para mu. si puede 
o no darse un tercer sistema del arte más allá del antiguo, al cual ya no 
podemos retornar, y del moderno. que muchos luchan por superar, es 
una cuestión al mismo tiempo plausible y urgente.” 


6. Estos someros comentarios 4 la obra de Dante dificilmente pueden hacer justicia 
4 la sofisticación histórica y filosófica de su argumento, el cual representa una inmensa 
contribución a la comprensión de rodas las formas contemporineas de arte. Esto es es 


pecialmente notable en la incisiva critica de Danto al arte de los últimos cincuenta años 
11992, 1994, 2000), 


PRIMERA PARTE 


ANTES DE LA DISTINCIÓN ENTRE 
BELLAS ARTES Y ARTESANÍA 


PRESENTACIÓN 


Resulta reconfortante pensar que en el pasado los individuos eran 
«como nosotros: y considerar la Ilíada de Homero, la Capilla Sixtina de 
Miguel Ángel o La pasión según San Mateo de Bach como obras de arte 
en el sentido moderno. En los siguientes capitulos se mostrará hasta 
qué punto esta práctica puede inducir a confusión, pese a que a me- 
nudo es retorzada por las opiniones populares y las antologías. Quiero 
mostrar cómo los relatos y las exposiciones imbuidas de espiritu mo- 
derno pueden resultar distorsionadoras pero también quiero hacer jus- 
ticia al elemento de verdad que contienen. Es verdad que en el pasado 
podemos encontrar elementos dispersos que se asemejan mucho a los 
ideales modernos relacionados con la práctica de las bellas artes. Pero 
es falso pretender que estas semejanzas basten para negar las enormes 
diferencias que separan el punto de vista antiguo del moderno y crear 
la ilusión de que la modema idea del arte siempre ha estado entre no- 
sotros. Como es obvio, el pasado lleva al presente por muchos peque- 
ños pasos, pero hay puntos en los que los cambios graduales final- 
mente dan lugar a giros y transformaciones rápidas que afectan a unas 
pocas generaciones. No se trata de que encontremos o no comentarios 
en Platón o gestos en Donatello que nos recuerdan el espíritu moder- 
no sino más bien de cómo y cuándo el antiguo sistema del arte/artesa- 
nía —complejo e integrado, compuesto por prácticas e instituciones— 
fue sustituido por un sistema nuevo en el que se distinguía a las bellas 
artes de la artesanía. 

Para mostrar cuán decisiva fue la ruptura producida en el siglo xvii 
los capítulos siguientes se concentrarán en analizar las diferencias radi- 
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cales que nos separan de la concepción y organización dominantes de 
las artes desde la Antigua Grecia hasta mediados del siglo xvi: los ca- 
pitulos 1 y 2 muestran que durante más de mil años la cultura occiden- 
tal careció de un concepto para designar el arte bello, vio al arre- 
sano/artista más como un hacedor que como un creador y, por lo 
general, trató las estatuas, los poemas y las Obras musicales como ele- 
mentos que sirven a propósitos particulares más que como objetos que 
valen por ellos mismos. En el mundo antiguo © en el medievo no ha- 
hia ni arte bello ni artesanía sino tan sólo artes, Asimismo, tampoco 
había «artistas o «artesanos: sino únicamente artesanos/ artistas cuya la- 
bor hacia tributo a la habilidad y la imaginación, a la tradición y la in- 
vención. Tampoco hubo nada semejante a una ruptura abrupta entre la 
Edad Media y el Renacimiento, como alguna vez se pensó. En el capi- 
tulo 3 exploro algunos signos tempranos de la idea moderna de arte be- 
llo en el Renacimiento tales como el ascenso en la condición y en la 
imagen pública de los pintores y los escultores © el nuevo éntasis pues- 
to en el ideal de una obra literaria permanente. Pero también muestro 
que las artes y sus practicantes en el Renacimiento seguian operando 
con el sistema del mecenazgo/patronazgo, según el cual las obras esta- 
ban dedicadas a un público, un lugar o una función específicas, tanto 
si se trataba de las pinturas de Rafael o de las piezas teatrales de Sha- 
kespeare. Durante el siglo Xvi aparecen muchas nuevas prácticas (las 
biografías de artistas, los autorretratos), algunas instituciones nuevas 
(las academias de arte), y atisbos de nuevas relaciones de producción 
(unos pocos coleccionistas y mercados de arte). Sin embargo, el viejo 
modo de concebir y organizar las artes seguía siendo dominante. El ca- 
pítulo 4 explora ese período crucial en la transición hacia el moderno 
sistema del arte que es el siglo xvi. Aunque la condición de los pinto- 
res y los escultores seguía siendo objeto de debate en la mavor pane de 
Europa durante el siglo xvn, los escritores gozaron en esta época del 
nuevo prestigio que les otorgaban los estados monárquicos, de tal 
modo que comenzó a emerger la moderna categoría de literatura. Al 
mismo tiempo, el ascenso de la ciencia y el posterior desarrollo de una 
economía de mercado tuvieron una gran influencia en el proceso pro- 
gresivo de disolución de las bases intelectuales y sociales del antiguo 
sistema del arte al hacer que el esquema según el cual las artes libera- 
les debían distinguirse de las artes mecánicas quedara obsoleto y al dar 
a la idea de gusto un papel más relevante en la experiencia de las ar- 
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tes, El viejo sistema del ane comenzaba a romperse, pero las socieda- 
des del siglo xvu todavía conseguían que arte y artesanía, artista y arte- 
sano, placer y utilidad pudiesen ser vistas en concomitancia. No cabe 
concebir que pueda darse una resurrección del viejo sistema del arte en 
la medida en que éste estaba vinculado a una sociedad jerárquica, com- 
puesta por órdenes, que nunca regresará, pero todavía podemos apren- 
der algo de él, 


1. LOS GRIEGOS NO TENÍAN UNA PALABRA PARA ARTE 


Para la mayoría de nosotros asistir a una representación de Antigo- 
na es una experiencia «artística», lo mismo que ir a un concierto o a un 
ballet un sábado por la noche. Pero cuando los antiguos atenienses vie- 
ron por primera vez Antigona lo hicieron en el marco de un festival po- 
litico-religioso que se celebraba anualmente bajo la advocación de 
Dioniso, Los ciudadanos pagaban el precio de una entrada a su conse- 
jo comarcal y se sentaban junto con sus respectivas «tribus» políticas, 
igual que Jo hacían en las asambleas cívicas que se celebraban en el 
mismo anfiteatro. Los sacerdotes de Dioniso, que celebraban sacrificios 
en un altar situado en el centro del gran anfiteatro, se colocaban en 
asientos tallados especialmente en la primera fila (Fig. 2). El festival du- 
raba cinco días y se inauguraba con una gran procesión religiosa y una 
serie de ceremonias en honor de los muertos en batalla, se presentaba 
a los huérfanos de la guerra que eran mantenidos con cargo a las ex- 
pensas del Estado y se reconocía a los aliados de Atenas haciendo es- 
pecial mención del tributo que pagaban en dinero. Una vez que estas 
ceremonias introductorias habían terminado comenzaban las represen- 
taciones, que comprendían nueve tragedias, tres obras satíricas, cinco 
comedias y veinte himnos corales dionisiacos. El teatro romano tam- 
bién estaba inscrito en un contexto político-religioso y las piezas a me- 
nudo iban acompañadas de juegos civicos como «complementos a ce- 
remonias en honor de los dioses así como expresaban la solidaridad y 
el júbilo comunitarios- (Gruen, 1992. 221), En semejante contexto, tal 
como afirman Winkler y Zeitlin acerca del teatro griego, «parece equi- 
vocado llamarlas piezas de teatro en el sentido moderno de la palabra» 
(1990, 4), Lo mismo que sería un error llamarlas «bellas artes- en el sen- 
tido moderno, 
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Figura 2. Vista de los asientos, Teatro de Dioniso, Menas, Cortesia Alinari/art 


Resource, Nueva York. 


ARTE. TECHNE. ARS 


Dé hecho, los antiguos griegos. que tenían distinciones precisas 
para tantas cosas, carecían de una palabra para lo que nosotros deno- 
minamos arte bello, La palabra que con frecuencia traducimos por «arte 
era techné, la cual, lo mismo que la ars romana, incluía muchas cosas 
que hoy en día denominariamos -oficios Techné/ ars abarcaba cosas tan 
diversas como la carpintería y la poesía, la fabricación de zapatos y la 
medicina. la escultura y la hípica, De hecho, techné y ars no se referían 
tanto a una clase de objetos como a la capacidad o destreza humanas 
de hacerlos o ejecutarlos, No obstante, generaciones de filosofos e his- 
toriadores han afirmado que las sociedades griega y romana tenían un 
concepto del arte semejante al nuestró aunque carecieran de una pala- 
bra para designarlo, La cuestión no está en que haya o no una palabra 
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ra 


sino en cómo interpretar las evidencias, y yo creo que hay innumera- 
bles pruebas de que los antiguos griegos y romanos carecían de una ca- 
tegoría de arte. En efecto, incluso las concepciones y las prácticas di- 
versas que parecen semejantes a las nuestras adquieren un significado 
distinto cuando se las examina en su contexto. Por muy reconfortante 
que sea buscar precedentes y orígenes para nuestras creencias en la an- 
tievedad tenemos mucho más que aprender acerca de las profundas di- 
ferencias que nos separan de las antiguas actitudes. 

Puesto que muchos filósofos e historiadores insisten en hablar de 
manera anacrónica acerca de la idea de arte que defendian Platón o 
Aristóteles, podríamos empezar por observar que ni Plarón ni Aristóte- 
les —ni en general la sociedad gricga— consideraban que la pintura, la 
escultura, la arquitectura, la poesia y la música pertenecieran a una cd- 
tegoría única y determinada. Por supuesto, hubo muchas tentativas de 
organizar conceptualmente las artes humanas en subgrupos. pero nin- 
guna de ellas se correspondía con nuestra moderna división entre arte 
y artesania (Tatarkiewicz, 1970). Las prácticas antiguas citadas siempre 
como anticipación de nuestra actual idea de arte son la pintura. la épi- 
ca y la tragedia entendidas como artes de imitación (mimesis), Ahora 
bien, al identificar la imitación como propiedad común de algunas ar- 
tes, Platon y Aristóteles no las destacaban como formando parte de un 
grupo fijo; las «artes miméticas- en Aristóteles no son lo mismo que las 
“tess en el sentido moderno. Para Aristóteles lo que tenian en común 
la tragedia y la pintura en tanto que imitaciones no las distingue, en 
cuanto asus procedimientos, de artes tales como la fabricación de za- 
patos o la medicina. Por ofensivo que pueda parecer esto a nuestra sen- 
sibilidad posromántica, Aristóteles creía que el artista artesano se hace 
con una materia en bruto (un carácter o el cuero) y usa una serie de 
ideas y procedimientos (la trama o la forma de un zapato) para produ- 
cir algo (una tragedia, unos zapatos). J. J. Pollitt afirma: «En las artes mi- 
méticas las formas finales son ciertamente imágenes y al mismo tiempo 
objetos, y este hecho las distingue como formando parte de un grupo, 
pero en ningún lugar indica Aristóteles que pensara que su modus ope- 
randi fuera diferente del de otras artes... Si hubiese pensado que había 
un grupo especial de artes, probablemente Aristóteles lo habría hecho 
explicito- (1974, 98). El célebre ataque plarónico contra la imitación que 
figura en el libro X de La Republica habla de la poesía y la pintura 
como artes imitativas. pero en otros pasajes de su obra Platón clasifica 


también como artes imitativas a la sofistica, los trucos de magia y la imi- 
tación de los sonidos animales, Desde luego ni Platón ni Aristóteles afir- 
maban que todo producto del arte humano (techn fuera indistinto; 
es decir, en ningún lugar de sus Obras se dice que las tragedias fueran 
lo mismo que las herramientas de labranza o que las estatuas no fueran 
mejores que las sandalias (Roochnik, 1996). Pero una jerarquía no es lo 
mismo que una polaridad. Tras estudiar los argumentos de quienes in- 
sisten en buscar una teoría del arte en Platón, Eric Havelock llegó a la 
conclusión de que desafían el hecho de que ni «ante» ni «artista» tal como 
hoy usamos estas palabras son traducibles al griego arcaico © clásico 
(1963, 33).' 

Nuestra moderna categoría de arte no tiene equivalente en el mun- 
do antiguo como tampoco lo tienen «literatura» o «músicas. En la anti- 
etedad tardía el término litteratura podia ser empleado en ocasiones 
para referirse a un cuerpo de escritos, pero «literatura» ciertamente no 
tenía el sentido moderno de un canon de escritura creativa. Por el con- 
trario, connotaba en general la gramática o el aprendizaje escrito. Erich 
Auerbach sostuvo que en la Roma imperial se distinguía entre un len- 
guaje hablado y escrito «literario» © «elevado», correspondiénte a una pe- 
queña franja de las clases cultas a las que pertenecian también los prin- 
cipales lectores y recitadores de textos. Esos textos incluían no sólo las 
obras de poesía sino también los escritos legales. protocolarios y litúr- 
gicos, y si bien los hablantes y escritores de este «latín elevado» a me- 
nudo se mostraban muy preocupados por el estilo, su escritura culta «li- 
teraria- era mucho mas amplia que las modernas concepciones acerca 
del ámbito propio que corresponde a la literatura de imaginación 
(Auerbach, 1993). Entre los antiguos el equivalente más próximo a 
nuestra idea de literatura era la poesía. Por cierto, la poesía estaba si- 
tuada en un nivel mucho más elevado que el resto de las artes visuales, 
en parte porque se la asociaba con la educación de las clases altas. 
Como resultado de ello, las antiguas ideas acerca de la poesía son las 


1. Havelock y Pollitt no sólo quieren decir que no existía una «palabra: como «bellas 
artes» sinó también que no existía ni el concepto ni la práctica asociados a la expresión. 
Desgraciadamente, las raducciones anacrónicas engañan a los estudiantes. por — 
mimetes significa literalmente «imitador», pero muchas traducciones usan el término «r- 
tista- con todas sus connotaciones modernas. Una de las discusiones más interesantes so- 
hre este y otros problemas relacionados se encuentra en el volumen crítico dedicado al 
mundo clásico editado por George A, Kennedy (1989), 
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que más se parecen a las nuestras. Los estudiosos que hacen hincapié 
en la continuidad entre las concepciones antigua y moderna de la poe- 
sia suelen citar una serie de textos tales como la Poética de Aristóteles. 
donde se distingue la poesía trágica, como imitación de una acción, de 
la ciencia versificada, y donde se contrasta la universalidad de la poe- 
sia con relación a la particularidad de la historia. No obstante. no debe- 
mos exagerar el paralelo que puede establecerse entre las distinciones 
de Aristóteles y las nuestras. Por ejemplo, la forma verbal de poetizar 
(poiein) significa simplemente -hacer-, sin ninguno de los matices ins- 
pirados por nuestra idea romántica de la creatividad. 

La única clasificación general de las artes en el mundo antiguo que 
se parece de modo significativo a las ideas modernas es la división tar- 
do-helenística y romana entre artes liberales y artes vulgares (o «servi- 
les»). Las artes vulgares son las que hacían intervenir el trabajo físico y/o 
el pago, mientras que las artes libres eran las intelectuales, apropiadas 
para las personas de alcurnia y cultivadas, Aunque la categoría de las 
artes liberales no era rígida, en ella estaban incluidas las artes verbales. 
como la gramática, la retórica, la dialéctica, y las artes matemáticas, a 
saber: aritmética, astronomía, geometría y música. En general, la poesía 
era considerada una subdivisión de la gramática o de la retórica mien- 
tras que la música estaba incluida en este grupo debido a su función 
educativa y su naturaleza matemática, de acuerdo con la tradición pita- 
górica que afirmaba la armonía entre la octava, el alma y el cosmos. No 
obstante, la «música» considerada como arte liberal era sobre todo la 
ciencia de la música dedicada a explorar las teorías de la armonía. La 
destreza o la habilidad al cantar o al ejecutar un instrumento sólo eran 
consideradas arte liberal cuando formaban parte de la educación o el 
esparcimiento de la clase alta. Cobrar por cantar o por tocar un instru- 
mento con ocasión de un banquete era parte de las artes vulgares (Sha- 
piro, 1992), Algunos autores antiguos añadían al núcleo de las siete ar- 
tes liberales la medicina. la agricultura, la mecánica, la navegación y 
la gimnasia, y sólo ocasionalmente también añadían la arquitectura o la 
pintura. Lo más habitual era que estas artes adicionales fueran coloca- 
das dentro de una categoría de «artes mixtas», como si se dieran en ellas 
una combinación de elementos liberales y serviles. De este modo, las 
artes liberales de la antigiiedad solían agrupar la poesía junto a la gra- 
mática y la retórica, la música (teoría) con la matemática y la astrono- 
mía y, O bien colocaban las artes visuales y la práctica musical junto a 
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las artes serviles-, o bien las equiparaban con la arquitectura y la nave- 
gación como artes intermedias (Whitney. 1990), 


EL ARTESANO ARTISTA 


Si ahora nos ocupamos de la concepción antigua del «artista» encon- 
tramos que está mucho más cerca de nuestra idea del hombre de oficios 
que de nuestros modernos ideales de independencia y originalidad. En 
pintura y en escultura, lo mismo que en carpintería y en navegación a 
vela. el artesano/artista griego o romano tenía que combinar una capa- 
cidad intelectual para captar principios con un entendimiento práctico, 
cierta destreza y gracia. En el mundo antiguo, llamar a una actividad 
arte suponía otorgar el mismo prestigio que hoy en día se le asigna a la 
condición «científica, Por lo tanto, había numerosos tratados sobre esta 
cuestión: es x un arte»; desde Hipócrates hasta Cicerón los autores 
distinguían entre artes productivas. como la construcción de barcos o la 
escultura, en las que el realizador podía dar garantías de que producía un 
producto satisfactorio, y anes de ejecución, como la medicina o la retóri- 
ca, donde tanto el conocimiento como el resultado eran menos ciertos. 
No obstante, estos tratados no desarrollaban una distinción estricta entre 
el arte y la artesanía tal y como hoy nosotros la establecemos (Roochnik, 
1996). Aristóteles estableció un contraste entre el arte productivo (techne) 
y la sabiduría ética (/ronesis) donde se exageraba la racionalidad de cál- 
culo del artesano/artista. Esta distinción fue muy influyente en la tradición 
posterior y tuvo efectos desafortunados en las subsiguientes teorías de la 
artesania y los oficios. En la Etica Nicomaquea, por ejemplo. Aristóteles 
define la techné productiva como la «destreza en hacer algo bajo la guía 
del pensamiento racional (1140.9-10). Sin embargo el significado corrien- 
te de techné no era tan estrictamente racionalista 6 «técnico» como sugiere 
la fórmula de Aristóteles, sino que incluía una dimensión del acto espon- 
táneo. Este sentido amplio de techné abarcaba vagamente la astucia de la 
inteligencia», de la que hace gala el cazador, por ejemplo, u Odiseo en el 
poema de Homero, y los griegos lo llamaban metis.* Los antiguos practi- 


2. Véase Detienne y Vernant (1978). así como Dunne (1993), El propio Aristóteles 
usaba en ocasiones techné en un sentido más flexible, aunque normalmente lo emplea- 
ba para lo performativo como opuesto a las artes productivas. 
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cantes de las antiguas anes, desde la medicina y la estrategia militar hasta 
la alfarería y la poesía no eran ni anesanos ni artistas en el sentido mo- 
demo, sino artesanos artistas: practicantes diestros y habilidosos. 

Lo que más llama la arención en la antigua concepción griega del 
artesano/ artista es la ausencia del moderno hincapié en la imaginación, 
la originalidad y la autonomía. En general, la imaginación y la innova- 
ción eran apreciadas como parte del oficio cuando se trataba de pro- 
ducir algo con un propósito determinado, pero no tenían ese sentido 
enfático que tiene en tiempos modernos.’ Había gran admiración por 
los logros del naturalismo griego en pintura y escultura de los siglos 1v 
y V antes de Cristo, pero la mayor parte de los pintores y escultores eran 
vistos como trabajadores manuales. Plutarco afirmaba que ningún aris- 
tocrata de talento, tras admirar el célebre Zeus de Fidias. querría ser Fi- 
dias (Burford, 1972, 12). La mayor parte de la población griega no siem- 
pre compartía este desdén aristocrático por los artesanos/artistas, y más 
tarde. en algunos círculos romanos el estatus de los escultores y pinto- 
res griegos (muertos) llegó a ser muy elevado, aunque lo que la mayo- 
na de los antiguos admiraban de los pintores y los escultores era su ha- 
bilidad para producir obras suficientemente convincentes en términos 
de semejanza. Aunque hay pasajes en las obras de Plinio y de Cicerón 
en los que se muestra un gran respetó por los pintores y los esculto- 
res, en general se mantenía un profundo prejuicio aristocrático contra 
el trabajo manual, sobre todo si era realizado por dinero, por muy inte- 
ligente, habilidoso o inspirado que fuese. 

Por supuesto, las observaciones que hemos hecho hasta ahora acer- 
ca de la condición relativamente inferior de los pintores y escultores no 
se aplica a los autores de discursos o a los poetas. El concepto y la fi- 
gura del poeta era complejo y experimentó muchos cambios a lo largo 
de los casi ochocientos años que separan a Homero de Plutarco ( Nagy, 
1989). Al comienzo de este periodo las nociones de poeta y profeta no 
estaban del todo distinguidas. aunque incluso cuando se estableció su 
diferencia, los poetas continuaron recibiendo encargos de himnos y 
odas (Pindaro) para los festivales. Algunos filósofos y teóricos de la li- 


4. Sálo en el periodo helenistico encontramos discusiones acerca de la imaginación, 
y en esos casos se plintean entre dos teóricos de la retórica, quienes hablan de la visua- 
lización intensa en oratoria. Este uso. sin embargo, dista mucho del de Kant y los ro- 
mánticos (Pollin, 1974; Barasch, 1985: Vernant. 1991). 
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teratura han sostenido que lo afirmado por Platón en el Jon, en el sen- 
tido de que la poesía no es una producción racional sino el resultado 
de un momento de inspiración irracional (observación que, por cierto, 
no era un cumplido) muestra que los griegos establecían implicita- 
mente una distinción entre el arte del genio inspirado y el mero oficio, 
Esta tesis no sólo proyecta una moderna descalificación del oficio so- 
bre el pasado sino que además pasa por alto el hecho de que las fór- 
mulas para invocar a las Musas servían para convocar unas divinidades 
tanto como para infundir al escritor información, sabiduría y la técnica 
efectiva que hoy en día llamamos inspiración (Gentili, 1988). Las alu- 
siones tardogrecorromanas a la libertad del poeta no deben ser enten- 
didas como afirmaciones de independencia o «concepciones romanti- 
cas acerca de la imaginación creativa» (Halliwell, 1989, 153). Asimismo, 
tampoco debemos ver el resurgimiento de la figura romana del vale 
(sacerdote-poeta) en Virgilio y Horacio envuelta por las brumas de las 
ideas románticas; Virgilio y Horacio usaban la noción de vate en parte 
para describir su propio papel como escritores patrocinados, y en par- 
te para reivindicar la idea del talento como complemento de la técnica. 
Sin embargo, la técnica (ars) seguía siendo absolutamente central, El 
Arte poética de Horacio sentó las bases de la doctrina de la unidad y 
del decoro (decorum) así como la necesidad de pulirlos incesantemen- 
te para los siglos subsiguientes. 

De hecho, un típico escritor romano de poesia o bien era un afi- 
cionado aristocrático, o bien era alguien dependiente de un mecenas 
y rara vez tenía completa libertad para escoger sus temas o su estilo 
(Gold, 1982). Los mecenas romanos «solían reclamar de los poetas lo 
mismo que de los filósofos domésticos, que les hicieran compañía y los 
entretuviesen- (Fantham, 1996, 78). Y en efecto, algunos poetas se ca- 
racterizaban por proporcionar a sus señores sofisticados entretenimien- 
tos. Por ejemplo, Mecenas, que formaba parte de la corte de Augusto, 
sabía cómo inspirar gratitud en autores como Virgilio y Horacio. quie- 
nes eran astutamente complacientes con el emperador. Estaba claro 
que la figura del poeta estaba muy por encima del pintor y del escul- 
tor, que trabajaban con las manos, pero el poeta era también una figu- 
ra muy diferente de lo que hoy entendemos por artista.’ 


4. Un ejemplo de hasta qué punto resultan conflictivos los puntos de vista acerca de 
si las modernas ideas de arte ya estaban © no presentes en la Grecia antigua se encuen: 


Jb 
to 


BELLEZA Y FUNCIÓN 


Al parecer, los griegos y romanos no tenian nuestras categorías de 
arte y artista. ¿Pero acaso consideraban la cultura, la poesía y la música 
con esa especie de contemplativo desapego que nosotros llamamos «es- 
tético-? Dos razones parecen indicar lo contrario. En primer lugar, la 
mayor parte de las cosas que nosotros clasificamos como arte griego o 
romano estaban firmemente asentadas en contextos sociales, políticos, 
religiosos y prácticos, tales como la interpretación competitiva de tra- 
gedias en el festival ateniense en honor de Dioniso. El festival de las Pa- 
hateneas, por ejemplo, incluía no sólo procesiones y rituales acompa- 
nados de música sino además recitales competitivos de los poemas 
épicos de Homero y competiciones atléticas que eran premiadas con 
vasijas para guardar aceite de oliva finamente decoradas. Característico 
de las Panateneas era la presentación de Atenea vestida con una túnica 
tejida por jóvenes seleccionadas entre las clases altas, un paño rectan- 
gular, probablemente ajustado sobre los hombros de la estatua en el 
que se representaba a Atenea conduciendo a los Olímpicos a la victo- 
ria sobre los Gigantes (Neils, 1992), La poesía lírica y épica romana tam- 
bién estaba relacionada con determinados contextos sociales. donde 
servía como medio de comunicación, persuasión, instrucción o entrete- 
nimiento, La Eneida era memorizada y recitada, no sólo porque se tra- 
taba de una obra de arte imaginativa en el sentido actual que damos 
hoy a esa palabra, sino porque además era usada para enseñar las re- 
glas correctas de la gramática y el estilo refinado, para inculcar ejem- 
plos de virtud civica y para mostrar que uno era miembro de las clases 
«cultas», Asimismo, la «música: en su sentido amplio y antiguo (que in- 
cluia el teatro y la danza) no era algo que habia de ser escuchado en 
silencio o en el marco de una actitud estética sino algo para marchar, 
para beber y, sobre todo, para cantar e interpretar, para ayudarse a 
— algo, para comunicarse y como complemento del ritual re- 
igioso. 





tra en los articulos de Paolo Moreno y Martha Nussbáum incluidos en el nuevo Dictió 
nary of Art de Grove (Turner, 1996): Moreno considera que la distinción modema entre 
bellas artes y artesanía ya existia en el período clásico (Moreno, 1996, 13: 548, 549. 353); 
Nussbaum, en cambio, indica que «debemos empezar remareando cuán distintas fueron 
las concepciones de los griegos» en relación con las nuestras (Nusshaum, 1996. 1:175), 
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Además de las muchas funciones sociales que tenian las artes entre 
los griegos, una segunda razón que explica la poca atención prestada 
en épocas antiguas a lo que hoy en día llamariamos actitud «estética: 
es que la mayor parte de los griegos y romanos apreciaban las escultu- 
ras 0 los recitales de poesia como admiraban los discursos politicos 
cuando estaban bien compuestos: veían en ellos la unión del uso mo- 
ral con la ejecución bien realizada. Martha Nussbaum sostiene que «la 
poesía, el arte visual y la música cumplían con una función ética, tan- 
to por su forma como por su contenido. (1996, 1; 175), El ejemplo más 
famoso de esto se encuentra en el argumento que desarrolla Platón en 
La República contra ciertos metros en poesia y ciertos ritmos musicales 
por los efectos que producen en el alma. Cuando Aristóteles en la Poe- 
tica habla del placer derivado de la representación del sufrimiento po- 
dría parecer que se aproxima a la moderna concepción de lo estético. 
Sin embargo, Aristóteles hacia hincapie en la forma en que la tragedia 
combinaba el placer con la enseñanza moral y su célebre comentario 
acerca de la piedad y el miedo como emociones que conducen a la ca- 
tarsis parece significar no sólo purgación y purificación sino sobre todo 
una «clarificación», un esclarecimiento del alma y una profundización 
de la comprensión moral (Nussbaum, 1986). Halliwell concluye que 
Aristóteles carecía de «una doctrina acerca del placer estético autono- 
mo» (1989. 162), 

Las artes visuales estaban aún más firmemente compenetradas den- 
tro de sus respectivos contextos funcionales. La arquitectura. de acuerdo 
con Vitruvio, depende tanto de la solidez como de la utilidad y la be- 
lleza. Por lo que toca a la escultura y la pintura la mayor parte de los ob- 
jetos que hoy en día contemplamos en muchos museos eran de uso 
cotidiano o cultual: vasijas para almacenar alimentos, estatuas votivas, 
estelas funerarias, partes de templos, fragmentos de la decoración de ca- 
sas. Incluso las estatuas de la antigua Grecia que hoy en día contempla- 
mos estéticamente no fueron realizadas para ser admiradas como obras 
de arte sino para servir a propósitos politicos, sociales o religiosos (Bar- 
ber, 1990; Spivey, 1996), John Boardman no vacila en afirmar acerca de 
las actitudes griegas con relación a las anes visuales con anterioridad al 
periodo helenístico; “El arte por el arte” era virtualmente un Concepto 
desconocido; no había un verdadero mercado de arte y tampoco habia 
coleccionistas; todo arte poseía una función. Los artistas eran proveedo- 
res de una mercancía lo mismo que los zapateros» (1996, 16), 
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¿Qué pasa entonces con la belleza? La idea de belleza en el mundo 
antiguo solía combinar lo que nuestras teorías estéticas ponen por se- 
parado: «belleza» (balón) era un término genérico que se aplicaba al 
pensamiento y al carácter, a las costumbres y a los sistemas políticos, lo 
mismo que se aplicaba a la forma y a la apariencia fisica. La palabra 
griega kalón o la latina pulchrum a menudo eran empleadas simple- 
mente para referirse a lo «moralmente bueno». Hubo en efecto una idea 
más estricta de belleza, como apariencia sensible, entre los sofistas. 
pero el sentido amplio de belleza seguía siendo el dominante.* Al final 
de la antigüedad. Plotino, y más adelante san Agustin, quien incluía la 
escultura. la arquitectura y la música en sus análisis sobre la belleza. to- 
davía colocaban a tales artes muy por debajo de la belleza moral, inte- 
lectual y espiritual. Incluso en el influyente tratado de Plotino estamos 
lejos de contar con una concepción del arte unificado por un principio 
interno común y en oposición a las artesanías y oficios. Tampoco reto- 
mienda Plotino una contemplación desinteresada de las obras como fi- 
nes en si mismos.” Los antiguos «por mucho que tuvieran delante de sí 
excelentes obras de arte y que fueran bastante susceptibles al encanto 
de éstas, no sólo no eran capaces de establecer la cualidad estética de 
estás obras de arte, sino que además tampoco conseguían distinguir en- 
tre esta supuesta cualidad y las funciones moral, religiosa y práctica de 
esas obras, o usar tal cualidad estética para agrupar a las bellas artes» 
(Kristeller, 1990, 174). 

Ahora bien, durante el largo período helenístico que va desde la 
muerte de Alejandro en 323 a. C. hasta comienzos del Imperio Romano 
con la victoria de Augusto en el año 31 a, C., hay pruebas de que apa- 
recen entre las clases altas actitudes y conductas semejantes a las nues- 
tras y que éstas incluso sobreviven al triunfo del cristianismo. Autores 
alejandrinos como Calímaco ponian el acento en la técnica poética con 
exclusión de todo propósito moral. Y se puede citar al aristócrata ro- 
mano Ovidio cuando, con la esperanza de que fuera revocado un de- 
creto de destierro firmado por Augusto, afirma que la poesía sólo se di- 
rige a satisfacer placeres inocentes. Aparte del hecho de que el placer 


5. La proporción en la belleza física era una idea que no estaba restringida a las ar- 
tes, sino que se vinculabia a la noción de medida y de orden en el cosmos y en la socie- 
dad humana (Pollitt, 1974, 14-22). 

6. Barasch ha vinculado la idea de creatividad a Plotino (1985, 34-42). Pero véase Ta- 
tarkiewicz (1970, 322), 


al que se alude aquí no parece que haya sido el placer desinteresado al 
que se hace mención en la teoría estética moderna, las ideas de escri- 
tores como Calimaco u Ovidio no eran en absoluto la norma. Por el 
contrario, la mezcla de lo «instructivo y lo placentero» (prodesse... delec- 
tare) o «uso y deleite Gutile dulce) del Arte poética de Horacio resume 
la actitud típica de la época y así se transmite a la Edad Media y al Re- 
nacimiento. 

También se dan en este periodo sorprendentes anticipaciones de 
las ideas y las prácticas modernas con relación a las artes visuales, 
Cuando los ejércitos romanos acabaron de saquear las estatuas y las va- 
sijas de oro de Grecia. muchos romanos prominentes comenzaron a co- 
leccionar y a encargar copias de las obras griegas. Algunos historiado- 
res afirman que este coleccionismo y el mercado de arte y antigúedades 
que acarreó, así como la práctica romana de copiar estatuas y pinturas 
obra de conocidos artesanos/artistas griegos, implica que tales obras 
eran ahora disfrutadas por ellas mismas. en tanto que obras de arte, El 
emperador Adriano, por ejemplo, era un apasionado admirador y co- 
leccionista de la escultura griega y un inspirado mecenas de la arqui- 
tectura, como jo atestiguan los jardines de Tivoli y el Panteón en Roma. 
Asimismo, Cicerón, Plinio y muchos otros escritores de la época hacen 
comentarios sobre pintura y escultura donde encontramos un cierto 
sonsonete moderno. No obstante, la mayor parte de las colecciones que 
se forman en esta época, asi como de las copias de las obras de ane 
griegas, tiene más que ver con el enriquecimiento y el prestigio que con 
el arte en sí mismo. E incluso en la época tardohelenística gran parte 
del arte visual romano se producía todavía con vistas al culto social o 
político, y por la emergencia de religiones mistéricas que subordinaban 
las imágenes a su propósito religioso (Elsner, 1995). El reconocimiento 
del cristianismo como religión oficial en el siglo rv y la subsiguiente 
destrucción del Imperio Romano reforzaron el carácter funcional de la 
poesia, la música y las artes visuales de tal modo que en Europa harían 
falta otros mil quinientos años para que se estableciese el moderno sis- 
tema del arte y de lo estético, 


7. Alsop (1982) hace especial hincapié en el coleccionismo, mientras que Gombrich 
cree que el coleccionismo es un indicio ambiguo y que la práctica de la copia es cl sig- 
no crucial de la presencia de algo como la moderna idea del arte (1960, 111; 1987), En 
cuanto a la cuestión de la estética versus otros motivos del coleccionismo de estatuas, 
véase Gruen (1992) 
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2. LA NAVAJA DEL AQUINATE 


En el período medieval muchas artes que el mundo moderno ha 
dejado relegadas a la condición de artesanías y oficios eran admira- 
das como pintura o escultura. Los maestros del bordado del medie- 
vo y del primer Renacimiento, por ejemplo, produjeron obras de 
asombrosa factura pictórica y decorativa, usando seda e hilos de me- 
tal, joyas, perlas y oro (Fig. 3). Los bordadores no sólo eran trabaja- 
dores hábiles que bordaban diseños realizados por otros: en el encar- 
go de Enrique lll a la respetada bordadora Mabel de Bury St. Edmunds 
se le pedía una imagen de la Virgen y de san Juan pero se le indica- 
ba que dibujara la imagen ella misma (Parker, 1984). Los medievales 
no distinguían como nosotros entre artes y meras artesanías». Tanto 
san Agustín en el siglo v como santo Tomás en el siglo xu ponían en 
un mismo saco pintura, escultura y arquitectura junto con las artes 
culinarias, la navegación, la hípica, la manufactura de calzado y la 
juglaria. 


DE LAS ARTES *SERVILES« A LAS ARTES «MECÁNICAS 


Los autores de la alta Edad Media mantuvieron la división grecorro- 
mana de las artes en «liberales: y vulgares o «serviles- y, con fines edu- 
cativos, dividieron las artes liberales en dos ámbitos: el trivium (lógica, 
gramática, retórica) y el quadrivium (aritmética, geometría, astronomía 
y teoría musical). Tal como ha sido señalado por Elspeth Whitney, ha- 
cia el siglo xn tuvo lugar un cambio en el modo de concebir la tradi- 
cional distinción entre artes «liberales» y artes «vulgares» (1990). Hugo de 
San Victor propuso sustituir los términos peyorativos «vulgar o «servil. 
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Figura 3. Copa británica, finales del siglo xv; seda, tejido de terciopelo de al- 
goddn del chevrón, con aplicaciones de lino, tejido plano; acolchado; bordado 
con seda v borla en tiras de seda plegada y satén. y pespunte separado; traba- 
joa mano del acolchado; bandas, 114 cm x 291,1 cm: Grace R. Smith Textile 
Endowment, 1971. 3124. Fotografía E 2000, Art Institute Chicago. Reservados to- 


dos los derechos. 


por el término «artes mecánicas: afirmando que, como había siete artes 
liberales, era preciso contar con siete artes mecánicas. En el mundo an- 
tiguo la mecánica había sido una disciplina relacionada con las mate- 
máticas aplicadas para mover objetos pesados, pero en el siglo IX su 
significado se había ampliado hasta incluir todas las artes manuales. El 
nuevo nombre y el paralelo con las artes liberales dignificaba las artes 
mecánicas, pero Hugo fue mucho mas allá, al equiparar las artes mecá- 
nicas con las teóricas (filosofía, física) y las artes prácticas (política, éti- 
ca), que restauraban a la humanidad la condición de naturaleza caida, 
Si las artes teóricas habían sido puestas por Dios como remedio de 
nuestra ignorancia y las artes prácticas como remedio de nuestros vi- 
cios, según Hugo también las artes mecánicas remediaban nuestra de- 


bilidad física: 


Tenemos ahora Tos ol rus —— obra de Dios, la obra de la Naturaleza y 
lá obra del artífice, que imita la de la naturaleza. El trabajo de Dios es 
crear... el trabajo de la naturaleza es poner en acto... el trabajo del artífice 


es unificar lo disperso. El hombre nace desnudo y desarmado... la razón del 
hombre brilla tanto más al inventar cosas de lo que brillaria si las hubiera 
pescide naturalmente. De ahi las infinitas variedades de pintura, tejido, 
ebanistena y fundición, en las que no sólo nos asombra la naturaleza sino 
tambien el anifice (Whitney, 1990, 91). 


Las siete artes mecánicas de Hugo —tejido, armamento, comercio, 
agricultura, caza. medicina y teatro— eran categorías generales con 
muchas subdivisiones.' La arquitectura era mencionada como una di- 
visión de la armatura o «cobertizos construidos» y la «teátrica- incluía 
todo tipo de entretenimientos, como la lucha libre, las carreras y las 
danzas (cuadro 1). A finales del siglo xu el término «artes mecánicas se 
había convertido en una norma en Occidente, aunque la lista de Hugo 
solía ser modificada. 

Sin embargo. la tentativa por parte de Hugo de dar a las artes me- 
canicas una condición más elevada tue muy pronto cuestionada por la 
llegada de la filosofía árabe y el corpus completo de los escritos de Aris- 
tóteles. Santo Tomás de Aquino. por ejemplo, aceptaba la distinción 
aristotélica entre ciencias teóricas y productivas, lo mismo que la ten- 
dencia de Aristóteles a considerar el trabajo utilitario y pagado como 
degradante. Asi, santo Tomás escribirá que «las artes que sirven a algu- 

a utilidad a través de una acción se denominan mecánicas o serviles- 
(Whitney, 1990, 140). Así pues, ya en el siglo xm, las tesis de San Victor 
según las cuales las artes y los oficios tenían asignado un lugar digno 
fueron cuestionadas por el poderoso resurgimiento de las ideas anti- 
guas para las que lo utilitario y lo manual eran «vulgares» y <serviles-. 
Pese a ello muchos autores medievales siguieron respetando todas las 
artes, tanto el bordado como la pintura, la cerámica tanto como la es- 
cultura, el metal forjado tanto como la arquitectura e, igual que Hugo 
de San Víctor, les asignaban un lugar digno dentro del esquema de la 
creación y del sistema de conocimiento. 


l. La arquitecrura era una subdivisión de la armatura o de los «inglados y la 1eá- 


. 


irice» abarcaba todo tipo de distracciones, incluidas la lucha, la hípica y las danzis. 


| CUADRO 1 
CLASIFICACIONES MEDIEVALES DE LAS ARTES 








Disciplinas 
Artes liberales (versus «tes serviles»): 
Trivimi Gramática, retórica, lógica 
Quadrivium Aritmética, geometría, astronomía, 
Música 
Artes mecánicas (Hugo Tejido. armimento,* comercio. 
de San Victor) agricultura, caza, medicina, teátro** 





* Incluida la fabricación de armas, la forja, Ea arquitectura, etcetera, 
* Incduye la lucha fibre, las carreras, la danza, los recitales épicos, el teatro de marionetas, CICÉTera. 


ARTÍFICES 


En el período medieval el término «artista» solía quedar reservado a 
quienes estudiaban las artes liberales, mientras que una persona dedi- 
cada a la producción o a la ejecución de alguna de las muchas antes me- 
cánicas era con frecuencia denominada artifex. Incluso términos que 
son mucho más especificos como «pintor», «escultor y arquitectos, no 
tenían el sentido que les damos en la actualidad. El pintor medieval era 
ante todo un artifice de la decoración, que cubria por encargo las pa- 
redes de las iglesias, los edificios públicos y las casas de los ricos y pin- 
taba muebles, banderas, escudos y estandartes. Había muy pocas co- 
fradías relacionadas con las artes individuales. A menudo los pintores 
pertenecian a la cofradía de los drogueros (puesto que confeccionan 
sus propios pigmentos), los escultores a la de los orfebres, y los arqui- 
tectos a la de los picapedreros, pese a que hay pruebas de que algunos 
arquitectos gozaban de una posición social más favorecida.” La mayoria 


2. Existen algunas evidencias de que en el siglo yut, debido a la mayor complejidad 
de las técnicas, unos pocos maestros albañiles empezaron a diseñar con gran detalle de- 
rivando el control y la tinela diarias de la construcción a intermediarios. De hecho, un ser- 
món compara a los perezosos prelados con los arquitectos, quienes sólo visitaban los an- 
damios. con su bastón y ses guantes, sin llegar nunca a hacer ningún trabajo real aunque 
cobrando unos sustanciosos salarios. Para una discusión general cn tomo al artesano ar- 
tists medieval, véase Castelnuovo (1990) y Kristeller (19901. Para la relativo a los arqui- 
tectos veise Goldibwaite (1950) y Kimpel (1986). 
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de los artífices medievales, picapedreros, ceramistas o pintores, trabaja- 
ban para patrones que solían especificar el contenido, el diseño gene- 
ral y los materiales de los encargos. Más aún, por lo general, el artífice 
medieval asumía los encargos no como individuo sino como miembro 
de un taller donde se resolvían los distintos aspectos del trabajo. Los ar- 
tífices a menudo se situaban en una condición baja en tanto que tra- 
hajadores manuales, pero la mayoría de las artes mecánicas requerían 
planificación inteligente, concepción imaginativa y criterio, así como 
destreza manual. Pero el artífice, tal como afirma san Buenaventura, era 
un hacedor, no un creador. Dios crea la naturaleza de la nada, la natu- 
raleza a su vez actualiza la potencia; el artífice se limita a modificar lo 
que la naturaleza ha actualizado. Esta fue la comprensión normativa du- 
rante el periodo medieval pese a que ocasionalmente se dieran algunos 
atisbos de modernidad (Eco, 1986). 

Sin embargo, tendemos a proyectar nuestros ideales modernos al 
pasado. Desde hace muchas décadas los historiadores del arte medie- 
val han atacado el viejo estereotipo del anónimo artesano medieval. 
De acuerdo con un mito popular, los escultores y los vitralistas de las 
grandes catedrales trabajaban sólo por la gloria de Dios y nunca fir- 
maban sus trabajos. Tras una amplia investigación de corte detecti- 
vesco, los especialistas en el medievo han desenterrado gran núme- 
ro de firmas y pruebas de que muchos ebanistas y pintores gozaban, 
al menos en sus regiones, de una reconocida reputación. Aunque esta 
tarea es un saludable correctivo, algunos intérpretes se han apresura- 
do a concluir que éstas son pruebas de «individualismo. y de la vi- 
gencia de la moderna idea de artista. Semejante conclusión sólo es 
posible si se ignora el hecho de que la mayor parte de la producción 
de la época tenía lugar en talleres, y si se pasa por alto el papel cen- 
tral de la relación entre patrón y cliente y el hecho de que el orgu- 
llo expresado por la firma tenía que ver muy probablemente con la 
maestría en el oficio y con la innovación y no tanto con la vigencia de 
nuestras modernas nociones de creatividad y originalidad. No obstan- 
te, los revisionistas tienen razón al rechazar la idea de que el escultor 
o el pintor medieval eran -meros» artesanos que simplemente seguían 
pautas de manual o rutinas de taller. Tanto quienes defienden el anti- 
guo estereotipo del anonimato como los revisionistas modernizantes 
están atrapados por las mismas polaridades binarias que caracterizan 
el moderno sistema del arte. El artesano/artista medieval no era ni el 
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anónimo artesano de los románticos ni el moderno individualista de 
los revisionistas.* 

Así como en la Edad Media no había ninguna división categórica 
entre artistas y artesanos, tampoco habia una división estricta, en térmi- 
nos de género, en la producción de las artes. Pocos oficios o artes erin 
practicados exclusivamente por hombres o por mujeres. Una de las ra- 
zones que explica esto es que gran parte de la producción quedaba a 
cargo de las órdenes religiosas. Los manuscritos ricamente ilustrados, 
los elaborados bordados o la poesía religiosa y las partituras musicales 
procedían de los conventos religiosos tanto masculinos como feme- 
ninos. Por lo que toca a la producción secular, las mujeres pintaban, te- 
jian, tallaban la madera y cosían igual que los hombres en los talleres 
familiares. Por supuesto. esto no significa que hubiese una idílica igual- 
dad entre los géneros, puesto que las mujeres eran, entonces tanto 
como más tarde. objeto de discriminación en cuanto a su condición le- 
gal, social y económica. Pero todavía no se habia dado la separación es- 
tricta entre lo público y lo privado que en siglos posteriores contribui- 
ría a la domesticación de las mujeres. Las mujeres medievales no sólo 
eran maestros zapateros, panaderos, herreros, orfebres, pintores y bor- 
dadores, sino que a menudo pertenecían a cofradías y gremios. Por lo 
peneral, llegaban a desempeñar estos oficios a través de sus esposos, 
aunque en ocasiones lo hacian por si mismas (femme soles), Las artesa- 
nas viudas gozaban del derecho a continuar con el taller familiar y la 
formación de aprendices. En algunos lugares las mujeres llegaron a do- 
minar algunos oficios (como por ejemplo en la manufactura de la seda 
en París) y unas pocas se convinieron en empresarias de éxito y llega- 
ron a dirigir el trabajo de otros. 

Si bien la moderna noción de artista tiene poca relevancia para la 
práctica medieval de la pintura, la escultura, la arquitectura, la cerámi- 
ca, el bordado y las demás artes visuales, está igualmente lejos de la 
práctica dominante de la poesía en la Edad Media, El medievo es un 


3. Un ejemplo de cuán lejos pueden llegar los modermizadores se encuentra en el ar- 
gumento de Kantorowice según el cual el «origen» de la «soberanía del artista» se encuen- 
tra en las medievales nociones del Papa como alguien capaz de crear ex nibilo, nociones 
de las que se habria aproptado Dame y que, a traves de él, habrían alcanzado el periodo 
renacentista. Al margen del hecho de que el argumento es forzado y las similitudes que 
establece discutibles, los conceptos normativos de -arne y de «artífice» en ese periodo erin 
profundamente distintos a los nuestros [ Kanrorowicz, 1961). 
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periodo enormemente largo y complejo, sobre todo por lo que toca al 
lenguaje y la literatura, donde se manifestaba la estricta separación en- 
tre el latin como único lenguaje escrito, principalmente conocido entre 
los miembros del clero, y las muchas lenguas vernáculas, que sólo len- 
tamente fueron asumiendo una forma escrita. La poesía que se enseña- 
ba en las escuelas era una pieza necesaria para el dominio del latín y se 
impartia sobre todo a quienes deseaban ser clericus o litteras. En la 
Edad Media, ser un poeta estaba con frecuencia asociado más al furor 
que a la inspiración. Dominar el latín en verso iba mucho más allá de 
preparar exámenes y servía sobre todo para «escribir felicitaciones, epi- 
tafios, peticiones, dedicatorias y, de este modo, ganarse el favor de los 
poderosos o corresponder con los iguales» (Curtius, 1953, 468). Por su- 
puesto, los eniditos-poetas se quejaban de tener que ganarse la vida 
buscando el favor de un patrón o alquilándose por una paga, y el anti- 
guo tópico acerca del frenesí poético fue consecuentemente transferido 
al Renacimiento, donde habría de dar grandes frutos. La poesia trova- 
doresca del sur de Francia era mucho más libre que la poética que se 
enseñaba en las escuelas, pero hablar de ella en términos de las ro- 
mánticas concepciones de la originalidad sería tan anacrónico como su- 
poner que la tradición trovadoresca dictó la norma para la idea general 
de la poesia, A finales del siglo xm apareció la primera gran obra de 
poesía vernácula: La Divina Comedia de Dante, que abrió el camino 
para los escritos más autoconscientemente literarios de Petrarca y Bo- 
caccio. Sin embargo, el arte de la retórica siguió siendo el marco den- 
tro del cual estos escritores hacían un uso inventivo de formas y tro- 
pos. Igual que el escritor y el pintor, el poeta medieval no era ni el 
moderno anista literario preocupado por ser original y por expresarse 
ni tampoco un mero artesano que aplicaba reglas escolásticas (Auer- 
bach. 1993). | 

Nuestra idea del músico como compositor-artista también está muy 
lejos de las practicas y las concepciones medievales. Por supuesto, en 
tanto que arte liberal, la música era considerada una ciencia teórica vin- 
culada a ideas generales sobre la armonía cósmica y toda suerte de re- 
laciones matemáticas. Algunos de los preceptores que formaban parte 
de las escuelas catedralicias se hicieron muy conocidos, de tal modo 
que sus indicaciones y sus partituras para las distintas partes de la misa 
circulaban en el medio, pero no había muchas vacilaciones a la hora de 
alterar o modificar las piezas en la interpretación. En música, lo mismo 
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que en poesía y en prosa. las mujeres compositoras de los conventos 
eran tan productivas y respetadas como los hombres: el reciente resur- 
gimiento de las composiciones de Hildegarda de Bingen nos lo recuer- 
da, Por lo que toca a la música secular, se mantuvo la distinción entre 
artes mecánicas y liberales, A los bien nacidos les gustaba cantar y era 
común que se acompañaran de un instrumento, aunque también con- 
taban con animadores cortesanos. los juglares, amplia categoría que 
abarcaba funambulistas, acróbatas, bailarines, domadores, cantantes e 
instrumentistas: Estos músicos a sueldo componían y ejecutaban sus ar- 
tes por una paga; por consiguiente, practicaban las artes mecánicas y, a 
los ojos de la nobleza, eran tan inferiores en condición como los poc- 
tas, los pintores o los sastres contratados. A menudo estos sirvientes 
musicales buscaban empleo en los caminos o en casas de aristócratas y 
mercaderes, y muchos de ellos se afincaban como músicos de pueblo, 
con funciones tales como las de oficiar de sereno, hacer sonar las cam- 
panas © tocar en bodas, funerales y otras ceremonias ocasionales. Asi 
pues. el nivel más alto alcanzado por el músico medieval fue el de teó- 
rico puro, aficionado aristocrático o funcionario de cone o de iglesia, 
condición alcanzada por los principales intérpretes y compositores; la 
mayoría de los «músicos profesionales- formaban parte de una masa de 
artesanos/artistas que trabajaban con sus manos por una paga. En lugar 
del moderno compositor que crea «obras de arte» musicales indepen- 
dientes existía una mayoría de músicos-compositores intérpretes y la 
música servía para acompañar la vida social y religiosa (Raynor, 1978). 

A la vista de los ejemplos acerca de quienes tallaban piedras, so- 
plaban vidrio, bordahan, o de los de arquitectos, poetas y músicos reli- 
giosos y seculares, resulta claro que pese a algunos casos aislados tan- 
to el concepto moderno del artista como su opuesto, el «mero artesano», 
son inapropiados para categorizar este grupo heterogéneo, En el largo 
periodo medieval que se funde profundamente con el primer Renaci- 
miento no había «artesanos: o «artistas» sino artesanos/artistas de varia- 
do rango y condición, 


La IDEA DE BELLEZA 


El pensamiento medieval estaba tan lejos de nuestras modernas 
concepciones de lo estético como lo estaba de nuestras modernas con- 
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cepciones del ¿rte y del artista. Esto no significa que los medievales fue- 
ran ciegos a la belleza de la línea. la forma o el color o que no encon- 
traran placer en la armonía, la rima o ebtropo. sino que la apariencia no 
era separada sistemáticamente del contenido y la función. La poesia, 
por ejemplo, seguía siendo: concebida como destinada a instruir y dar 
placer (Horacio) y una de las principales justificaciones para permitir 
las imágenes en las iglesias occidentales fue el hecho de atribuirles una 
función didáctica. La música seguía estando destinada principalmente a 
acompañar los textos e incluso la música no religiosa estaba en gran 
medida relacionada con una función social. Por lo que toca a la idea de 
belleza muchos filósofos y teólogos medievales reflexionaron sobre 
ella, pero la mayor parte de los análisis de la belleza se referían a la be- 
lleza de Dios y la Naturaleza, no a la belleza de los productos o las in- 
lerpretaciones del arte humano, Igual que en la antigüedad, el término 
«belleza» tenía un significado mucho más amplio que el actual, y abar- 
caba el mayor valor moral y la utilidad así como también la apariencia 
placentera, Entre los teólogos que analizaron la belleza de las cosas 
mundanas, la armonia de las partes o proporción dentro de un objeto 
no eran suficientes para hacerlo bello; sólo la proporción adecuada en 
relación Con un propósito determinado podía hacerlo. «Los vitrales, la 
música y la escultura no son bellos simplemente porque nos propor- 
cionen placer. Pueden producir placer, así como pueden instruirnos; 
pero en uno u otro caso los medievales consideraban que la verdadera 
belleza lo era conforme a un propósito» (Eco, 1968, 183). 

Sin embargo, muchos historiadores bien intencionados que intentan 
rescatar a la Edad Media de la condición desmerecida en que la puso la 
Hustración han reinterpretado los textos teológicos negando su signifi- 
cado más obvio, buscando en todas partes la presencia de signos de 
una actitud estética «secular». No obstante, leer la moderna idea del de- 
sinterés estético en pasajes o comentarios de Escoto Eriúgena o en la 
creación de gárgolas o en los capiteles románicos es tan falso, como ba- 
lance general de la Edad Media, como lo es el estereotipo que habla de 
un inexorable funcionalismo religioso.* La constante búsqueda de sig- 


i. Edgar de Bruyne ofrece un fragmento de Juan Escoto Eridgena en el cual dos 
hombres manifiestan una reacción de placer frente a un cáliz de ero; uno desea poseer- 
lo, pero el otro simplemente habla de su belleza natural destinada a la sola gloria 
de Dios». No se trata de un -phicer estético desinteresado», como Bruyne lo Hama, sino de 
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nos de una respuesta puramente estética, revela hasta qué punto atur- 
de nuestra sensibilidad la restricción producida por la polaridad entre 
ane/ artesania. De acuerdo con David Freedberg, los historiadores que 
trabajan bajo esta influencia tienden a despreciar aquellas piezas dise- 
hadas para despertar una respuesta emocional inmediata, considerán- 
dolas como meramente anesanales o como ejemplos de kitsch religio- 
so (1989). Parece más plausible suponer que en la Edad Media no había 
ni arte ni artesania en el sentido moderno sino solamente artes, y que 
los individuos respondian a la función, el contenido y la forma, en con- 
junto, y no tanto que las consideraban por separado. 

Si un artifice, afirma santo Tomas, decide hacer una navaja más be- 
lla construyéndola de vidrio, el resultado de ello será que no sólo se ob- 
tendrá una navaja inútil sino además una obra de arte malograda y, por 
otra parte, ninguna de las dos será bella (Summa Theologica, 1-11 57, 
3C). Hoy en día. por supuesto, hacer una navaja de cristal quizá sería 
considerado una obra de arte y sería expuesta con el título de La navda- 
ja del Aquinate, Y sin duda esta navaja de cristal podría inspirar a un ar- 
tista igualmente ingenioso que, imitando a Duchamp, comprara una na- 
vaja corriente en la ferretería más próxima y la presentara en una 
muestra contestararia como La navaja de Ockham, 


una adaprición cristiana de la idea neoplatónica de alcanzar lo Uno a través de lo sensi- 
ble, o de ver al Creador en la creación (Bruyne, 1969, 117-18). Otra manera de encontrar 
«el concepto moderno de las bellas artes. en la Edad Media consiste en enfatizar los pla- 
ceres.en los capiteles románicos y en las gárgolas; pero no se trataba del placer desinte- 
resado, intelectualizado, de la «estética: post-kantiana (Schapiro, 1977, 1-27). 


DO 
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3. MIGUEL ÁNGEL Y SHAKESPEARE: EL DESPUNTAR DEL ARTE 


El 25 de abril de 1483 Leonardo da Vinci firmó un contrato con la 
fraternidad de la Inmaculada Concepción de la Virgen en Milán, para 
«entregar el 8 de diciembre» una pintura de altar con «montañas y rocas- 
en el fondo y «Nuestra Señora en el medio... vestida de azul de ultra- 
mar y brocados con oro, comprometiéndose a reparar cualquier des- 
perfecto que pudiera ocurrir (Glasser, 1997, 164-69). Los requisitos a los 
que se sometió Leonardo para ejecutar la Virgen de las Rocas dificil- 
mente se ajustan a nuestra idea de la total autonomía del artista (Fig. 4). 
Pero lo que sucedió después se ajusta aún menos a nuestros supuestos 
modernos. Leonardo fue tin sólo uno de los tres que trabajaron en la 
pieza. información que extraemos de documentos legales en los que se 
menciona que él y otro pintor plantearon un litigio porque uno de los 
ebanistas del altar, Giaccomo del Maino, había sido mejor remunerado 
que ellos. Finalmente consiguieron reducir los mil ducados cobrados 
por aquél a los setecientos de ellos (Kemp, 1977). Giaccomo no fue el 
único ebanista del Renacimiento al que se pagó mejor que a los pinto- 
res por las típicas estructuras ornamentales, con arcos, pináculos y fi- 
guras esculpidas, que rodeaban los cuadros.' Estamos tan acostumbra- 
dos a pensar en las pinturas como objetos de arte autónomos y en los 
pintores como creadores solitarios que nos choca enterarnos de que el 
más característico pintor del Renacimiento no era más que un miembro 
de un equipo que decoraba altares, salas de consejo, ayuntamientos y 
palacios. 


1. La importancia de los carpinteros tallistas declinó a finales del siglo xv a medida 
que el retablo se fue haciendo popular, pero incluso entonces los marcos siguieron sien- 
do muy elaborados, 
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FiGura 4. Leonardo da Vinci, Viver de las Rocas 113983), Cor- 
testa Réunion des Muses Nationaux, París. Se cree que es un 
cuadro pintado por contrato de 1483 a pesar de que catece del 
brocado de oro que el Contrato exige en la túnica azul, Actual- 


mente en el Louvre 





EL INICIO DE LAS ARTES LIBERALES 


No obstante, el periodo entre aproximadamente 1350 y 1000 que 
llamamos Renacimiento también asistió a los comienzos de una larga y 
gradual transición desde el antiguo sistema del ane/artesania hacia 
nuestro moderno sistema del arte. No obstante, el comienzo de una 
transición no es una fundación; los supuestos del antiguo sistema del 
arte continuaron regulando la mayor parte de las prácticas pese a la 
aparición de nuevas ideas y actitudes entre una pequeña élite. Por des- 
gracia, los divulgadores y los historiadores preocupados por los -orige- 
nes» hin considerado a esta élite como tipica y han presentado estos 
comienzos importantes —aunque fragmentarios— como si fueran la 
norma, Como resultado de ello. nos hemos acostumbrado a ver las pin- 
turas del Renacimiento como obras de arte aisladas. o a leer las obras 
del teatro isabelino como obras literarias autónomas, de modo que nos 
sorprende descubrir que el Renacimiento ni siquiera contaba con una 





categoría de arte, 

En efecto, la pintura, la escultura y la arquitectura. lo mismo que 
quienes las ejecutaban, gozaron de gran prestigio en el Renacimiento, 
por encima del que tenian en la Edad Media. y algunos exploraron el 
parentesco entre las artes visuales y verbales. pero las tres artes visua- 
les no se juntaron con la poesia y la música para formar una nueva ca- 
tegoría bajo un mismo rótulo general. Incluso a lo largo de gran parte 
del siglo xvi. muchos estudiosos de primera fila seguían sosteniendo el 
esquema que separaba las artes liberales de las mecánicas. Entre las ar- 
tes liberales asociaban la poesía con la gramática y la retórica, la teoría 
musical con la geometría y la astronomia, y colocaban la pintura y la es- 
cultura entre las artes mecánicas, en compañía de la sastrería, los tra- 
bajos en metal y la agricultura. Los maestros humanistas crearon un 
nuevo grupo pedagógico llamado Studia Humanitatis, al expandir el 
antiguo trivium medieval formado por gramática. retórica y lógica. 
Mantuvieron la gramática y la retórica. en lugar de la lógica pusieron 
la poesía y añadieron la historia y la filosofía moral. Pero. en general, el 
Renacimiento carecía de un verdadero equivalente de nuestras “bellas 
artes”. (Kent, 1997, 226; véase también Kristeller, 1990; Farago, 1991) 
(Cuadro 2) 


CUADRA 2 
LAS ARTES LIBERALES Y LOS STHA HUMANTIATIS 
EN EL RENACIMIENTO 





Disciplinas 
Artes liberales: 
Trivium Gramática, retórica, lógica 
Ouetdrivinm Animetica, geometria, astronomía. musica 


Studia Himnmanitatís Gramática, retórica, poesia, historia, filosofía 


moral 


Aunque la moderna categoría de arte todavía no se habia impuesto, 
ya se habian dado pasos significativos en esa dirección, La frase de Ho- 
rácio -la poesia es como la pintura» (CF pictura poesis), por ejemplo, fue 
utilizada por numerosos pintores y humanistas para justificar que la 
pintura formaba parte de las artes liberales, de tal modo que un diálo- 
go aristocrático como Ef cortesano podía elogiar la pintura como mere- 
cedora de la atención de un gentilhombre (Castiglione, 1959; Lee, 1967). 
Por lo que toca a las instituciones, un grupo de pintores y escultores 
florentinos liderados por Giorgio Vasari fundaron una academia de di- 
bujo» en 1503, y establecieron que sus miembros quedaban exentos de 
toda regla gremial para hacer hincapié en que así alcanzaban el estatus 
de artes liberales. Sin embargo, la frase «artes de dibujo- no incluia la 
música y la poesía, y no implicaba afirmación estetica alguna- (Ba- 
rasch. 1985, 114). Por otra parte, muchos de los mecenas más ricos e 
instruidos del Renacimiento, en Italia y en el norte de Europa, eran tam- 
bién vidos cultivadores y promotores de lo que hoy en día llamaria- 
mos oficios o anes decorativas, miniaturas, tallas, medallas, mosaicos, 
objetos de escritorio, arcones y cofres suntuosos —que a menudo sue- 
len ser más valorados en los inventarios renacentistas que las pinturas 
o esculturas (Robertson, 1992) Por supuesto, algunos de estos objetos 
utilitarios eran de diseño muy audaz. Por ejemplo, el elaborado salero 
en plata creado por Cellini para Francisco I (Fig. 5), No obstante, nin- 
guno de los ricos mecenas Norentinos o venecianos velan gran diferen- 
cia entre la obra de los mejores ceramistas y los decoradores, v la de los 
pintores o escultores (Goldthwaite, 1980). 
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Ficura 5. Benvenuto Cellini, Saliera (salero) Neptuno imar) y Tello (Cierra) 
(1540-44), 


EL CAMBIO EN LA CONDICIÓN DE LOS ARTESANOS ARTISTAS 


Asi como el Renacimiento carecia de nuestro ideal de arte, también 
carecía del ideal del artista autónomo que busca expresarse a si mismo 
y ser original. Desde hace muchas décadas el antiguo acento puesto en 
el carácter laico, individualista y subjetivo del Renacimiento ha sido re- 
chazado por los historiadores, que cada vez ven más necesario afirmar 
la continuidad con relación a la Edad Media y por contraste con nues- 
tra epoca moderna (Burke, 19971.* Era facil que algunos historiadores 
decimonónicos proyectaran la moderna idea del artista autónomo so- 
bre el Renacimiento porque, en efecto, hubo importantes mejoras en 


2. Este consenso permaneció a pesar de lis tentativas de rehabilitar la idea de tn 
«descubrimiento del individuo renacentista (Martin 1997) 


la condición y en la imagen de músicos, pintores y escritores. En el ca- 
so de la música. por ejemplo, los principes italianos: los Este, los Sforza, 
los Gonzaga y los Médici montaban elaborados espectáculos de corte 
que ensalzaban y daban más relevancia a la música secular, asi como 
proporcionaban empleo regular a las partituras de los músicos. Poco a 
poco el desacreditado juglar medieval que iba de corte en corte, se iba 
convirtiendo en un uniformado amanuense, alojado y mantenido en el 
palacio junto con otros sirvientes domésticos. Aunque todavía no se 
había consolidado la moderna separación entre compositor e intérpre- 
te. el comienzo de la música impresa en 1501 lo habría de hacer fi- 
nalmente posible. Los músicos más célebres, como Adrian Williaert y 
Josquin des Prez, eran conocidos por sus composiciones y gozaban 
de considerable libertad para moverse por las diferentes cortes. Esta 
mejora en la condición social se vio reforzada por el descubrimiento 
de antiguos textos, por parte de los humanistas, en los que se suge- 
ría que los griegos cantaban sus tragedias, tendencia especialmente 
evidente en los madrigales que se cantaban en el marco de la vida so- 
cial de la clase alta. Impresionados por estos desarrollos y por el he- 
cho de que Listenius escribe acerca del «artífice» que lega una -obra ab- 
soluta y perfecta», algunos musicólogos han sido llevados a afirmar que 
la música se convirtió en ane en el Renacimiento (Lippman, 1992). 
Pero el uso ocasional del término -obra- en el Renacimiento, si bien su- 
giere que se ha dado un paso en la dirección moderna, no basta para 
afirmar que se ha alcanzado el moderno concepto de la sobra de arte 
autónoma y del artista soberano. La mayor parte de los músicos si- 
guieron siendo compositores/intérpretes que ejecutaban piezas funcio- 
nales a sueldo de sus empleadores y que libremente reciclaban parte 
de sus propias piezas o tomaban prestadas piezas de otros composito- 
res (Goehr, 1992).* 

En las artes de la pintura, la escultura y la arquitectura, la condición 
e imagen del artesano/artista avanzó aún más. Desgraciadamente, se 


3. Suscriba el argumento de Lydia Goehr según el cual la moderna idea del arte im- 
plica una serie compleja de nociones, cuya- combinación no cristalizó hasta finales del sis 
glo xvu, como por ejemplo la autonomia. la respetabilidad, la permanencia, la perfecta 
complacencia, la notición exacta y el rechazo de los elementos prestados o reciclados de 
otras obras. Muchos de estos conceptos aparecieron aisladamente desde el Renacimicn- 
to, pero no se fundieron estableciendo una nueva norma hasta el periodo comprendido 
entre 1750 y 180%. 





suele dar una versión desproporcionada de este proceso y se presenta 
a figuras como Miguel Angel como un genio torturado que lucha por 
Expresarse a si mismo, una especie de Van Gogh pero con las dos ore- 
jas intactas. Esta imagen postromántica no solo desvirtúa la personali- 
dad de Miguel Ángel, sino que además se adecua poco a la mayor par- 
te de los pintores y escultores del Renacimiento. Si dejamos a un lado 
estas simplificaciones románticas podemos aproximarnos de una ma- 
nera más objetiva a la modernidad de la idea renacentista del artista.* 
Tres razones sugieren que comienza en este periodo el moderno con- 
cepto del artista: el surgimiento de un género (la «biografía del artista»). 
el desarrollo del autorretrato y el ascenso del «artista cortesanos. 

La biografía del artista, como nuevo género literario, trataba al pin- 
tor, escultor o arquitecto como una figura heroica, de acuerdo con el 
modelo del poeta, y celebraba los logros individuales que excedian 
las tradicionales habilidades del oficio (Soussloff, 1997). Varios artesa- 
nos/artistas del Renacimiento, como Ghiberti y Cellini fueron incluso 
autores de autobiografias. La más famosa e influyente colección de bio- 
grafias de artistas pertenece a la pluma de Vasari, quien también fue 
una figura central en la fundación de la Academia Florentina y no nos 
sorprende que su libro reflejara la disposición de ánimo con relación a 
los gremios y cofradías y la producción para usos cotidianos. Sin em- 
bargo, hay aspectos del libro de Vasari que desmienten la imagen po- 
pular del «artista del Renacimiento». Por ejemplo, Vasari no escribió —y 
no podía hacerlo— un libro llamado Vidas de artistas como dan a en- 
tender algunas traducciones, sino Vida de los pintores, escultores y ar- 
guiitecios más excelentes. Diferencia pequeña pero crucial. Durante el 
Renacimiento no hubo un concepto regulativo del «artista» que separa- 
ta los pintores, escultores y arquitectos con respecto a los artesanos del 
vidrio, los ceramistas y las bordadoras. El término utilizado por Vasari y 
otros seguía siendo artifice. Algunas traducciones de Vasari interpretan 
artífice como «artista», pero otras lo traducen como «hombre de oficio» o 
artesano y al menos una versión inglesa muy popular utiliza arbitra- 
riamente uno y otro término, 4 veces en la misma oración. He aqui una 


4. Afortunadamente, el punto de vista y los estudios escritos a partir de 1997 han 
empezado a dejar atrás el relato tradicional de la progresión estilística a partir de una pe- 
quent élite y de sus obras maestras (Brown, 1997; Welch, 1997; Paoleni y Radke, 1997; 
Turner, 1997), 
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traducción de la descripción que hace Vasari de su reacción cuando se 
enfrenta por primera vez a los frescos de la Capilla Sixtina de Miguel 
Angel: «¿Qué feliz es la época en que vivimos! ¡Y qué afortunados son 
nuestros hombres de oficio [artífices] a quienes Miguel Angel dio haz y 
visión y cuyas dificultades han sido despejadas por este artista maravi- 
lloso e incomparable lartifice!!-. Vasari utiliza la misma raíz «artifice» para 
referirse a Miguel Ángel y a otros pintores. pero el traductor no se atre- 
ve a llamar a Miguel Angel hombre de oficio o artesano. sino que plan- 
lea una Oposición verbal que no estaba vigente en la época de Vasari 
(Vasari, 19914). Ninguna de las principales lenguas europeas de la épo- 
ca establecía una distinción conceptual sistemática entre «artista» y «ar- 
tesano- en el sentido moderno,’ 

Los pintores del primer Renacimiento se retrataron en ocasiones en- 
tre la multitud de fieles que aparecen en sus pinturas religiosas, pero 
hacia 1450 emerge en lalia el nuevo género del autorretrato indepen- 
diente, Un estudio reciente de estos autorretratos muestra que forma- 
ban parte de un pequeño grupo de artistas cortesanos que claramente 
reclamaban para sí una condición social elevada por la forma en que se 
presentaban a si mismos —vestidos como gentilhombres y mirando di- 
rectamente al observador, a menudo sin ningún signo que recordara el 
carácter manual de su trabajo (Woods-Marsden. 1998). Los autorretratos 
más famosos del Renacimiento, sin embargo. no proceden de Italia sino 
de Alemania. En uno de ellos, el de Durero, éste no sólo se muestra a 
si mismo en una postura reposada y vestido como un elegante gentil- 
hombre sino que asume. en el famoso Autorretrato de 1500, una pose 
a la manera de Jesucristo (Fig. 6). Con respecto a este autorretrato se 
han planteado interpretaciones controvertidas. Algunas lo sitúan dentro 
de la tradición religiosa de la Imitación de Cristo, otras afirman que aqui 
se da una atrevida pretensión del pintor de ser visto como un creador 


5, Tal vez tina razón por la cual Vasari no usa el lérmino artista es que normalmen- 
të se empleaba para refericse a los estudiantes de artes liberales o a Jos alquimistas. La tra- 
ducción reciente de la editorisl Oxford realizada por Julia Conway Bondanella y Peter 
Bondanella lama de hecho ke arención sobre fos problemas termunológicos (Vasari, 
1991b). Las engañosas traducciones en que se use el términe de artífice son igualmente 
inadecuadas pará el caso de Marsilio Ficino (Tigerstedt. 1908, 474, 487). Miguel Angel usa 
hu el término de artista, para nefericse a la figura del escultor, en su famoso soneto «El ne 
por artista no Nene conceptos que un simple mármol no contenga en six (Non has Pottimo 


artista alcun concer lsunauners. 1981, 206), 





Figura 6, Albero Durero, autorretrato a los veintiocho años de edad, con abri- 
wo de cuello de pieles (1500). Alte Pinakothek, Munich. Cortesia Giraudon An 
Resource. Nueva York. 


divino (Koerner, 1993), Los autorretratos italianos y alemanes son im- 
portantes en la medida en que muestran hasta qué punto se exalta en 
ellos la condición del artesano/artista. pero debemos tener presente 
que la mayor parte de los autorretratos de este tipo son obra de una pe- 
queña élite conocida como «artistas de corte». Lo que los historiadores 
llaman «artistas de corte son los pintores, escultores y arquitectos, que 
consiguieron destacarse de la mayoría de sus colegas artesanos; artistas 
poniéndose al servicio de los principes y elaborando una justificación 
de su elevada condición (Warnke, 1993). Los príncipes renacentistas ne- 
cesitaban una cantidad inmensa de artífices para adornar sus palacios y 
esta circunstancia hizo que algunos pintores y escultores se vieran ele- 
vados de la condición de barberos y sastres de palacio al rango de va- 
let de chambre, y unos pocos incluso fueron ennoblecidos, Estos arte- 
sanos/ artistas no sólo eran cortesanos sino que se valían de distintas 
artimañas, como por ejemplo la de no poner precio a sus obras —aun- 
que, por cierto, aceptaban un honorarium— con objeto de poder ser 
asociados con los nobles que no trabajaban a sueldo, Ahora bien, los 
pintores o escultores más reclamados de la época como Leonardo, Ti- 
ziano, Miguel Ángel y Durero, estuvieran o no en la nómina de un prin- 
cipe y fueran o no nobles, podian moverse de una ciudad a otra sin te- 
ner que pagar para ser aceptados como miembros de los gremios 
locales y seguir sus limitaciones en cuanto a materiales y precios. Son 
justamente este puñado de «proveedores de la corte quienes a menudo 
han sido reconocidos como los típicos «artistas del Renacimiento». En 
realidad, la mayor parte de los artistas de corte recibían un salario 
anual, junto con dieras y alojamiento, y sus empleadores esperaban de 
ellos que pintaran retratos y decoraran habitaciones o, en algunos ca- 
sos, pintaran muebles y baúles (Cosimo Tura), dibujaran tapices y de- 
coraran vasijas (Mantegna), u organizaran festivales y diseñaran vesti- 
dos (Leonardo). A diferencia del artista moderno, la mayor parte de los 
artistas de corte realizaban sus trabajos de acuerdo con una función es- 
pecifica más que como una pura expresión personal (Baxandall, 1972; 
Burke, 1976). 

Las «biografías de artistas», el desarrollo del autorretrato y la posi- 
ción asumida por los artistas de corte fueron pasos importantes hacia la 
moderna imagen y condición del artista, pero hablar de los artesa- 
nos/artistas del Renacimiento en general como si fueran «autónomos», 
"soberanos o «absolutos» es ciertamente una exageración. La norma en 
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el Renacimiento era la producción cooperativa en talleres que cum- 
plian con contratos para decorar iglesias, edificios públicos, estandartes 
y banderas, ceremonias nupciales y muebles. Incluso algunos artistas y 
escultores que carecian de un taller permanente a menudo aceptaban 
encargos en los que participaban otros artistas (Mantegna) O acepta- 
ban completar una escultura a medio terminar (Miguel Angel) y no pen- 
saban que estos encargos fueran una ofensa a su «individualidad crea- 
tiva», El taller, donde trabajaban artistas asociados y aprendices que 
realizaban los fondos, las pedanas, los torsos y, a menudo, paneles en- 
teros, siguió siendo la norma desde Rafael hasta Rubens, en el siglo xvn 
y. en términos generales. los pintores continuaron trabajando para rea- 
lizar encargos decorativos acompañados de ebanistas, artesanos del vi- 
drio. ceramistas y tejedores (Cole, 1983: Burke. 1980; Welch, 1997). 

La situación del arquitecto era aún más compleja, A comienzos del 
Renacimiento los edificios todavia seguían siendo planificados por 
maestros masones que los elaboraban a partir de los libros tradiciona- 
les, pero el auge edilicio del siglo xv, combinado con el entusiasmo que 
despertaban las ruinas de Roma y el redescubrimiento de Vitruvio, hizo 
que los patrones buscaran pintores y escultores mis afines con el nuevo 
estilo. Logros tales como el atrevido diseño de lá cúpula del Duomo en 
Florencia, obra de Brunelleschi, elevaron el prestigio del arquitecto 
en tanto que ingenierodiseñador, de lo que da testimonio la obra y el 
tratado de Alberti. quien reclamaba para el arquitecto, como anista inte- 
lectual, la condición del gentilhombre. Sin embargo, pese a las preten- 
siones de Alberti, Palladio y Delorme en favor del ascenso de los arqui- 
tectos por encima de los albañiles y carpinteros, estos últimos no eran 
tratados como meros trabajadores que cumplian órdenes, sino que a 
menudo se les daba libertad para modificar los diseños 4 medida que 
iban avanzando en su trabajo.” 

La prueba más sorprendente de que el tipico pintor, escultor o ar- 
quitecto del Renacimiento no era un individuo moderno que reivindi- 
cara su autonomia absoluta son los muchos contratos que todavía se 
conservan. En tales documentos no sólo se estipulaba el tamaño de la 
pintura o de la estatua, el precio y las fechas de entrega, sino además 


6. Acerca de la colaboración y de los talleres, véuse- Coole (1953), Burke (1980) y 
Welch (1997). sobre el estátus del arquitecto. véase Wilkinson (19771, Enlinger (1977). 
Wilton-Ely (19771 y Ackerman (1991), 


el motivo y los materiales. Ya he mencionado el contrato firmado por 
Leonardo en 1453, Muchos contratos daban instrucciones aún más de- 
talladas, y unos pocos clientes del Renacimiento consideraban apropia- 
do pagar de acuerdo con el tiempo y los materiales empleados. E in- 
cluso uno de ellos contrató a un pintor para realizar unos frescos a 
medida. lo cual desencadenó el famoso incidente en el que Donatello, 
enfurecido por la negativa de un mercader de Génova a pagarle el pre- 
cio que pedia por una cabeza de bronce porque, según decía, no le ha- 
bia llevado tanto tiempo acabarla, la hizo pedazos contra la calzada, 
mientras exclamaba que el mercader estaba más acostumbrado a rega- 
tear por habas que por bronces. He aquí una historia simpática que 
complace a los teóricos del arte pero que, en lugar de ilustrar la reco- 
nocida «uronomia- del artista en el sentido moderno, muestra que du- 
rante el Renacimiento las ideas eran bastante diferentes de las nuestras. 
Se dice que Francisco | sostuvo la mano de Leonardo entre las suyas en 
el momento de la muerte de éste (aunque Francisco I estaba fuera de 
la ciudad) o que en una ocasión en que Tiziano dejó caer un pincel 
Carlos V se agachó para recogerlo (nueva versión de un relato antiguo), 
pero lo cierto es que por cada caso de éstos había miles de otros cuyos 
talleres se afanaban año tras año en cumplir fielmente con los términos 
de sus contratos (Kent, 1997; Welch, 1997), 

Otra de las actividades cuva condición social cambió en el sentido 
de la moderna separación entre el artista y el artesano y que tiene un 
interés especial debido a sus implicaciones relacionadas con el género, 
fue la costura, especialmente el bordado. Como hemos visto, en la Edad 
Media la costura no era una actividad exclusiva de las mujeres sino que 
en ella también participaban los hombres. Por añadidura, las mujeres 
trabajaban en todas las artes. Durante el Renacimiento las mujeres si- 
guieron siendo activas en casi todas las artes, incluso en las nuevas ar- 
tes prestigiosas (pintura y escultura), aunque muchas de ellas eran hijas 
de pintores (Lavinia Fontana y Marietta Robusti), o trabajaban en los 
conventos (Catherina dei Virgb. Incluso una de ellas, pintora, procedia 
de la nobleza (Sofonisba Anguissola) Sabemos pocas cosas acerca de 
Marietta Robusti, porque su padre Jacopo (lamado Tintoretto) se negó 
a autorizar que se vcasase y que aceptase encargos por ella misma, y la 
mantuvo como miembro de su gran taller, Por contraste, la carrera de 
Sofonisha Anguissola está bien documentada porque su padre la prepa- 
ró como pintora para asegurarle una buena posición en la corte, de ahi 
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que ella pintara muchos autorretratos que el padre solía enviar a los dis- 
tintos principes como obsequio (Fig. 7). Sofonisba fue ampliamente ad- 
mirada como una especie de -milagro- dada su condición de mujer de 
la nobleza que pinta y, además, lo hace bien. Así fue hasta que se con- 
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Fisura 7. Sofonisba Anguissola, Autorretrato (ca. 1555); Óleo sabre parche, 8,2 
x 0,4 centimetros. Emma F. Munroe Fund, 60155. Cortesia del Museum of Fine 
Arts, Boston. Reproducido con permiso, © 2000. Museum of Fine Arts, Boston. 
Reservados 10dos los derechos. 
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virtió en dama de compañía de la reina e instructora de pintura al ser- 
vicio de la joven reina de España y su estipendio fue enviado regular- 
mente a su padre (Chatwick, 1096; Woods-Marsden. 1998). 

Pese a la presencia de estas mujeres excepcionales. durante los si- 
glos XIV y XV comienza a declinar el número de mujeres en las antes de 
mayor categoria. Los gremios y cofradías dominadas por los hombres 
en la mayor pane de las artes comenzaron a excluir a las mujeres y con- 
siguieron que se sancionaran ordenanzas municipales en las que se 
prohibía el trabajo femenino independiente, Con el tiempo, más y más 
ares, incluido el bordado profesional, se organizaron en gremios que 
excluian o restringian la participación de las mujeres. La causa indirec- 
ta de la exclusión de las mujeres de las formas más elevadas de pro- 
ducción no tuvo como objetivo implicito únicamente el de eliminar la 
competencia económica. De hecho, comenzaba la larga transformación 
de la familia que habría de llevarla de ser una unidad de trabajo a con- 
vertirse en el modemo hogar doméstico. Las teorias medievales de la 
diferencia sexual veian en las mujeres a las peligrosas hijas de Eva, 
mientras que durante el Renacimiento se desarrolló una ideología de las 
diferencias sexuales, según la cual la función primaria de las mujeres 
era el cuidado de los niños y el mantenimiento del hogar. 

En un comienzo esta diferenciación de los roles sexuales se hizo 
evidente en las actitudes con respecto al bordado. En el primer Rena- 
cimiento, cuando el respetado pintor Antonio Pollaiuolo y el artesano 
Paolo da Verona se unieron para producir una pieza como el Naci- 
miento de San Juan Bautista, realizada en bordados con finas perspec- 
tivas y efectos de sombra, la dificultad de la técnica del bordado era 
tanta O mayor que la del dibujo. Se necesitaban muchas generaciones 
de bordadores profesionales para poder ejecutar un trabajo tan sofisti- 
cado y paciente. Al mismo tiempo, los manuales de maneras italianos 
ya ponían el acento en la importancia del bordado como actividad que 
servía para ocupar las horas de las mujeres nobles, preservando de este 
modo su castidad y su feminidad. Así pues, el Renacimiento asistió al 
comienzo de un «proceso que no sólo separó el bordado de la pintura 
sino que además subdividió el bordado en dos artes. pública y domés- 
tica- (Parker, 1984, 51). 
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LAS CUALIDADES IDEALES DEL ARTESANO/ ARTISTA 


Las prácticas que hemos considerado —el taller, el contrato y el gé- 
nero— muestran que, si bien se dieron importantes pasos en dirección 
al espiritu moderno, las prácticas y conceptos vigentes del anosano/ar- 
tista en el Renacimiento estaban muy lejos de los modernos ideales del 
creador autónomo. Esto se ve con mayor claridad si tenemos en cuen- 
ta importantes cambios experimentados por las cualidades ideales del 
antesano/artista. A lo largo del siglo xy, la aceleración del conocimien- 
to de la perspectiva y el modelado, junto con el resurgimiento de los 
modelos antiguos, llevó a la convicción de que la pintura y la escultu- 
ta no sólo requerían del aprendizaje sino además de ciertos conoci- 
mientos de geometría, anatomia y mitología antigua, Alberti y Leonar- 
do proyectaban una imagen del artista como «artesano-cientifico». Tal 
conocimiento era fundamental para la «invención», término derivado de 
la retórica clásica y que no significaba «creación» en el sentido moder- 
no sino descubrimiento, selección y disposición de contenidos. Aunque 
algunos patrones reivindicaban poseer «invención» propia (o inspirada 
en la obra de algún humanista a sueldo de ellos) un pintor de gran re- 
putacion como Bellini. por ejemplo, logró resistirse a la tentativa de Isa- 
bella D'Este de obligarle a utilizar un dibujo que ella le habia enviado 
como guía para la composición de una pintura que le había encargado. 

Hacia finales del siglo xvi este sentido cientificos de la «invención» se 
vio enriquecido por cualidades asociadas con la idea del poeta, como la 
«imaginación». la «inspiración» y el «talento natural». Se decía que la bri- 
llantez o el talento naturales (ingegno) se manifestaban como gracia, di- 
ficultad. facilidad e inspiración. En el pintor y en el escultor, se pensaba 
que la gracia no sólo era el resultado del oficio sino que emanaba de 
una habilidad natural. No obstante, se atribuía el mayor mérito a aque- 
llos que emprendian labores de extrema dificultad técnica, como, por 
ejemplo, la representación de Jonás en la Capilla Sixtina de Miguel 
Ángel. Si un pintor conseguía un logro semejante con facilidad y rapidez 
de ejecución se decía de él que tenía facilidad para pintar. La cualidad 
restante, la inspiración (/iria). se crefa que animaba la imaginación del 
pintor o del escultor, que más tarde la facilidad emplearía para superar 
las dificultades y producir obras tocadas por la gracia. Por mucho que 
este conjunto de conceptos observado a través del velo del romanticis- 
mo parezca moderno, estas ideas renacentistas difieren de nuestra -ima- 
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ginación creativa: en que la invención, la inspiración y la gracia se pre- 
sentan como inseparables de la destreza y de la imitación de la naturale- 
za con un propósito determinado. Y tales imitaciones, aunque se ajusta- 
ban a la fantasía y la iniciativa del pintor, seguían estando sometidas a la 
restricción del decorum, la regla de la verosimilitud y de lo apropiado, 
De modo similar, cuando en el Renacimiento se hace referencia a la me- 
lancolía y a las idiosincrasias personales (muy exageradas en las biogra- 
fias populares) no hemos de hallar en ellas preferencias equivalentes a 
nuestras modernas ideas de la vida bohemia y la rebeldía.” 
Cuando Miguel Angel menciona en una carta de 1523 que el Papa 
Julio IT le permite -hacer lo que quiera» en la Capilla Sixtina, no quiere 
decir que «podía pintar lo que él quisiera, sino... que podía tratar su 
tema de la manera que quisiese», un tema que de todas maneras cabe 
suponer que estaba acordado previamente con su patrón, conocido por 
su poderosa voluntad (Summers, 1981. 453). La pintura y la escultura del 
Renacimiento no eran valoradas en la época de acuerdo con los moder- 
nos criterios de originalidad sino por la manera y la gracia que tenían a 
la hora de superar las dificultades que planteaba la invención y la ejecu- 
ción. Pese a que Miguel Ángel se enorgullecía de carecer de un taller. su 
práctica y sus obras estaban más cerca del trabajo de sus colegas artesa- 
nos/artistas que de la obra del artista moderno que coloca la expresión 
de sí mismo y la originalidad por encima de la destreza y de la utilidad. 
Si nos sentimos incómodos al llamar a Miguel Ángel artesano/artista ello 
se debe a que la antigua idea del artesano/artista quedó definitivamente 
separada en el siglo xvm, época en que la imaginación, la gracia y la li- 
bertad quedaron reservadas al artista creador mientras se dejaba a los 
artesanos la destreza, el trabajo y la utilidad de las obras, Si la imagen 
popular del «artista del Renacimiento» distorsiona la carrera de Miguel 


7, Uso «talento: en lugar de «genio» puesto que ingegno y genio tienen significados 
distintos; el primero se refiere a las habilidades naturales mientras que el segundo se re- 
fiere a un guardián espiritual. La traducción de «brillo innato: es de Manin Kemp (1997, 
384-91). Puesto que la noción del talento natural Ungenium) y de la fuerza divina mas- 
culina (genio) se fundieron en el siglo xvu, ha sido más ficil proyectar las ideas moder- 
nas del genio creative sobre el ingenium; El tric formado por dificultad facilidad gracia 
tiene un origen distinto dado que estaba asociado al ideal de sprezzatura o displicencia 
en la sociedad aristocrática (Summers, 1981). «Imaginación:, O fantasia, era usado con Ire- 
cuencia en el sentido de «invención: pero carecía aún del sentido moderno de «imagina- 
ción creativi más allá de los límites de la razón. 
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Angel ¿qué menos se puede pensar que hará cuando se aplique a la ma- 
yoría de pintores, escultores y arquitectos del Renacimiento? 


SHAKESPEARE, JONSON Y «LA OBRA» 


Asi como los manuales tradicionales y las historias populares a me- 
nudo nos han dado una idea unilateral del típico pintor o escultor del 
Renacimiento, también se nos ha dado una idea falsa sobre el poeta 
renacentista, y sobre Shakespeare en particular, Los historiadores de la 
literatura identifican dos tipos principales de escritores de poesia en 
la Inglaterra isabelina: «aficionados» y «profesionales: (Auberlen, 1984; 
Wall, 1993). El grupo más grande, los aficionados, se compone de las 
señoras y señores cultos que escribían por placer y que distribuían sus 
poesías en círculos privados, por la sencilla razón de que imprimirlas 
hubiese podido afectar a su condición social. A punto de dejar Inglate- 
fra para cumplir con una misión diplomática, John Donne le pidió a un 
amigo que guardara una copia manuscrita de sus poemas diciendole: 
‘prohibo que salga a la Prensa o que se exponga al Fuego. De publicar- 
lo nada, de quemarlo tampoco; y entre una cosa y otra. haz con ello lo 
que quieras: (Marotti, 1986). Las instrucciones de Donne son un ejem- 
plo simpático de lo que se conoce cómo «poesía de tertulia», escritos 
que circulaban en forma de manuscrito entre amigos y asociados, que 
podian añadir revisiones o comentarios antes de enviarlos, pero que no 
estaban preparados para la imprenta, donde podían ser manipulados 
por cualquiera, Por efecto de esto la «autoria: tendió a desaparecer y a 
menudo los poemas resultaban ser «propiedad» tanto de un grupo so- 
cial como de su autor primario (Marotti, 1991, 35). Entre los varones de 
las clases altas la poesía solía ser considerada como una ocupación ju- 
venil, una actividad que servía para mejorar la propia posición y que 
más tarde era abandonada. Por desmerecedor que pueda resultar para 
nuestro sentido del artista, gran parte de la poesía de John Donne, igual 
que la de muchos otros isabelinos, no responde a la voluntad artística 
del autor sino a su necesidad de trabajo. | 

Entre los escritores isabelinos que los historiadores de la literatura 
llaman vagamente profesionales, había algunos que o bien buscaban o 
bien se veían obligados a ganarse la vida escribiendo. por lo general 
combinando la ayuda que recibían de los patrones con la venta de ma- 


53 


nuscritos a las imprentas. En ocasiones, ganarse la vida al servicio de un 
patron era casi lo mismo que trabajar como secretario o tutor en algu- 
na casa pero más a menudo implicaba añadir obsequiosas dedicatorias 
a los textos, Ganarse la vida vendiendo manuscritos directamente a los 
impresores era casi imposible debido a las pequeñas dimensiones del 
mercado de libros y a la ausencia de derechos de autor. Lo único que 
permitía ganarse la vida escribiendo era producir guiones de piezas de 
teatro para compañías de actores. 

Tras un primer intento de vivir del mecenazgo (escribió una apara- 
tosa dedicatoria de Venus y Adonis al conde de Southampton), Shakes- 
peare se dedicó a escribir exclusivamente para el teatro. El soneto 111 
parece aludir a ello: 


O, for my sake do you with Fortune chide, 
The puilty goddess of my barmful decds, 
That did no better for my life provide 
Than public means which public manners breeds. 
Thence comes it my name receives a brand, 
(Versos 1-51 


Oh, regañad por mi amor « la Fortuna, 

Esa diosa culpable de mis malas acciones, 

Ella que me negó mediós más nobles 

Que el favor de ese vulgo que torpe gusto engendra 
Ése es el baldón que pesa sobre mi nombre.* 


La «marca» a la que hace alusión Shakespeare aquí, impuesta por el 
público del teatro, procedía de la baja extracción social de los actores y 
las obras, Las obras de teatro isabelinas todavía tenían acróbatas, músi- 
cos. indumentaria llamativa. bailes y lances con espada, y los propios 
teatros eran ruidosos. ferias al aire libre donde el público comía y don- 
de los payasos solían interrumpir la acción comprometiendo al elenco 
con el público. Puesto que las obras de Shakespeare habían sido es- 
critas para semejantes escenarios, no se trataba de textos establecidos 
u obras de arte: en el sentido que nosotros. damos al término, sino 
más bien de guiones maleables que eran constantemente revisados 
para ser interpretados en público (Loewenstein. 1985: Patterson. 1989). 


“Traducción de José María Alvarez: Sonetos. Valencia, Pre-Textos, 1999. CN. de fos £) 
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Las obras de teatro isabelinas solían ser encargos de las compañias de 
teatro que las interpretaban libremente según sus necesidades y con 
objeto de ganar público, después de lo cual eran impresas para obtener 
de ellas unos pocos chelines complementarios. La mayor parte de las 
obras de Shakespeare que acabaron en la imprenta no fueron prepara- 
das por él para ser publicadas sino que, o bien fueron impresas por su 
propia compañia, Lord Chamberlain's Men, o por piratas que las ponían 
por escrito poco a poco y de memoria (Bentley, 1971). Las obras im- 
presas muchas veces mencionaban a los intérpretes en la portada y 
omitian el nombre del autor, como ocurre con la portada de Romeo y 
Julieta en la edición 1597, donde se lee: «Tal como ha sido interpretada 
públicamente (con grandes aplausos) por los Sirvientes del muy Ho- 
norable L, de Hunsdon» (Fig. 8). El procedimiento más corriente por el 
que una compañia se hacía con piezas nuevas consistía en encargar un 
bosquejo y, más adelante, hacer que varios autores idearan diferentes 
actos hasta completarla; se calcula que por lo menos el cincuenta por 
ciento de las piezas isabelinas eran trabajos hechos en colaboración, y 
el propio Shakespeare participó en muchas de ellas (Muir, 1960), Por 
otra parte, Shakespeare, en tanto que actor y accionista de Lord Cham- 
berlain's Men. no gozaba de completa libertad para escribir sino que 
claramente adaptaba sus obras al número de actores de la compañia y 
a las aptitudes escénicas de éstas? Más tarde. cuando Lord Chamber- 
lain's Men se convirtió en The King's Men, tras el ascenso al trono de 
Jacobo I, Shakespeare escogió temas que serían del agrado de la corte 
(Kernan, 1995), 

La moderna idea del artista solitario y autónomo que trabaja en una 
«obra de arte» original y establecida queda desmentida por la escritura 
en colaboración y por los guiones constantemente cambiados según las 
necesidades de la interpretación, típica práctica que se observa durin- 
te el siglo xvi. En consecuencia, los historiadores de la literatura, igual 
que los historiadores de la pintura. han desarrollado una pequeña in- 
dustria erudita dedicada a separar la «mano del Maestro» de la de sus co- 
laboradores supuestamente menores con objeto de intentar establecer 


8, Shakespeare escribió farsas de carácter bufonesco para Wiliam Kempe coma 
Dogberry en Mucho ruido y pocas nueces, pero cambió personajes, como Touchstone en 
Como gusteis o como el del sepulturero en Hamlet, cuando un intérprete sutil, Rober Ar- 
nim, sustituyó d Kempe (Bradbrook, 1909). 
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un autentico Cy-fext a partir de una gran variedad de versiones. Apare- 
cen entonces los tipicos supuestos modernos sobre la creatividad y la 
independencia e, inevitablemente, Shakespeare acaba siendo festejado 
por su «sutil evolución... hacia la independencia artística: o bien sus 
obras son calificadas de «hitos en el progreso de un artista incompara- 
bles (Rudnitsky, 1991. 154; Edwards, 1908, 84 respectivamente). Mien- 
trás mantengamos vigentes los supuestos del moderno sistema del arte 
es inevitable que veamos como enaltecedora la «incomparable» inde- 
pendencia de Shakespeare cuando en realidad lo que configura un lo- 
gro por su parte es haber producido una serie de piezas teatrales mag- 
nificas dentro de los límites de un conjunto determinado de actores, 
satisfaciendo la necesidad de complacer a públicos socialmente com- 
plejos, y todo ello en el marco de una atmosfera política volátil (Par- 
terson, 19389). 

Aunque el amateurismo de tertulia de John Donne y el profesiona- 
lismo de Shakespeare constituyen los modelos principales del poeta en 
la época, hay unos pocos escritores, como Edmund Spenser y Ben Jon- 
son. que reclamaban un papel más levado» y «serio» para el poeta y 
anticipaban así aspectos del moderno ideal del autor/artista, Igual que 
Shakespeare. Jonson había actuado en obras de teatro, había revisado 
textos escritos por otros y habia aceptado encargos en el marco de 
obras hechas en colaboración. Pero, a diferencia de Shakespeare, no 
sólo dio la espalda a una vida activa en el teatro para ganarse el apoyo 
de los mecenas aristocráticos sino que también menospreciaba cons- 
tantemente la puesta en escena teatral al dempo que reivindicaba los 
textos escritos, con lo cual intentaba recuperar la condición de Horacio 
y Virgilio durante el reinado de Augusto. Richard Helgerson ha deno- 
minado a esta ambición la concepción «laureada» del poeta, para distin- 
guirla de los demás modos dominantes: el aficionado» y el -profesional 
(1983). Jonson se comprometió a quitar de la poesía dramática los -ha- 
rapos: teatrales. las canciones, las danzas y los chistes; no habrá «hue- 
vos rotos», asegura en el prólogo a Volpone, y subraya que toda la obra 
sale «de su puño y letra» (Jonson, [1605] 1978, 72, 75). 

Sin embargo, el principal instrumento de la campaña iniciada por 


Jonson para alcanzar la condición -laureada» fue justamente lo que los 


aficionados como Donne (por principio) y los profesionales como Sha- 
kespeare (por necesidad) se negaron a si mismos: la imprenta. Jonson 
fue uno de los pocos escritores de obras de teatro que sistemáticamen- 
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te dio a imprimir sus obras, insistiendo en que apareciesen con su nom- 
bre en la portada y añadiéndoles notas en latin para acentuar su carac- 
ter de textos destinados a ser leidos por la elite y no para ser represen- 
tadas ante el público. El grado máximo alcanzado por el uso que 
Jonson hacía de la imprenta por contraste con el guión maleable fue la 
publicación —sin precedentes— de sus obras, máscaras y epigramas 
completos bajo el utulo The Workes of Ben Jonson (1616) (Fig. 9), en una 
cara edición in folio como las que se solían reservar para los clásicos la- 
tinos (Jonson, 1616; Murray, 1987; Wall, 1993). Sin embargo. llamar a 
una colección de meras obras de teatro «obras», suscitó los comentarios 
risueños de caballeros aficionados como sir John Sucklin: 


And be told them plainly be deservd the Bayes 
For his were call'd Works, wher others were but Plaies. 
(Spingarn. 1968, 1:90) 


Y les dijo sin más que él merecía los laureles 
porque las suyas se llamaban Obras. 
mientras que las demás eran apenas piezas teatrales, 


Una mirada somera al papel de las escritoras en la Inglaterra del Re- 
nacimiento puede ayudarnos a considerar el ideal laureado de Jonson 
desde una perspectiva más amplia. El más influyente manual de mane- 
ras de conducta para mujeres, la Instrucción de una mujer cristiana de 
Juan de Vives, afirmaba que las mujeres no debían aparecer en público 
sino que debian permanecer en casa y en silencio, En semejante atmós- 
fera no sorprende que pocas mujeres se sintieran con ganas de escribir o 
que emprendiesen una carrera como «profesionales: de la escritura, No 
obstante, algunas aristócratas como Mary Herbert, condesa de Pembro- 
ke, o Lucy Russell. condesa de Bedford, fueron no solamente mecenas 
de escritores sino que intercambiaron poemas manuscritos con Donne, 
Spencer y Jonson. Sin embargo, aquéllas que llegaron a imprimir sus €s- 
critos y de este modo a «exponerse» en público, tuvieron que emprender 
una variada gama de estrategias autodescalificadoras y para justificarse a 
sí mismas. como por ejemplo afirmar que la obligación de una madre 
era dejar un legado para la instrucción moral de sus hijos o cumplir con 
la obligación impuesta a las mujeres de «redimir a Eva» (Wall, 1995), 

Como es obvio, los motivos y las representaciones que las mujeres 
escritoras se hacían de ellas mismas estaban aún más lejos de la con- 
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FiGuEa 9. Benjamin Jonson, página de portada de The Workes 
of Benjamin Jonson (Londres, 1016). Cortesia de Rare Book 
and Special Collections, Biblioteca de la Universidad de Tili- 
nois, Urbana-Champaign. La página titular con el dibujo de 
una grin pieza de arquitectura clásica acompañada de esta- 
tuas simbólicas, junto con la inscripción latina, subraya los 
conocimientos y la superioridad de Jonson con relación a 
aquellos que escriben yá sea por dinero o por diversión. 


cepción «laureada: de Jonson que los motivos de Donne o Shakespea- 
re. pero incluso si nos limitamos al puñado de escritores laureados 
como Jonson encontramos que les faltan elementos caracteristicos del 
ideal posromiantico del artista como las ideas de genio y de imaginación 
creativa. Jonson afirmaba que la erudición y el trabajo duro cran sufi- 
cientes para sustituir a la inspiración (Murray, 1987). Al contrario de lo 
que sucede con el prejuicio moderno que distingue claramente entre la 
creatividad del artista y la rutina del artesano u hombre de oficios. la ar- 
tesania poética en el Renacimiento se aprendia «durante el proceso de 
escribir, por medio de innumerables ejemplos y no siguiendo una re 
cela o un precepto: (Bradbrook, 1968, 140). 

Muchos de los dramaturgos isabelinos eran en realidad hijos de ar- 
tesanos y hombres de oficios: el padre de Spenser era sastre; el de Mar- 
lowe, Zapatero remendón; el de Shakespeare, fabricante de guantes; el 
padrastro de Jonson era albanil (Miller, 1959). El hijo de Shakespeare 
fue también un artesano cuyos modelos eran ficilmente reconocibles y 
juzgados por el público durante la puesta en escena de la obra, asi 
como por el gremio y las cofradías de actores» (Bradbrook, 1968, 140). 
Shakespeare trabajaba a sueldo, hacía arriesgadas inversiones, primero 
en su propia compañía, después como propietario y como prestamista, 
hasta que consiguió finalmente comprarse un blasón lo cual le permitió 
alcanzar la condición de gentilhombre y dejar una herencia a su familia. 
Rechazó tanto el amateurismo de tertulia de un Donne como las preten- 
siones laureadas de un Jonson. Más que representarlo como uni antici- 
pación del moderno autor/antista lo justo sería presentarlo como un ane- 
sano-empresario que sabía cómo complacer al público y trabajó con 
vistas a «asegurarse el retiro en Stratford» (Schmidgall. 1990, 97), 


¿UNA PROTO-ESTÉTICA? 


Así como el Renacimiento carecía de nuestra actual categoría de 
arte O de nuestro ideal de artista o compositor autónomo, también ca- 
recia del moderno concepto de lo estético entendido como contempla- 
ción de obras autosuficientes. Por su propia naturaleza, la arquitectura 
está vinculada a lo útil, pero en el Renacimiento la música, la poesía y 
la pintura también eran consideradas en virtud de su utilidad. Es verdad 
que durante el Renacimiento tuvo lugar un amplio desarrollo de la mú- 
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sica no religiosa, pero la mayor parte de las piezas musicales permane- 
cieron estrictamente vinculadas al texto y a funciones específicas. Vin- 
cenzo Galilei (el padre de Galileo) escribió: «Si un músico carece del 
poder de dirigir las mentes de quienes lo escuchan para beneficio de 
ellos, su ciencia O conocimiento serán nulos y vanos, puesto que el arte 
de la música no ha sido constituido e incorporado a las artes liberales 
para ningún otro propósito que ése (Strunk, 1950, 319). Lo mismo que 
la mayor parte de la música servía para acompañar ceremonias © situa- 
ciones, la mayor parte de la poesía, como hemos visto, era también 

casional- y el conocido motto horaciano que habla de «complacer e 
instruir- prevalecia. En Defense of Poetry (1595) sir Phillip Sidney hacía 
hincapié en que la utilidad moral de la poesía consistía en enseñarnos 
por medio de ejemplos en lugar de usar preceptos. Como la mayoría de 
nosotros hemos tenido acceso a la poesía renacentista a través de anto- 
logías o citas, no tenemos presente el hecho de que muchos poemas te- 
nian una función social y política muy determinada. La típica antología 
moderna, o bien omite los poemas más evidentemente ocasionales, O 
bien fracasa a la hora de apuntar el propósito original de los textos in- 
cluidos en la antología. lo cual produce un efecto semejante al que ex- 
perimentamos cuando contemplamos los retablos de los altares, los co- 
fres o los baldaquinos característicos del Renacimiento, expuestos como 
obras autónomas en el museo. 

En efecto, estamos tan acostumbrados a ver las pinturas renacentis- 
tas en las paredes de un museo, en las reproducciones de los libros oen 
diapositivas, que tenemos que hacer un esfuerzo para recordar que casi 
todo lo que hoy en día guardan nuestros museos se hizo originalmen- 
te por encargo y fue a menudo diseñado para un lugar específico. En el 
marco de un museo es muy dificil imaginar el contexto original de las 
obras religiosas, que estaban rodeadas por pantallas, baldaquinos, án- 
geles voladores, velas y lámparas (Kempers, 1992, 11). En algunas de 
las iglesias más pequeñas de Venecia, como la de San Sebastián, don- 
de El Veronés decoró el techo, el friso, el coro, el presbiterio, las puer- 
tas y el órgano, parece como si cada centímetro de la superficie hubiese 
sido trabajado v casi cada capilla aparece colmada de estatuas, pinturas, 
tallas, mosaicos. finos candelabros, custodias y relicarios (Fig. 10). Inchu- 
so obras menos religiosas como las que cuelgan de las paredes y los te- 
chos de las salas de consejo florentinas o venecianas pocas veces apa- 
recen en nuestros libros de arte en el marco en que están situadas. Todo 
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FiGura 10. Paolo El Veronés, puertas de un órgano (Cristo curandose las heri- 
das} y panel (Natividad) (1560), Iglesia de San Sebastián, Venécia. Fotografia 
del autor. 
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es recortado de su fondo propio, de tal modo que sólo nos queda lo 
que definimos como la «obra». Pero quienquiera que haya visitado el Pa- 
lazzo Vecchio o el Palazzo Ducale en Venecia sabe hasta qué punto es- 
las enormes pinturas civico-religiosas tienen un sentido diferente cuan- 
do se las observa en su contexto original. Para quienes vivian en cl 
Renacimiento. las fachadas ornamentadas. los frescos, los retablos pin- 
tados, las tallas. los tapices. las estatuas, las banderas. las fuentes. el mo- 
biliario y la cerámica, no eran simplemente arte concebido para ser 
admirado, sino productos de la habilidad humana e instrumentos que 
servían a la vida social, religiosa y politica (Kent, 1997, 163: Paoletti y 
Radke, 1997; Welch, 1997) 

Existen pruebas de que a veces algunas pinturas v esculturas eran 
adquiridas y contempladas simplemente por «ellas mismas»: por una 
parte, el resurgimiento del coleccionismo y, por la otra, el desarrollo de 
un vocabulario para la apreciación de las cualidades meramente visua- 
les de una obra (Alsop, 1982; Gombrich, 1987), Hacia el siglo xvi se ha- 
bia conformado un pequeño cuerpo de connoisserns que se procura- 
ban no sólo retablos con fines devocionales o decorativos sino pinturas 
que fueran la obra de un maestro célebre coma Tiziano, Rafael o Del 
Sarto. Sin embargo, los ricos y poderosos del Renacimiento colecciona- 
ban toda clase de cosas y a menudo mezclaban objetos que nosotros 
llamariamos arte junto con extravagancias tecnológicas o curiosidades 
de historia natural. El hábito de coleccionar estaba guiado por impulsos 
piadosos, por el prestigio y el exhibicionismo, así como por el placer 
ante las cualidades puramente pictóricas (Burke, 1986: Baxandall, 1988), 
Sin embargo, el naturalismo renacentista efectivamente alentaba el de- 
sarrollo de un vocabulario que permitiera analizar hasta qué punto el 
artista habia sido capaz de captar la semejanza en su tema: por ejem- 
plo, Vasari hace una notable exposición sobre el progreso que va de la 
pintura «correcta, aunque seca» a la pintura «Huida y grácile del siglo xvi. 
Paralelamente progresan las observaciones en los escritos de una varie- 
dacl de artistas y connoisseurs desde las teorías de la imitación correcta 
y la belleza como proporción ideal del siglo xy (Alberti) a las nociones 
más poéticas de expresividad y gracia (Varchi) Hacia 1550 venecianos 
como Ludovico Dolce hacían hincapié en el placer del contemplador y 
ocasionalmente hablaban de «gusto-. El propio Miguel Ángel, que daba 
el mayor valor a cualidades como la imaginación, la dificultad y el jui- 
cio de la mirada, las veia como vias hacia la belleza divina. La insisten- 
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cia en la función moral de la pintura y la escultura fueron una constan- 
te en los tratados de pintura y escultura desde Alberti hasta Lomazzo a 
finales del xvi. El Renacimiento tenía una «proto-estética en el sentido 
genérico y restringido de un -juicio de la sensibilidad. pero muy pocos 
individuos adoptaban la actitud estética distanciada que es típica del 
moderno discurso del arte (Summers, 1987), 

A pesar del surgimiento de muchas características que asociamos 
con el moderno sistema del arte, el significado de términos tales como 
ane y «artista» en el Renacimiento siguió siendo típicamente premo- 
derno, y el gusto, cuando era analizado, no era considerado separada- 
mente de la función. La grandeza de Miguel Ángel y Shakespeare no es- 
tuvo en separar el arte de la artesanía sino en su capacidad para crear 
piezas incomparables manteniendo unidas la imaginación y la técnica, 
la forma y la función, la libertad y la utilidad. No basta enumerar pre- 
cedentes para el supuestamente inevitable triunfo de las ideas moder- 
nas del arte, el artista y lo estético. Estos cambios tuvieron lugar efecti- 
vamente a comienzos del periodo moderno, pero por muy importantes 
que fueran, tan sólo marcan la dirección del moderno sistema del arte, 
no que ese sistema se hubiera impuesto. Es posible que la prueba más 
contundente de que el ane todavia no se habia separado definitiva- 
mente de la artesanía en el Renacimiento es que la condición de las ar- 
tes y de los artesanos/artistas siguió siendo objeto de debate a lo largo 
del siglo xvu. En efecto, el cada vez más relevante estatus de los arte- 
sanos/artistas, así como el papel cada vez más importante jugado por la 
pintura, la poesía y la música en el marco de las monarquías absolutis- 
tas, hace que el siglo xvu sea un periodo fundamental para la transición 
hacia el moderno sistema del arte. 
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4. LA ALEGORÍA DE ARTEMISIA: EL ARTE EN TRANSICIÓN 


Igual que muchas pintoras del siglo xvu Artemisia Gentileschi 
aprendió el oficio en el taller de su padre. como se documenta en el 
juicio de Augustino Tassi, quien había sido contratado para enseñarle 
perspectiva y fue acusado de haberla violado. Aunque és tentador ver 
en su Judith decapitando a Holofernes la expresión de sus sentimien- 
tos por Tassi, las referencias bíblicas de Artemisia son igualmente im- 
portantes como logros femeninos en el género de la pintura narrativa 
hasta entonces dominada por los hombres. Su Autorretrato como ale- 
goria de la pintura (circa 1630-1640) es también importante como afir- 
mación de la igualdad intelectual y técnica de las mujeres en tanto que 
pintoras (Fig. 11), Para apreciar el carácter excepcional de este auto- 
rretrato hay que entender la forma en que Artemisia usa la Jconologia 
de Cesare Ripa, un manual de símbolos de amplia aceptación en el que 
se sugería que la pittura fuese representada como una mujer luciendo 
una cadena de oro con una máscara que representara la imitación, ca- 
bellos ensortijados que representaran la inspiración, una túnica colo- 
rida que representara la destreza y una boca amordazada simbolizan- 
do el antiguo dicho de que la pintura «es poesía silenciosa». Lo singular 
en el autorretrato de Artemisia, tal y como ha sido señalado por Mary 
Garrard, es que los pintores no podían emplear el autorretrato para 
personificar la pintura, dado que era una convención establecida que 
la pittura tenia que ser una mujer. Artemisia se pintó a sí misma como 
pintura, con la cadena dorada de la imitación, los mechones de pelo 
indicando inspiración y las sombras coloreadas de su vestido simboli- 
zando la destreza técnica. Por supuesto, como es un autorretrato natu- 
ralista, falta la mordaza que debía representar la «poesía silenciosa», 
aunque resulta dificil evitar la idea de que esta liberación de la voz fe- 
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Kicima LL. Anemisi: Gentileschi, Autorretrato como alegoria de la pintura (ca 
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menina no tuviera una importancia intencional. Pero lo más relevante 
es que Artemisia se muestra a sí misma en ángulo, inclinandose has- 
tá penetrar en su obra, lo que convierte 4 esta pintura en uno de los 
autorretratos más dinámicos del siglo xvi (Garrard, 1989). Me he dete- 
nido en el autorretrato de Artemisia porque podemos detectar gran 
parte de los cambios que aparecen en el viejo sistema del arte compa- 
rándolo con otro autorretrato famoso pintado veinte años después por 
Velazquez. La monumental Las Meninas (1656) (Fig. 12) ha sido mu- 
chas veces analizada como una profunda meditación sobre la naturale- 
za de la representación, pero también és un autorretrato en el que se 
afirma la nobleza del pintor en el contexto de la corte de Felipe IV, que 
se caracteriza por su rigidez y su estricta jerarquía interna «en la que los 
pintores tenían asignado un rango menor: (Brown, 1986, 204). En este 
cuadro el pintor está inmóvil, vestido con una indumentaria refinada 
en la que se observa sobre la pechera la cruz de la Orden de Santiago, 
que es el signo de su ennoblecimiento, y mira hacia el rey y la rei- 
na que se han acercado a visitarlo, puesto que la infanta y su séquito lo 
acompañan en el estudio. Aunque el pintor sostiene la paleta y el pin- 
cel, a su alrededor hay pocos signos que nos recuerden que la pintura 
es una actividad manual. Por el contrario, todos los elementos contri- 
huyen a realzar la condición elevada del artista de la corte. No ocurre 
lo mismo con Artemisia. Aunque está finamente vestida. se representa 
a sí misma sola, delante del lienzo, absorta en su trabajo, aplicando el 
pincel con un gesto vigoroso. En su cuadro vemos que la mente y la 
mano son una sola cosa, el artista y el artesano todavía están repre- 
sentados en un único autorretrato en el que se dice que «el valor del 
arte de pintar no deriva de un temperamento precioso ni de pretensión 
teórica alguna sino del hecho simple de que el artista se ocupe de su 
obra» (Garrard, 1989, 361). 


LA PERSISTENTE LUCHA DEL ARTESANO: ARTISTA POR ELEVAR 
SU PROPIA CONDICIÓN SOCIAL 


El contraste entre ambos autorretratos refleja perfectamente el esta- 
do transicional del viejo sistema del arte durante el siglo xvit, un mo- 
mento en que la imagen del artesano/artista, así como la categoría de 
arte, empiezan a cambiar al mismo tiempo que todavía dominan los va- 
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Fisura 12, Diego Velázquez. Las Meninas o la familia de Felipe IV (1005). Mu- 
seo del Prado, Madrid. Conesia de Erich Lessing/Art Resource, Nueva York, La 
infanta Margarita (acompañada de dos damas de honor, una dueña y dos ena- 
nos) visita a Velázquez en su estudio. Se cree que las dos figuras en el espejo 
de la pared del fondo son el rey y la reina 


lores y las prácticas del sistema antiguo. Aunque unos pocos pintores 





consiguieron una elevada posición —Velázquez como pintor de la cone 
Bernini y Rubens como responsables de prestigiosos encargos hechos 
por principes y papas de toda Europa— la mavor pare de los pintores 
siguieron vinculados a los talleres y dependian de los encargos locales. 
El hecho más espectacular desde un punto de vista institucional en re- 
lación con el estatus de los pintores y la pintura tuvo lugar en Francia, 
donde la monarquía creó la Académie Royale de Peinture et de Sculp- 
ture en 1648, Cabe considerar la fundación de la Academia simplemen- 
te como un paso más en la liberación del arte con relación a la artesa- 
nía, pero el hecho de que fuera creada durante la Revuelta de la Fronda 
entre 1095 y 1053 muestra que tambien fue una alternativa politica y 
económica al gremio de Paris que intentaba restringir la libertad de los 
pintores del rey, justo en el momento en que muchos nobles franceses 
se habían rebelado. Tras la derrota de La Fronda en 1653 la Academia 
obtuvo muchos más privilegios que el gremio. Los nuevos reglamentos 
no hacían referencia a ventajas políticas o económicas, pero retrataban 
alos pintores o escultores académicos como. defendiendo idealistica- 
mente «dos artes que la ignorancia habia casi confundido con profesio- 
nes inferiores: (Pevsner, 1940, 87). No obstante, esta condición superior 
acordada a los pintores de la Academia francesa supuso pagar el precio 
de la independencia, puesto que los convertia, en esencia, en funcio- 
narios del Estado. 

En Italia, donde los pintores de la corte habían alcanzado una posi- 
ción elevada ya en el siglo xvi. se cuenta que el pintor romano Salvatore 
Rosa respondió 4 un cliente que le vino con unas ideas muy especificas 
para una pintura que estaba ejecutando lo siguiente: -Búsquese usted un 
ladrillero, que ellos trabajan por encargo» (Haskell, 1980, 22), Rosa era 
conocido por estos desplantes, lo cual demuestra que ciento cincuen- 
ta años despues de Donatello las cosas no habían cambiado mucho. El 
gesto de Rosa nos es familiar, pese a que, en su momento, era comple- 
tamente atípico. Esta invocación de su propia independencia por parte 
de Rosa expresaba «una imagen del artista que sólo sería cabalmente 
apreciada por los romanticos en el siglo xix. En su momento resultaba 
harto singular (Haskell, 1980, 23), El típico pintor o escultor italiano se- 
guía formando parte de un taller que trabajaba por encargo. 

En Inglaterra y en la pequeña república holandesa, encontramos 
pintores todavía más estrechamente vinculados a la tradición del taller. 
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La mayoría de los pintores ingleses seguian siendo miembros de gre- 
mios y corporaciones, decorando muebles y carruajes y pintando ela- 
borados rótulos para las tiendas junto con retratos, flores y animales. 
La mayoría de los pintores holandeses estaban estrechamente vincula- 
dos por lazos sociales y profesionales con orfebres, artesanos del vi- 
drio y bordadores (Montias, 1982). Una muestra de hasta qué punto la 
pintura no era entendida como una elevada vocación espiritual es el 
hecho de que pintores como Meindert Hobbema y Judith Leyster deja- 
ran prácticamente de pintar una vez hubieron alcanzado una condi- 
ción económica respetable o en cuanto empezaron a hacerse cargo del 
negocio familiar. No cabe duda de que los pintores y escultores ho- 
landeses se preocupaban de su posición social igual que cualquiera, 
pero sobre todo les preocupaba destacarse enire y no de los artesanos 
(Alpers, 1983). | 

Una de las características que se observa con mayor frecuencia en 
la situación del artista en Holanda en el siglo xvu fue el surgimiento de 
un «mercado del arte». El mecenazgo seguía existiendo, pero una gran 
proporción de las naturalezas muertas, paisajes, marinas y pinturas de 
género holandesas eran realizadas para venderse en tiendas o en ferias 
y mercados junto con otros productos anesanales (Montias, 1982). No 
obstante, los trabajos holandeses en pintura para el mercado eran tan 
poco equiparables a los de los modernos pintores individualistas como 
los de los pintores franceses e italianos, que solían trabajar de acuerdo 
con contratos establecidos. Desde luego hubo excepciones, como Rem- 
brandt. pero esto era tan poco usual en los Países Bajos como fue el 
caso de Rosa en Italia (Alpers, 1988). Incluso los pintores y escultores 
del siglo xvii más famosos y más independientes desde el punto de vis- 
ta económico, como Rubens o Bernini, dependían de los ayudantes y 
los aprendices de un taller. Rubens trabajaba en régimen fabril en Am- 
beres. En efecto, un visitante describe en 1621: «Muchos jóvenes pinto- 
res... trabajan en diferentes piezas previamente bosquejadas con tiza 
por Rubens y más adelante él añade aquí y allá una mancha de color» 
(Warnke. 1980. 165). Rubens llegó incluso a pagar a especialistas loca- 
les para que acabaran segmentos de paisajes, animales o flores, des- 
pués de lo cual él solía retocar la versión final. 

Así como observamos una diferencia en el proceso de elevación de 
la condición social y de la imagen propia entre los pintores italianos 
y franceses y los ingleses y holandeses, con relación a los lazos que 
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unían a unos y otros a su corporación y a la tradición del taller. lo mis- 
mo ocurría con los arquitectos. La Académie Royale d'Architecture en 
Francia (1671) nació, en parte, de la célebre lucha de los arquitectos 
fránceses Le Vau. Le Brun y Claude Perrault por arrancar al italiano 
Bernini la concesión de la fachada este del Louvre (1667) (Fig. 13) 
Pero la importancia de la Academia fue mucho más allá del intento de 
afirmar la independencia de la arquitectura francesa, La Academia sig- 
nificó un paso importante en el desarrollo de la figura moderna del ar- 
quitecto en la medida en que modificó los métodos de aprendizaje a 
través del taller. A los estudiantes se les enseñaba ahora principios abs- 
tractos de dibujo antes de adquirir la experiencia práctica en las cante- 
ras y en las obras. Por supuesto. los arquitectos de la Academia Real no 
eran adiestrados para ser artistas autónomos sino que en realidad eran 
leales funcionarios del Estado (Rosenfeld, 1977), En contraste con esto, 
Inglaterra contaba con diseñadores notables, como Inigo Jones y Chris- 
topher Wren. pero también mantenia viva la tradición del arquitecto 
aparejador y del gentilhombre arquitecto que dirige a sus propios al- 
baniles y carpinteros. Lo mismo que en el Renacimiento. muchos ar- 
quitectos como Wren concedian a los albañiles y carpinteros libertad 
para modificar los diseños a medida que iba avanzando la obra (Wil- 
ton-Elly, 1977), 

La condición social y la imagen del poeta también se elevó a con- 
secuencia del nuevo papel social y político asignado a la poesia por 
parte de las monarquías francesa e inglesa. Pero escribir por dinero se- 
guia siendo denigrante para la propia condición, mientras que depen- 
der de un mecenas limitaba seriamente la independencia que nosotros 
consideramos esencial para la independencia del artista. Cyrano de Ber- 
gerac (el verdadero) escribió una sabrosa sátira favorable a la Revuelta 
de la Fronda, donde se atacaba al cardenal Mazarino afirmando que era 
ateo y sodomita, con la sola intención de que su principesco patrón 
cambiara de bando, y mis tarde escribió una vergonzosa carta contra 
los Frondeters. Incluso en Inglaterra. donde todavia no habia derechos 
de autor, pocos escritores conseguían ganarse la vida con sus trabajos 
para la imprenta y en Francia los escritores de teatro ganaban notoria- 
mente menos que los propios actores, Asi lo afirma La Bruyére: «El ac- 
tor, cómodamente instalado en su carruaje. salpica con lodo el rostro 
de Corneille, que tiene que andar a pie» (Viala, 1985, 95), Sólo Moliére, 
quien, igual que Shakespeare, oficiaba de actor en su propia compañía, 
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FiGuea 13. Claude Perrault, Lovis Le Vau y Charles Lebrun, fachada este del 
Louvre (1667-74). Fotografia del autor. 


a veces conseguía prosperar. El desprecio aristocrático y la precariedad 
hizo que escritores como Racine tuviesen que abandonar lo que naso- 
tros consideraríamos su verdadera vocación -literarias como autor ted- 
tral para convertirse en historiador oficial del rey. El propio Boileau 
aceptó una posición semejante afirmando que era -la gloriosa actividad 
que me rescató del trabajo como poeta- (Lough, 1978, 130). 

Si bien la situación del poeta en el siglo xvi carecía de la caracte- 
rística autonomía que encontramos en la idea moderna del autor/artis- 
ta. ciertamente incluía muchos de los modernos prejuicios de pénero. 
Timothy Reiss ha sugerido que la modema idea de literatura comenzó 
a surgir a finales del siglo xvi. imbuida de un modelo machista des 
de el comienzo (1992), A comienzos del siglo xvu ni siquiera las muje- 
res aristocráticas conseguían escapar a los estereotipos de género. Lord 
Denny atacó a lady Mary Wroth por su romanza The Countesse of Mont- 
pomeries Urania (1621) lamándola «hermafrodita. un auténtico mons- 
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truo. y abjuró de clla en los siguientes términos: «Dejad a los libros tran- 
quilos / mujeres más sabias y respetables no han escrito nada» (Miller y 
Wallier, 1991, 6) (Fig. 14). Más adelante, en el mismo siglo, algunos es- 
critores argumentaron que, aunque las mujeres podían escribir, no de- 
bían intentar ni la épica ni la tragedia, sino que debian atenerse a los 
géneros femeninos», como la epistola y la romanza. Según Boileau y La 
Bruyere, las mujeres estaban especialmente dotadas para escribir nove- 
las populares, debido a la tendencia supuestamente femenina a las 
emociones y a fijarse en los asuntos intimos. Pocos escritores, sin €m- 
bargo, celebraron el notorio discernimiento con relación a las cosas fi- 
nas y delicadas: que poseen las mujeres (Perrault, 1971, 31, 38). Reiss re- 
sume la postura dominante en el siglo xviu: «Consumidoras ideales de 
cultura elevada, reconocidas productoras de artefactos culturales su- 
bordinados (novelas cortas, cuentos de hadas. cartas), las mujeres te- 
nian ahora un papel determinado que habria de persistir durante mu- 
cho tiempo» (1992, 237). 

La posición de las mujeres como consumidoras de cultura elevada 
y productoras de objetos de baja categoría puede observarse clara- 
mente en el papel jugado por las artes de la costura durante los deba- 
tes del siglo xvi acerca del lugar que debian ocupar las mujeres en la 
sociedad. La identificación del bordado como una provincia especial 
dedicada a la expresión de las mujeres que comenzó en el Renaci- 
miento se hizo aún más pronunciada en el siglo xvu, de modo que la 
educación de las mujeres de extracción noble y de clase media casi 
siempre incluía el bordado, junto con el campo, la labranza y los rudi- 
mentos de la lectura, El contraste entre la costura y la escrirura perdu- 
rarja durante todo el siglo xvni y algunas mujeres percibían las horas 
gastadas en los trabajos de bordado como un obstáculo muy importan- 
te para su desarrollo intelectual. La poeta Anne Finch, condesa de Win- 
chilsea, lo dice claramemte: Detesto a los criticones que dicen que mi 
mano sólo sirve para mover agujas (Parker, 1984, 105), Pese a estos in- 
convenientes. un número cada vez mayor de mujeres publicó novelas 
en Francia y en Inglaterra, y unas pocas, como Aphra Behn, se gano ta 
vida escribiendo para el teatro durante la Restauración. Pero muchas de 
las que publicaban se sentían de todos modos obligadas a excusarse 
por ello. 

En cuanto a los músicos, los compositores y los intérpretes que tra- 
bajaban a sueldo, la condición social de su trabajo siguió siendo infe- 
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Ficuka 14. Lady Mary Wroth, página de portada de The 
Countesse of Montgomeries Urania (1621). Cortesta de Rare 
Book and Special Collections, Biblioteca de la Unis ersidad 
de Mlinois, Urbana-Champaign. El globo en la parte superior 
subraya el abolengo de lady Mary como hija del conde de 
Leicester y sobrina de sir Philip Sidney, el poeta. 


rior comparada con la de las artes liberales aplicadas a la teoría musi- 
cal, la especulacion y al hábito aristocrático de hacer música por diver- 
sión. La mayor parte de los músicos era aún más dependiente que la 
mayoría de los pintores y escritores, y oficiaban en iglesias, pueblos y 
cortes aristocráticas en virtud de contratos donde se especiticaban sus 
deberes con relación a la composición, la interpretación, la educación 
y el mantenimiento de los instrumentos musicales. Muchos monarcas y 
unos pocos grandes nobles tenían sus propias cuadrillas de músicos de 
corte, Alguno, como Lully bajo Luis XIV, podía alcanzar un prestigio 
considerable, aunque en general los intérpretes y compositores de la 
cone formaban parte del vasto conglomerado de sirvientes de palacio. 
Las partituras pertenecían a quienes las encargaban o, si eran publica- 
das, al impresor. que las compraba, puesto que no habia derechos de 
autor (Raynor, 1988). 


La IMAGEN DEL ARTESANO, ARTISTA 


Cuando dejamos de lado la situación social de los artesanos artistas 
y consideramos en cambio la imagen o las cualidades ideales deseadas. 
encontramos que el término «artista: podría aplicarse a cualquiera que 
practicara un «arte», pero más especialmente a los alquimistas, En el dic- 
cionario francés de Furetiére de 1690 los ejemplos de «artistas» típicos 
no son Rafael o Corneille sino los alquimistas Raimon Llull y Paracelso.' 
Asimismo encontramos pocos trazos de la imagen renacentista según la 
cual las extrañas acciones, inducidas por los vapores, de un melancóli- 
co extravagante. han de ser aceptadas como signo de un talento natu- 
ral (ingenium), Esto resulta sobre todo cierto por lo que toca a las ar- 
tes manuales. como la pintura y la escultura. cuyos representantes mis 
famosos durante el siglo xvii —Rubens, Velázquez o Bernini, por ejem- 
plo— pretendian ser considerados como señores (incluso Caravaggio, 
quien mató a cuchilladas a dos hombres durante una riña). Aunque los 
poetas no debian someterse a la dureza del trabajo manual, la mayoría 
de ellos, lo mismo que los pintores. soñaba con alcanzar cuando me- 
nos una condición noble menor. Por ejemplo. en cuanto Racine se con- 


1. La edición de 1091 del diccionario de la Academia Francesa aún incluye al alqui- 
mista como el primer sentido de anista.. 


vinió en historiador del rey rápidamente aprendió su papel en la corte, 
lo cual le ganó el supremo favor del duque de Saint-Simon: en él «no 
había nada que recordase al poeta, y en cambio todo hacía pensar en 
un gentilhombre- (Lugo, 1975, 126). 

Los elementos clave en la imagen renacentista del artesano, artista 
siguieron vigentes: facilidad, talento, entusiasmo, imaginación e inven- 
ción. No obstante, hay que decir que el siglo xvu también fue una épo- 
ca de transición, en especial por lo que toca a los conceptos de talento 
(ingenium) y genio (genius), La raiz latina de nuestra palabra «genio 
remite a dos significados diferentes; genius (guardián espiritual) e inge- 
nium (talento natural). El término dominante. ingenium o talento na- 
tural, solía ser traducido al francés por la palabra esprit, y al inglés, por 
witt, palabras que fueron muy importantes en la filosofía y la literatura 
de los siglos xvii y xvm. Sin embargo, a lo largo del siglo xvu el térmi- 
no «genio» abarcaba en inglés y francés tinto su significado mitológico 
como la referencia al talento natural o ingenio. El cliché según el cual 
el buen poeta necesitaba contar con talento o ingenio (ingenium) y 
cumplir con reglas vino a expresar ahora la necesidad de reglas y ge- 
nio. Igual que «genio», la idea de «entusiasmo- O «inspiración: también se 
secularizaron. Las asociaciones que las vinculan con dotes sobrenatura- 
les y que derivaban de modelos bíblicos y de la tradición platónica fue- 
ron en gran medida eliminadas. El escéptico Hobbes ridiculizaba la in- 
vocación de espíritus externos afirmando que no podía entender por 
qué razón un hombre que «es capaz de hablar sabiamente, de acuerdo 
con los principios de la naturaleza... prefiere pensarse hablando por 
inspiración, como un gaitero- (Spingarn, 1968, 2:59). No obstante, aun- 
que tanto el genio como la inspiración eran reconocidos como indis- 
pensables por los escritores del siglo xvi, no se los colocaba por enci- 
ma de la razón y el juicio sino coordinados con ellos (Becq, 19944). 

Durante el siglo xvi la noción de imaginación en las artes no tenia 
ninguna de las elevadas connotaciones que tiene en la actualidad. Muy 
por el contrario, en tanto que facultad general de la mente, la imagina- 
ción era considerada o bien como un receptáculo de las impresiones 
sensibles, o bien como una facultad que mediaba entre el cuerpo y la 
mente. Pero cuando la imaginación no cumplía con su función como 
facultad para retener las imágenes e incurría en invención o fantasia, 
pensadores tan variados como Hobbes, Descartes y Pascal la declara- 

ban causante de fanatismo, locura o ilusión. De acuerdo con el laurea- 
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do poeta inglés John Dryden, «la imaginación en un poeta es una fa- 
cultad tan salvaje e incontrolable que hemos de mantenerla atada como 
a un lebrel, de lo contrario nos sacará de quicio- (Dryden, 1961, 8).* 

La noción de invención derivada de la retórica también carecía de 
los cruciales elementos modernos de originalidad y subjetividad que 
más tarde la convertirían en creación. Dado el papel central que ocupa 
la imitación en la teoría del arte del siglo xv, los poetas, pintores y 
compositores no eran vistos como «creadores- de belleza, sino como 
quienes descubrian lo que ya estaba alli. Sólo el ignorante, afirma Boi- 
leau, puede pensar que tener un pensamiento nuevo equivale a tener 
una idea que no se le ha ocurrido a nadie antes. Por el contrario, -es un 
pensamiento que debería ocurrirsele a todo el mundo y que, casual- 
mente, alguien ha sido el primero en expresar (Ferry, 1990, 54). André 
Félibien y Roger de Piles adoptaron una posición similar con relación 1 
la invención en pintura, considerando la obra del pintor como una imi- 
tación inventiva de la naturaleza y no como creación imaginativa en el 
sentido moderno (Becq, 19944), Por lo tanto, aunque la condición social 
de los poetas, pintores y músicos continuó mejorando. siguió estando 
muy lejos del moderno ideal posromántico del artista. 


HACIA LA CATEGORÍA DE LAS BELLAS ARTES 


Asi como la idea del artesano. artista continuaba evolucionando ha- 
cia su significado moderno. lo mismo ocurría con la propia categ * de 
are. Ante seguía teniendo el significado más antiguo y abarcador de ‘un 
arte» y el viejo esquema de las artes liberales y mecánicas seguia sien- 
do empleado a pesar de que cada vez resultaba más inadecuado para 
representar los cambios y las relaciones recíprocas entre las distintas 
disciplinas, especialmente entre las ciencias. El término «ciencia», a su 
vez, seguía siendo empleado como sinónimo del conocimiento en ge- 
neral aunque comenzaba a surgir un significado más restrictivo de cien- 
cia (física, química, biología, etcétera). Incluso en esta época, el grupo 
de disciplinas que llamamos «ciencias naturales: solía desipriaise como 


5 ISIS 
* 2. Aunque existía una tradición teosófica y mística con un punto de vista acerca de 
a imaginación más positivo, ésta tenia tan sólo un papel marginal en los escritos sobre 
ante del siglo xvi. mió 
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filosofía natural», Por cierto, la división del conocimiento en ciencias, 
bellas artes y humanidades, que a nosotros nos parece tan natural, to- 
davía no se había impuesto, pese a que empezaba a ser sugerida por 
algunos pensadores puntuales. En el árbol del conocimiento de Francis 
Bacon, basado en las tres facultades (memoria, razón e imaginación). 
la historia estaba colocada como memoria, la filosofía como razón y la 
poesia como imaginación. Sin embargo, Bacon carecía de una catego- 
tia de las bellas artes que le permitiese colocar a la poesía, la pintura y 
la música bajo un único encabezamiento, Su antiguo avudante, Thomas 
Hobbes. concibió una tabla del conocimiento en la que poesía. mine- 
ralogía, Óptica. música, ética y retórica aparecían en la misma subdivi- 
sión como -filosofia civil, mientras que la arquitectura, junto con la na- 
vegación y la astronomía eran agrupadas bajo la etiqueta de «filosofía 
natural- (Hobbes, [1651] 1955, 54-55). La mayor parte de las demás cla- 
sificaciones que aparecen en el siglo xvi estaban igualmente muy ale- 
jadas de nuestra moderna concepción de las artes (Kristeller, 1990). 
Aunque no hubo una categoría para las bellas artes en el siglo xvi, se 
dieron algunos pasos importantes en esa dirección en el marco de la 
pintura, la música y la literatura, 

Ya en Florencia. en 1563 la pintura y la escultura habían alcanzado 
el estatus de artes liberales cuando se creó la Academia de Dibujo y 
cuando el Papa otorgó la condición de libres a los miembros de la Aca- 
demia Romana de San Lucas en 1600, La creación de la Academia Fran- 
cesa en 1648 elevó claramente el prestigio cultural de la pintura en 
Francia. España, en cambio, tuvo que esperar hasta 1667 para que los 
pintores quedasen libres de impuestos por su profesión. En otras par- 
res (Portugal, Inglaterra y Holanda) hubo que luchar para alcanzar el 
estatus de anes liberales para la pintura durante el siglo xvin (Dacos- 
ta. [1696] 1967; Pears, 1988). Quienes abogaban por el valor intelectual 
de la pintura, como por ejemplo Charles du Fresnoy. seguian haciendo 
hincapié en la semejanza entre poesía y pintura mientras que un laico 
como Giovanni Bellori, presidente de la Academia Romana de Pintura. 
subrayaba las elevadas aspiraciones espirituales de la pintura con su vi- 
gorosa afirmación de que la pintura representa la belleza ideal. 

La teoría musical había sido una de las artes liberales desde la an- 
tieñedad y la práctica musical (interpretación) y la poética musical 
(composición) habían ascendido en su condición desde finales de la 
Edad Media, a medida que la música se fue convirtiendo en un ele- 
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mento importante de la vida de la corte, Sin embargo, en el curso del 
siglo xvii tuvo lugar un cambio aún más significativo en la concepción 
de la música. El viejo ideal polifónico de la música como armonía ba- 
sada en razones matemáticas y la concordancia de las esferas comen- 
20 a ser cuestionado a partir de un nuevo ideal de música monódica 
(melodía con acompañamiento) capaz de representar de forma más 
adecuada los sentimientos humanos, idea que ya se encuentra en el 
Diálogo sobre la música antigua y moderna de Vincenzo Galilei 
(1581), Como buen humanista del Renacimiento que era, Galilei había 
afirmado que los compositores debian volver a la práctica antigua, 
que subordinaba la música a las ideas y sentimientos expresados en 
un texto. La cada vez mayor aceptación del ideal de representar los 
sentimientos condujo a los madrigales compuestos como melodías 
cantadas con acompañamiento de instrumentos y dio comienzo a la 
ópera, hacia 1600, Las primeras Operas en Florencia fueron sobrias 
tentativas de revivir la tragedia griega, pero a medida que se fueron 
desplazando de las cortes de los principes, los palacios y los «ristó- 
cratas a los teatros públicos, primero en Venecia y más tarde en las ca- 
pitales del norte de Italia, poco a poco la ópera se fue convirtiendo en 
un elaborado espectáculo de entretenimiento en el que las partituras 
escritas quedaban subordinadas a las arias de los virtuosi y a los efec- 
tos escénicos. El viejo estilo polifónico no fue abandonado sino que 
quedó relegado a la música de iglesia, aunque incluso en ese contex- 
to tanto la Reforma como la Contrarreforma promovieron una música 
acorde con los textos, 

Este nuevo énfasis sobre los aspectos representativos y expresivos 
de la música fue una importante contribución a la nueva clasificación de 
las artes. En el debate entre quienes se adherían a la vieja politonia y 
quienes defendían la nueva expresividad melódica, los polifonistas con- 
tinuaban defendiendo la relación de la música con la matemática y con 
la astronomía en el marco de las artes liberales del quadrivizan, mien- 
tras que los expresivistas tendían a establecer analogias entre la música 
y la retórica o la poesía en el marco del trivium, Al poner la música más 
cerca de la retórica y de la poesía, la nueva tendencia melódica y re- 
presentativa ayudó a debilitar los vínculos dentro del quadrivcium y an- 
ticipó el agrupamiento de la poesía, la retórica y la música con la pin- 
tura, la escultura y la arquitectura, que más tarde se conocería como 
bellas artes. 
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Durante el siglo xvu también se dieron pasos importantes en la mo- 
derna categoria de literatura (poesia imaginativa, drama, narración) que 
ayudaron a preparar el camino para el surgimiento de la moderna cae- 
goria de arte. La creación de la Académie Francaise por el Cardenal Ri- 
chelieu en 1635 con el encargo explicito de purificar la lengua francesa 
y con la restauración de los teatros por Carlos I y el me mbramiénto de 
John Dryden como poeta laureado de Inglaterra, son reconocimientos 
del estatus alcanzado por la poesia y de la contribución de ésta a la es- 
tabilidad política y la gloria de la monarquia. Nadie ha resumido mejor 
que la conocida clasicista Anne Dazier la unión política, ética y artisti- 
ca que se produce durante el siglo xvit: «Las belles lettres son la fuente 
del buen gusto, las buenas maneras y el buen gobierno (Reiss, 1992, 
37), Sin embargo, términos como «belles lettres, poesias y «Literatura: se- 
guían sin estar fijados según el sentido moderno y «literatura» seguia 
siendo empleado sobre tudo para hablar de la enseñanza libresca. No 
obstante, a finales del siglo se aplicó al termino un significado adicio- 
nal, tal como: se deja ver en el Dictionnaire Francais de Pierre Richelet 
de 1680, que definía «literatura» como «conocimiento de las belles let- 
tres. o la obra de «Oradores. Poetas e Historiadores: (Reiss, 1992, 231). 
Pese a lo cual Antoine Furetiére, compilador de un diccionario seme- 
jante, se referia pocos años después al término belles lettres diciendo 
(sin duda tenía a Richelet en mente): «Las personas llaman letras huma- 
nas o erróneamente belles lettres al conocimiento de los poetas y ora- 
dores. cuando en realidad las verdaderas Belles Lettres son la fisica, la 
geometría y las ciencias sólidas. (Viala. 1985, 282). í 

Mark Fumaroli ha mostrado que estas actitudes opuestas con relación 
a los términos belles lettres y literatura: eran el reflejo de su condición 
marginal por contraste con el prestigio que aún tenía la elocuencia y la 
reoría retórica; Era de la Elocuencia, era de la retórica, el siglo xvit vio el 

nacimiento de las Belles Lettres. Aún no es la era de la Literatura... lo lite- 
rario sólo se deja ver después del hecho, a la luz reveladora y deforman- 
te de un estadio cultural posterior (Fumaroli, 1980, 31-31), Fumaroli su- 
brava la diferencia entre las prácticas de finales del siglo xvit y las ideas 
modernas, y Timothy Reiss pone de relieve las semejanzas, Sin embargo, 
ambas posiciones no. son incompatibles. Erica Hanh ha afirmado que 
aunque no se estableció del todo un ámbito específico para la literatura, 
los cambios sufridos por la novela y los relatos de viajes muestran que la 
vieja categoria de literatura empezaba a dividirse en ámbitos más © me- 
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nos distintos: «Ficciones veridicas (poesia, novela, teatro) y hechos veri- 
dicos (viaje, mecánica, zoologia), división que Douglas Patey y Alvin Ker- 
nan afirman que se completa sólo un siglo después (Harth; Patey, 1998; 
Kerman, 1990) Aún más importantes que los signos linguísticos del co- 
mienzo de la modernidad literaria es la aparición de la critica pública y 
vernácula hacia el año 1680, especialmente en Francia. Antes de 1678 la 
mayor pane de los debates literarios en Francia se planteaban entre la 
pequeña aristocracia y alta burguesía parisienses. y las pocas revistas 
existentes eran políticas o muy académicas. Pero en 1078 Le Mercure Ga- 
lant. de aparición mensual, comenzó a incorporar extractos y reseñas de 
novelas, en especial sobre la controvertida obra de Madame de Lafayene 
La princesa de Cleves. Tan controvertida era esa novela que el editor de 
la revista invitó a sus lectores a constituir grupos de discusión y a que le 
enviaran cartas contando su reacción ante la lectura del texto. De este 
modo trataba a su público- como si las opiniones individuales importa- 
ran (Dejean, 1997). La expansión de este público embrionario de litera- 
tura durante el siglo xvm, combinada con el surgimiento de públicos si- 
milares para la música v las artes visuales, habría de jugar un papel 
crucial en el establecimiento del moderno sistema de las artes. 

La categoría de literatura empezaba a emerger a finales del siglo xvi 
y muchas personas asociaban la música con la retórica y la poesia. La 
pintura, la escultura y la arquitectura eran ampliamente aceptadas como 
artes liberales. No obstante lo cual todavía no habia aparecido la mo- 
derna categoría de arte. Para que esto ocurriese el antiguo esquema que 
separaba las artes liberales de las mecánicas debia romperse y reorga- 
nizarse. Esto comenzó a ocurrir a consecuencia de otros dos procesos 
que tuvieron lugar durante el siglo xvi: el cada vez más elevado reco- 
nocimiento de las ciencias como ambito especifico de conocimiento y 
práctica, y la transformación de la retórica que, de ser pensada como un 
conocimiento práctico relacionado con la persuasión, pasó a ser una 
cuestión de estilo y de ornamento. 

La fundación de la Roval Society en Londres en 1760 y de la Aca- 
démie Royale des Sciences en Francia (1663) fueron tan sólo los signos 
más visibles de la institucionalización de la ciencia (Briggs, 1991; Shapin. 
1996). Muchos historiadores del arte del siglo xx han subrayado la libe- 
ración del artista individual con relación a los talleres y las corporacio- 
nes; y asimismo. algunos historiadores de la ciencia han señalado la coo- 
peración de los científicos con los talleres. Las arres mecánicas no fueron 
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importantes para el ascenso de la ciencia únicamente porque suministra- 
ron a Galileo el telescopio: también ofrecieron a los cientificos un mö- 
delo de conocimiento basado en la experiencia y en el esfuerzo man- 
comunado (Rossi, 1970). Por supuesto, la insistencia de Galileo en las 
matemáticas como clave para comprender los mecanismos de la natura- 
leza fue tan importante como el acento que puso en los experimentos fi- 
sicos. Al unir los métodos experimental y matemático, los científicos del 
siglo xvir no sólo sentaron las bases para que las ciencias alcanzaran una 
identidad autónoma, sino que además establecieron un límite de demar- 
cación dentro de las artes liberales. Así pues, la geometría y la astronomía 
vinieron a ser colocadas junto con la mecánica y la fisiología, y la músi- 
ca, que antaño las acompañaba, se desplazó hacia la retórica y la poesia. 

La coherencia del sistema de las artes liberales en el siglo xvu tam- 
bién fue puesta en cuestión al cambiar la concepción de la retórica, so- 
bre todo cuando Descartes estableció una separacion rigurosa entre la 
lógica, como método geométrico de razonar que conduce a la certeza, 
y la retórica, «arte- de razonar hacia lo probable. «Retórica» es hoy en día 
un término peyorativo, pero desde Aristóteles y Cicerón hasta Montaig- 
ne y Erasmo, como arte de la persuasión, la retórica colocaba en un si- 
tin casi equivalente a sus tres componentes; invención (desarrollo de 
argumentos), disposición (orden de los argumentos) y elocuencia (esti- 
lo y dicción). Durante el siglo xvu, el afán de certeza de Descartes re- 
forzó la tesis de Petrus Ramus según la cual la invención y la dispo- 
sición debian pasar de ser una cuestión retórica a ser tratadas por la 
lógica, de modo tal que la retórica de ahi en adelante debía ocuparse 
solamente del estilo y la dicción. Uno de los efectos del cartesianismo 
fue el de alentar la ruptura del antiguo trivium de las artes liberales. 
donde la lógica aparecía junto con la gramática y la retórica, haciendo 
que la retórica quedase reducida al estilo y, de esta manera, ocupase 
una posición más próxima a la poesía. Y por otro lado, el cartesianis- 
mo asociaba la lógica con la geometría y las ciencias físicas. 

Todos los elementos para el surgimiento de la categoría de arte ya 
estaban dados hacia 1690 pero la reorganización de las categorías sólo 
tuvo lugar cincuenta años después. Incluso a finales el siglo xvn muchas 
personas seguían relacionando la música con las matemáticas y la as- 
tronomía en lugar de asociarlas con la retórica y la poesía: el erudito in- 
glés William Wotton incluso llamó a la música «ciencia fisicomatema- 
ticas (Wotton|, 1694] 1968, 284). La pintura, la escultura y la arquitectura 
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a menudo eran agrupadas bajo nombres tales como «artes del dibujo», 
“artes figurativas e incluso «beaux-arís, pero no hubo un único nom- 
bre o concepto para las artes visuales agrupadas (Brunot, 1966). La sen- 
tencia de Horacio que vinculaba a la poesía con la pintura era un lugar 
común, como lo eran las vagas invocaciones a las «artes hermanas, 
pero la mayor parte de los nuevos conjuntos de artes eran adaptaciones 
hechas al pasar y en ningún caso estuvieron vigentes o fueron acepta- 
das de modo general.* Un ejemplo vivido de lo imprecisos que eran los 
nuevos modos de clasificar las artes es el ensayo de Charles Perrault de 
1690 donde se describe una colección perteneciente a un noble, forma- 
da por ocho pinturas alegóricas de las artes liberales. Perrault sugiere que 
estas ocho artes deberían ser llamadas en realidad beaux arts, puesto 
que «merecían ser admiradas y cultivadas por un gentilhombre- y mar- 
cadas por -el gusto y el genio». Es evidente que su idea de las beaux 
arts suena notablemente parecida a la moderna idea de arte (Kristeller, 
1990, 195). Sin embargo, las artes representadas en las pinturas inclu- 
yen no sólo a la poesia, la oratoria, la música, la arquitectura, la pintu- 
ra y la escultura, sino además a la Óptica y la mecánica, El hecho de que 
Perrault mezclara lo que nosotros considerariamos como radicalmente 
separado en términos de ane y ciencia sirve para ejemplificar el estado 
transicional de las clasificaciones vigentes a finales del siglo xvn, Serían 
necesarios otros cincuenta años para que la moderna categoría de arte 
llegase a ser elaborada de tal modo que ganara la aprobación general y 
se conviniera en norma para las generaciones siguientes, un relato que 
retomaremos en el comienzo del próximo capitulo, 


EL PAPEL DEL GUSTO 


Así como durante el siglo xvii las clasificaciones de las artes toda- 
vía estaban en transición hacia nuestras categorías modernas, lo mismo 
ocurría con la noción de cada una de las artes individuales. La poesía, 
la pintura, la música y las demás artes seguían siendo consideradas se- 


3. François Blondel. un arquitecta que escribió en el año 1675, vinculaba la arqui- 
tectura, la pintura y la escultura a la poesía, la elocuencia, el teatro y la danza colocán- 
dotas en la base de la armonía y del placer, aunque no convirtió estas observaciones en 
una categoria (Tatarkiewicz, 1964). 


gún su función, ya fuera para la instrucción. el prestigio, el acompaña- 
miento, la decoración y la diversión, al tiempo que quienes comen- 
zaban a apreciar la pintura y la escultura «por ellas mismas» formaban 
una pequeña élite. Incluso en Italia, donde un «cuerpo de connoisseurs 
comenzaba a prepararse para juzgar los cuadros según sus meritos 
estéticos», semejante actitud «realmente aparece en el siglo xvm- (Has- 
kell. 1980, 130). 

Un indicador del persistente funcionalismo de las artes fue la ausen- 
cia de instituciones como el museo de arte, el concierto los derechos 
de autor que hoy en día sirven para que las obras de arte se distingan 
del resto de los artefactos culturales. No obstante, se pueden identificar 
algunos predecesores de tales instituciones. Los comienzos del concier- 
to se pueden rastrear en los grupos musicales de aficionados como el 
Collegium Musicum alemán y los ocasionales conciertos que se ofre- 
cieron en las tabernas de Londres a partir de los años 1660. Antece- 
dentes del museo de arte son por supuesto las grandes colecciones 
de pintura y escultura reunidas por las principes, aunque la mayoría de 
ellas permanecían cerradas al público, con excepción de unos pocos ar 
tistas o connoisseurs que podían visitarlas por invitación. Otro antece- 
dente del museo de arte era el «gabinete de curiosidades» (studiolo) O 
Kunstkannner, edificio o habitación especialmente diseñados en un pa- 
lacio con objeto de exponer relojes, instrumentos científicos, plantas ra- 
ras y minerales junto con pinturas, esculturas y joyas. Estos conjuntos 
fueron concebidos de acuerdo con un principio enciclopédico que re- 
Neja el ideal humanista de conocimiento. Y el hecho de que se inclu- 
yera en ellos obras de pintura y escultura es un signo más de que aún 
no se contaba con una categoría especifica de ane (Hooper-Green- 
hill, 1992: Bredekamp, 1995). Por descontado, hacia el siglo xvi existian 
ya otras instituciones artísticas importantes: el teatro, que se remontaba 
a la Edad Media tardía, y la ópera, nacida a comienzos del siglo. A me- 
dida que la ópera fue cambiando su función como diversión cortesana 

y se convirtió en un Teatro público, pasó a ser un entretenimiento habi- 
tual de los sectores sociales acomodados, y en ella el guión iba subor- 
dinándose cada vez más a las necesidades impuestas por las áreas de 
los virtuosi, los intertudios orquestales, los ballets y los espectaculares 
efectos escénicos. 

Aunque las artes seguian siendo consideradas ante todo por su uti- 
lidad durante el siglo xvn, también hay evidencias de que poco a poco 
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se fue imponiendo el papel del gusto. El uso metafórico de «gusto» se 
remonta a las antiguas escrituras y ya hemos observado que unos po- 
cos connoisseurs italianos lo aplicaban a la pintura del Renacimiento 
Durante el siglo xvn el «gusto» solía designar la capacidad de disent 
nar alternativas en la vida social y en las artes (Barnow, 1993).* Los de- 
bates sobre el gusto en las artes se movían en torno a in clasicismo 
generalizado: la creencia de que habia que seguir los modelos y los 
ideales antiguos era companida por prominentes italianos ( Giovanal 
Bellori), franceses (Nicolas Boileau) e ingleses (John Dryden) cuyas 
ideas sobre la poesia y la pintura continuaron teniendo un paderaso in- 
flujo durante gran parte del siglo xvii. Para el clasicismo, la pintura, la 
poesia y la musica eran artes de imitación. para las cuales el objeto 6 lo 
bello natural, el medio es la razón, y el fin, instruir a través del placer,’ 


Amad la razón, entonces; de tal modo que, sea lo que sea que escribáis, 
exiraigais de ello su recompensa y su luz. 


(Boileau, 1972. 47) 


Durante la segunda mitad del siglo se recrudeció la resistencia a es- 
tas posiciones clasicistas en nombre de la sensación,* el juicio indivi- 
dual y de géneros modernos como la novela. Con frecuencia se decía 
que el público, que poco sabía acerca de las reglas del arte. erá capaz 
de una respuesta correcta al teatro o a la pintura a través de las sen- 
saciones (Piles, 1708, 94; Reiss, 1992, 92). No obstante, estos campeo- 


4. David Summer considera que el interés de finales del siglo xvit en el «gusto» era 
realmente una continuación de la vieja idea de un -intelecto práctico o sensus ones 
Tanto Summeri como Kobert Klein recurren más al uso del gusto como equivalente del * 
cio en algunos cscritores renacentistas que siguieron siendo leídos durame el siglo xvi 

5, Muchos escritores han discutido encendidamente acera de qué es primero, el 
placer o la instrucción. La defensa de Dryden en 1668 del -Ensayo sobre la poesia dra- 
mática. proclamaba que «el deleite es el principal, si no el único, fin de la presi i uede 
admitirse la instrucción, pero sólo en un segundo lugar. Pero su ensayo de — 
que trataba dos fundamentos de la crítica en la tragedia- decía: Instruir con deleite es 
el fin general de toda poesiar (142). El -Preface to an Evening's Loves de 1671 establecía 
la diferencia, poniendo la instrucción como el principal objetivo de la — y el placer 
o — que en la comedia el placer era el principal objetivo y la ins- 


* Traducimos « ion (feel imi 
ae sensación» (feeling) pará distinguido de sentimiento- (sentiment que 
aparece más adelante. UN, de los 1.) 


nes de la sensación no eran contrarios a la razón, sino que más bien in- 
tentaban ampliar el espectro de lo racional (Becq. 1994a). La propia 
idea de la sensación era tan amplia y compleja como la idea de la ra- 
¿ón y cambió gradualmente durante el siglo desde las nociones de pa- 
sión y emoción (véase el Tratado sobre las pasiones de Descartes) has- 
ta la ternura (véase el famoso Mapa de las sensaciones de Madeleine de 
Scudéry), culminando en la idea de sentimiento. que habría de ser tan 
importante durante el siglo xvn (Dejean, 1997). «Sentimiento abarcaba 
un territorio extenso, desde lo sentimental en sentido lato hasta la idea 
de un conocimiento tácito o de una intuición espiritual. A comienzos de 
siglo ya Pascal habia afirmado que «el corazón tiene razones que la ra- 
zón no comprende» puesto que razona «tacita, naturalmente, y sin arte- 
(Pascal, 1958. 73). 

Entre los autores de finales del siglo xvu Dominique Bouhours es el 
más conocido por su insistencia en el papel de la sensación en nuestra 
respuesta espontánea a las situaciones sociales y las obras poéticas, 
usando el cliché je ne sais quoi (no sé qué) (Bouhours, 1920). La ma- 
yoria de los ejemplos de je ne sais quot propuestos por Bouhours no 
eran tomados de las artes sino del ámbito social. Por ejemplo, la forma 
en que reconocemos un rostro, detectamos un estado febril o encon- 
tramos que una persona es noble o adorable. Sin embargo, una prueba 
de lo poco antiintelectualista que era Bouhours es que hablaba de la 
experiencia del je ne sais quoi como una especie de «razón rápida 
(200). Bouhours y los demás autores que subrayaban el papel de la gra- 
cia, el corazón. la delicadeza y la sensación sugerían que quizás podría 
hablarse de una tercera vía de responder a la poesía, a la pintura o a la 
música, entre la razón discursiva y el puro deleite sensorial. 

La tentativa de combinar la razón con la sensación tuvo también im- 
portantes implicaciones de género. Perrault y los demás admiraban a 
las mujeres como escritoras tanto como jueces en materia de literatura, 
pero para un filósofo como Malebranche esta capacidad sensible y 
emotiva era justamente lo que impedía que las mujeres produjeran una 
poesía seria que les permitiese apreciar sus propios sentimientos (Ma- 
lebranche, 1979, 266). Algunos autores no tenían inconveniente en ad- 
mitir que las mujeres podían ser árbitros naturales del gusto, pero otros, 
en cambio, afirmaban que la inconstante razón femenina limitaba a las 
mujeres en cuanto a apreciar los aspectos meramente ornamentales y 
sentimentales de las artes. No es casual que un escritor despreciara a 
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Bouhours tratándolo como una ridícula précieuse que habia pasado de- 
masiado tiempo en compañía de «mujeres y maestros menores: mien- 
tras que, por su parte, Madame de Sevigné afirmara que Bouhours era 
un hombre dotado de una inteligencia polifacética (Ferry, 1990, 54). La 
tentativa de ampliar la idea de razón permitió que los partidarios de la 
sensación y de la inmediatez visual dieran un paso importante hacia 
la moderna idea de lo estético, pero pocos de ellos llegaron a elaborar 
tcóricamente su posición. Aparte de Pascal, el principal pensador que 
formuló las implicaciones filosóficas de la función cognoscitiva de la 
sensación o razón rápida fue Leibniz, Descartes había afirmado que las 
ideas «claras y distintas» eran la garantía de la certeza. Leibniz en cam- 
bio sostenía que hay ideas claras y que sin embargo no son distintas, 
como, por ejemplo, las que percibimos con claridad sin poder separar 
de modo distinto en panes analizables. Se trata de ideas -fusionadas o 
«compactas, como la percepción del rojo, el gusto de un limón o el so- 
nido de una cuerda. 

En lugar de pensar cada nota musical por separado. captamos la ar- 
monía y la melodía fusionadas (Leibniz, 1969. 291; Barnow, 1993), De 
modo similar, «a veces conocemos claramente, sin asomo de duda, que 
un poema o un cuadro están bien o mal hechos, porque en ellos hay 
un nọ se qué que nos satisface o nos repele» (Leibniz, 1951, 325). Sin 
embargo ni Leibniz ni Bouhours limitan el conocimiento tácito o el je ne 
sais quoi al campo de las artes, Para que ideas como las de Bouhours y 
Leibniz lleven a la moderna idea de lo estético, es preciso que las artes 
se separen tanto de las anesanías como de las ciencias y sean pensadas 
cómo una categoría autónoma que requiere de una facultad especifica 
del juicio. Por consiguiente, en este y en otros aspectos, el siglo xvn si- 
guió siendo un periodo de transición, 
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SEGUNDA PARTE 


EL ARTE DIVIDIDO 


PRESENTACIÓN 


J. H. Plumb describe la escena cultural de la Inglaterra de mediados 
del siglo xvi de la siguiente manera: «No había bibliotecas públicas, ni 
conciertos... ni museos (Plumb, 1972, 30). Hacia finales del siglo xvin 
todas estas instituciones culturales y muchas otras se habían extendido 
por Europa acompañando el ascenso del mercado y del público de arte 
y en consonancia con la aparición de los nuevos conceptos del arte, el 
artista y lo estérico. La convergencia de estos cambios sociales, intelec- 
tuales e institucionales da por resultado el moderno sistema de las ar- 
tes. En realidad hubo tres momentos de convergencia: el primero de 
ellos va de 1680 a 1750. Durante este período muchos elementos del 
moderno sistema del arte que habían ide surgiendo poco a poco desde 
finales de la Edad Media comenzaron a integrarse, Un segundo mo- 
mento, desde 1750 a 1800, marca el período en que el arte se separa 
definitivamente de la artesanía. el artista del artesano y lo estético de 
otros modos de experiencia. Por último, el momento final de consoli- 
dación y elevación tienen lugar entre 1800 y 1830. Durante este perio- 
do, el término «arte» comenzó a significar un dominio espiritual autó- 
nomo, la vocación artística fue santificada y el concepto de lo estético 
comenzó a sustituir al gusto. La palabra -arte siguió siendo utilizada 
con el sentido antiguo, es decir, más amplio, pero cuando el nuevo sis- 
tema de las bellas artes quedó firmemente establecido en el siglo xix, el 
adjetivo «bellas cayó en desuso. dejando el término arte en una situa- 
ción ambigua cuando el contexto no permitía establecer con claridad si 
se trataba del antiguo sentido de «un arte: o del sentido moderno de 
«bellas artes». 
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Pero ¿por qué razón el sistema del arte de siglos anteriores llegó a 
ser sustituido por el sistema de las bellas artes justamente en este pë- 
riodo? En un sentido, hay razones intelectuales que explican Epa 
transformación: las ideas sobre las bellas artes, el artista y lo estético 
daban soluciones a una serie de problemas conceptuales heredados 
de siglos anteriores, Pero un estudio exclusivamente conceptual EUR 
tado a «los grandes pensadores» sería falso en la medida en que los 
cambios en los conceptos eran también justificaciones de las nuevas 
instituciones en las que se insertaban esos conceptos y de la nueva 
clase cultural que creia en ellos. Es necesario rastrear como cambió el 
uso de los términos y cómo resolvieron el significado de las nuevas 
ideas los distintos pensadores, pero esto no basta para explicar por 
qué un sistema (arte) regulativo fue sustituido por otro sistema (bellas 
artes) en este periodo. 

Otra forma de explicar por qué el moderno sistema de las bellas ar- 
tes sólo se consolidó entre 1680 y 1830 conllevaría una visión socioló- 
gica a largo plazo y requeriría considerar el fenómeno como el final de 
un proceso de diferenciación social que comienza en la Edad — 
tardía. Si adoptamos un punto de vista tan distante, la transformación 
del arte en un ámbito independiente pasa a ser parte de la natural di- 
solución de las actividades integradas que caracterizan a la sociedad 
medieval: política, economía, religión, ciencia y arte. Por contraste con 
las concepciones esencialistas que tratan la idea moderna de ae como 
un universal o un destino histórico, el concepto de diferenciación no 

consigue apreciar el moderno sistema de las bellas artes como el des 
pliegue de una esencia sino como una respuesta contingente a las 
fuerzas generales de la modernización y la secularización. Por desgra- 
cia, el modelo de la diferenciación actúa en un nivel de generalidad 
tan elevado que nos permite apreciar muy poco acerca de los meca- 
nismos específicos por los cuales el arte se convirtió en un mecanismo 
autónomo. l 

Se necesita una tercera aproximación que nos permita vincular los 
cambios en el nivel de los conceptos a los factores sociales y econó- 
micos específicos, como son el ascenso de la economía de mercado, el 
crecimiento y las aspiraciones de elevación social de las clases — 
la alfabetización y la preservación de las diferencias de género. No se 
trata tanto de apuntar que tales factores fueron «la causa» de la inven- 
ción de las bellas artes, puesto que semejante afirmación equivaldría a 
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afirmar que las ideas del arte bello y de lo estético son el resultado de 
los análisis de unos pocos filósofos. Sin embargo, hay claras evidencias 
de que muchos de los que articularon las nuevas ideas del arte bello, 
el artista y lo estético no solamente se limitaron a completar puntos de 
vista heredados de sus predecesores, sino que además reaccionaban a 
la expansión del mercado y de la clase media y al surgimiento de nue- 
vas instituciones y prácticas, Las nuevas instituciones del arte fueron 
cruciales como mediaciones entre los conceptos cambiantes y los con- 
textos socioeconómicos. Instituciones como el museo de arte. el con- 
cierto y la crítica literaria conforman puntos de convergencia de lo so- 
cial y lo ideacional, que se constituyen y refuerzan reciprocamente. 
Cada uno de los tres capítulos siguientes describe esta acción reci- 
proca entre los factores institucionales, intelectuales y socioeconémi- 
cos, y su influencia en el surgimiento del sistema de las bellas artes. El 
capitulo 5 comienza describiendo cómo se divide la antigua idea del 
ane en arte bello y artesanía desde un punto de vista conceptual y se- 
mántico. Más adelante se ocupa de las instituciones y las conductas 
que intervienen en tal división y las conecta con el crecimiento de un 
sistema mercantil para las artes y con la expansión de un público de 
arte procedente de la clase media. El capítulo 6 relaciona el nuevo 
ideal del artista con la necesidad de los artistas de afirmar su indepen- 
dencia con relación al nuevo mercado y al nuevo público de arte cuan- 
do se produce la ruptura del viejo sistema de mecenazgo. Con la emer- 
gencia de instituciones como las exposiciones y los marchantes de 
pintura, los conciertos de música y el establecimiento de los derechos 
de autor, surge la idea del artista como genio creativo y se la consagra 
junto con el nuevo concepto de la «obras como mundo autónomo. En 
el capítulo 6 también se hace referencia a la determinación de género 
en cuanto a la idea del genio y al destino del artesano y se cierra con 
una comparación analítica de los sistemas de mecenazgo y de merca- 
do. El capítulo 7 muestra cómo la idea de una experiencia estética. es- 
pecifica del arte bello, surge como solución de un problema plantea- 
do por el gusto, y describe la expresión institucional de esta nueva 
sensibilidad a través de cosas tales como la eliminación de los asientos 
en el escenario del teatro y el desarrollo del paseo pintoresco. Un li- 
bro de este tamaño no puede proponerse analizar en detalle las teorías 
del arte y de lo estético, sino que tan sólo puede ocuparse de los su- 
puestos generales que subyacen a cada teoría. No obstante, cierro el 
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capítulo 7 con un breve análisis de las concepciones de Inmanuel Kant 
y de Friedrich Schiller, cuyos escritos sobre estética tienen Una gran in- 
fluencia en el moderno sistema del arte y en la forma en que éste se 
desarrolló hasta finales del siglo xvm. 





5. ARTES BIEN EDUCADAS PARA LAS CLASES BIEN EDUCADAS 


El 22 de enero de 1687 Charles Perrault leyó un largo poema di- 
dáctico en la Académie Française. En él, declaraba que los escritores 
modernos eran equiparables o iguales a los antiguos, y como prueba de 
su afirmación citaba la superioridad de la ciencia moderna sobre Aris- 
tóteles y aprovechaba para, de paso, descargar unas pocas críticas 
sobre Homero. Muchos de los «cuarenta inmortales”, como se denomi- 
naba a los miembros de la Academia, a duras penas consiguieron man- 
tenerse en sus asientos, El célebre poeta y crítico Nicolas Boileau per- 
maneció mudo durante toda la sesión y después sufrió una especie de 
ataque de nervios, Había estallado la célebre Querella entre Antiguos y 
Modernos, la Batalla de los Libros, como satirizó Swift a la versión in- 
glesa de este enfrentamiento que se recrudeció periódicamente entre 
1690 y 1730, Perrault no fue el primero en afirmar que, asi como la fi- 
sica de Galileo era superior a la de Aristóteles, los escritores modernos 
muy bien podían ser considerados iguales o mejores que los antiguos. 
Pero sugerirle a una generación que se había formado en la lectura de 
Homero y Virgilio que una obra como La criada de Orleáns de Jean 
Chapelain (1656) era lo mismo que la Eneida, podía muy bien ser cali- 
ficado de auténtica blasfemia, 

Sin embargo, lo que se debatía era mucho más profundo que una 
simple disputa académica. En primer lugar, la cuestión de si el nuevo 
público de arte podía o no juzgar sobre literatura junto a la élite ilus- 
trada y, más especificamente, si un nuevo género como la novela (iden- 
tificado con las mujeres) debia o no ser aceptado como legítimo suce- 
sor de la poesía épica (Dejean, 1997). Sobre todo, la Querella ponía de 
relieve hasta qué punto el viejo sistema de las artes liberales se veta 
convulsionado por el prestigio alcanzado por las ciencias y la declina- 
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ción de la retórica, proceso que había tenido lugar durante la segunda 
mitad del siglo xv. Hacia 1700 el viejo modelo de las artes liberales es- 
taba siendo reorganizado, y esta reorganización finalmente conduciria 
a separar las categorías de las bellas artes, las ciencias y las huma nida- 
des. El núcleo tradicional de las artes liberales, como se recordará. lo 
constituían el Trivium (gramática, retórica y lógica) y el Quadrivium 
(aritmética, geometría, astronomia y teoría musical). Entre las bellas ar- 
tes modernas hacía tiempo que la poesía figuraba como una subdivi- 
sión de la retórica, y a comienzos del siglo xvi la música era vista 
como más próxima a la retórica que a la matemática, en tanto que la 
pintura, la escultura y la arquitectura eran también ampliamente acep- 
tadas como artes liberales, Antes de que la moderna categoría de las be- 
llas artes pudiese ser instaurada, sin embargo, la pintura, la escultura y 
la arquitectura no sólo tendrían que unirse a la poesía y la música en el 
grupo de las artes liberales, sino que además estas cinco tendrían que 
separarse de las demás antes liberales: gramática, retórica, lógica, mate- 
mática y astronomía, y reagruparse bajo un nuevo nombre. El éxito al- 
canzado por las ciencias experimentales y la reducción de la retórica al 
estilo fueron cruciales para este proceso de disolución del viejo esque- 
ma de las artes liberales y la Querella de los Antiguos y los Modernos 
fue un factor importante en esta transformación. 


LA CONSTRUCCIÓN DE LA CATEGORÍA DF LAS BELLAS ARTES 


Ya antes de que el polvo se depositara sobre la Querella, estaba 
ampliamente reconocida la diferencia profunda entre las artes y las 
ciencias. Los principales modernos- no tenian inconveniente en admi- 
tir que resultaba más fácil reconocer el progreso en aquellas áreas que 
sobre todo dependían del cálculo, más de lo que cabía reconocer en las 
artes que dependian del talento individual. William Wotton afirma que 
la «historia natural, la fisiología y las matemáticas eran disciplinas ca- 
racteristicas en las que los modernos claramente sobrepasaban a los an- 
tiguos pero que en «poesía, oratoria, arquitectura, pintura y estatuaria» 
los modernos. cuando mucho, podían equipararse a sus predecesores 
(obsérvese que omite a la música, que sigue considerando en conexión 
con las matemáticas [Wotton, [1694] 1968, 15D), La Querella simplemente 
dramatiza cambios cuyas causas han de hallarse en el largo plazo, pero 
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el periodo que va de 1730 a 1750 y que sigue a la Querella dio distin- 
tas propuestas de nuevos agrupamientos hasta que, hacia 1750, la nue- 
Va categoría de las artes quedó firmemente establecida, 

El estado de la clasificación en las primeras décadas del siglo xvui 
queda bien ilustrado por la obra del abate Dubos, Reflexiones críticas 
sobre poesía y pintura (1719), que fue ampliamente leída y en la que en 
un mismo libro se hablaba de la pintura. la poesía y la música, aunque 
no se establecía una categoría fija para ellas, e incluso en ocasiones se 
las equiparaba con las artes del liderazgo militar y de la medicina 
(11719] 1993). De manera similar, el árbol del conocimiento que enca- 
beza la Cyclopedia de Chambers de 1728 extraía una categoría de la 
ciencia a partir del viejo esquema de las artes liberales pero no hacía lo 
propio con las bellas artes. Chambers agrupaba la aritmética y la geo- 
metría junto con las nuevas disciplinas; física, mineralogía y zoología, 
bajo el conocimiento «natural o científico», pero en ningún momento 
alude a la moderna categoría de las bellas artes, de modo tal que la pin- 
tura, la escultura, la arquitectura y la música aparecen desparramadas 
entre la fortificación, la hidráulica y la navegación. todas ellas bajo el 
rótulo general de «matemáticas mixtas», y sigue colocando a la poesía 
próxima a la gramática y la retórica (Chambers, 1728, Fig. 15), Antes de 
que pudiese establecerse la moderna categoría del arte era preciso que 
se reuniesen y ganasen aceptación general tres cosas: un conjunto li- 
mitado de artes, un término comúnmente aceptado para identificar con 
facilidad el conjunto, y principios o criterios, que gozaran de acuerdo 
general, para distinguir ese conjunto de todos los demás. 

El confunto que formaba la moderna categoría de las bellas artes te- 
nía en su núcleo la poesía. la pintura, la escultura, la arquitectura y la 
música, a lo que podía sumarse una o más artes, tales como la danza, 
la retórica o la jardinería. Este núcleo, formalizado hacia 1740, se deja 
ver ya en el Renacimiento y en el siglo xvi, por ejemplo en el Ur pic- 
tura poesis de Horacio, o en algunas referencias vagas a las «artes her- 
manas, pero ninguna de estas listas llegó a conformar una categoría ar- 
ticulada basada en un término identificatorio y en principio unificado, 
como tampoco ninguna de ellas llegó a constituir la base del discurso 
sobre las artes como estaba ahora a punto de ocurrir (Kristeller, 1990). 

El término que finalmente se impuso sobre frases como «artes ele- 
gantes+, «artes nobles» o «artes elevadas- fue por supuesto beaux-arts, 
traducido directamente al español, alemán e italiano, así como al inglés, 
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Figura 15. Ephraim Chambers, cuadro del conocimiento de la Cyclopedia 

(1728), Cortesia de Rare Book and Special Collections, Biblioteca de la Univer- 


sidad de Ilinois, Urbana-Champaign. 


como «artes educadas o Dellas artes». La expresión beaux arts, a me- 
nudo sin el guión. había sido empleada durante finales del siglo xvi 
para hablar de las tres artes visuales. pero cuando se extendió más allá 
de éstas, las clasificaciones no podían incluir únicamente la música y la 
poesía sino además, como hemos visto, la mecánica y la Óptica. Inclu- 


so la Societé Académique des Beaux Arts que funcionó en Paris desde 


1726 hasta comienzos de la década siguiente con objeto de mejorar las 
artes «con ayuda de las ciencias» incluía entre sus miembros no sólo a 
un pintor, a un maestro de danza y a unos pacos grabadores sino a nu- 
merosos relojeros, cirujanos e ingenieros (Hahn. 1981), El referente del 
término siguió siendo indeterminado en la década de 1730 a 1740 y 
sólo quedó fijado en su sentido moderno diez años más tarde, 
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El ultimo requisito para la construcción de la categoría de las bellas 
artes era el contar con un principio capaz de justificar que las artes vi- 
suales, verbales y musicales apareciesen unificadas bajo un mismo en- 
cabezamiento, aunque diferenciadas de las demás artes liberales, de las 
ciencias, y de las artesanías y oficios. El principio del dibujo empleado 
por las academias italianas desde el principio del Renacimiento era de- 
masiado limitado debido a su estrecha conexión con las artes visuales, 
El antiguo principio de las artes liberales, según el cual la mente preva- 
lecia sobre el cuerpo, era demasiado amplio, puesto que no permitía 
explicar por qué debía separarse la pintura, la cerámica y la música de 
las artes de la gramática o la historia. Otro principio de larga data, la 
imitación. también era demasiado amplio, puesto que incluía activida- 
des como el bordado o la cerámica, que también podían imitar la natu- 
raleza. Por consiguiente. muchos autores creían que sólo un tipo espe- 
cial de imitación. la imitación de la naturaleza bella (la belle nature), 
podía aplicarse a las beaux arts. Sin embargo, ni siquiera el principio de 
la imitación de la naturaleza bella se convirtió en el principio primario 
para justificar el nuevo conjunto y el nuevo término. 

Por lo general se invocaba una combinación de otros cuatro princi- 
pios cuando menos. Dos de ellos —genio e imaginación— se referían 
ala producción de obras de arte; los otros dos —el placer versus la uti- 
lidad y el gusto— se referían al objeto y al modo de recepción de las 
beaux arts. La combinación del placer versus utilidad con genio e ima- 
ginación fue empleada para distinguir las beaux arts de las artes me- 
cánicas o las anesanías o los oficios. La combinación de placer versus 
utilidad con gusto servía para distinguir las beaux arts de las ciencias 
y de otras artes liberales. como la gramática y la lógica, Entre estos 
principios, el placer versus la utilidad jugaron un papel fundamental. 
Como hemos visto, el viejo tópico horaciano según el cual las artes de- 
bian «instruir y deleitar había permanecido vigente desde el Renaci- 
miento. A veces estos dos propósitos se representaban como funciones 
paralelas e igualmente válidas; con más frecuencia el placer era visto 
como subordinado a la instrucción o utilidad. Pero en el siglo xvm co- 
menzó a verse en el placer algo sistemáticamente opuesto a la utilidad 
como criterio, para distinguir un grupo de las artes liberales del resto, 
bajo el nombre de «beaux arts, No se trataba de cualquier tipo de pla- 
cer: a lo largo del siglo la idea de un placer refinado o del gusto aca- 
baria transformándose en la moderna idea de lo estético, un proceso 
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que analizaremos en el capítulo 7 cuando nos ocupemos de la cons- 
tucción de lo estético, 

Como es obvio, una transformación cultural tan amplia como la 
construcción de la moderna categoria de las hellas artes no puede esta- 
blecerse según una fecha o vincularse a un individuo en particular, 
pero los historiadores de las ideas a menudo citan la obra de Charles 
Batteux, Les beaux arts reduits & un même principe (Las bellas artes re- 
ducidas a un único principio) de 1746, como el primer libro de gran di- 
fusión que integra el término beaux arts dentro de un conjunto restrin- 
gido de artes, en este caso, la música, la poesia, la pintura, la escultura 
y la danza, y las agrupa de acuerdo con un principio explicito, la imi- 
tación de la naturaleza bella (Batteux, [1746] 1989). Batteux hacía de 
la imitación su criterio central, pero también daba gran importancia a la 
oposición entre placer y utilidad. Partiendo de esta base. sostenía que 
en realidad hay tres clases de ante: las que simplemente administran 
nuestras necesidades (las artes mecánicas), aquellas cuyo propósito es 
dar placer (las beaux arts por excelencia) y las que combinan utilidad 
y placer (la elocuencia y la arquitectura). Batteux también utilizaba 
otros dos criterios para separar las beaux arts del resto: el genio, al que 
llama -padre de las artes- porque imita la naturaleza bella, y el gusto, 
que juzga hasta que punto la naturaleza bella ha sido bien imitada (Bat- 
teux, 1989, 82-53), 

El tratado de Batteux tuvo un efecto inmediato no sólo en Francia 
sinó también en Alemania, donde aparecieron dos traducciones en 
1771. Muy pronto se abrió camino en Inglaterra, a través de una adap- 
tación/traducción pirata publicada en 1749 como Las artes educadas 0 
una disertación sobre poesía, pintura, música, arquitectura y elocuen- 
cia (Kristeller, 1990, 210). Estaba claro que Batreux habia conseguido 
acertar con una fórmula que captaba la dirección hacia la cual se diri- 
gía desde hacía tiempo la clasificación de las artes. En ningún lugar fue 
esto más evidente que en Francia, donde otra obra estaba destinada a 
tener una influencia aún mayor entre la élite, en la medida en que otre- 
cía una serie de argumentos articulados a favor de la nueva categoría: 
la Encyclopédie (Diderot y D'Alembert, 1751-72). Al comienzo de la 
Encyclopédie, Diderot presentaba una tabla de todos los conocimientos 
basada en la división de las facultades según Bacon, a saber: memoria 
(historia), razón (ciencia) e imaginación (poesía). Si comparamos el ár- 
bol del conocimiento de la Encyclopédie de 1751 con la Cyclopedia de 
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Chambers (1728) observamos que se ha producido un giro decisivo ha- 
cia la moderna categoria de arte. Mientras que Chambers había aproxi- 
mado la poesia a la gramática y a la retórica y acercado la escultura a la 
industria y a la manufactura, la Encyclopédie agrupaba ahora las cinco 
bellas artes (poesia, pintura, escultura, grabado y música) bajo la facul- 
tad de la imaginación, como una de las tres principales divisiones del 
conocimiento, claramente aislada del resto de las artes. disciplinas y 
ciencias (Fig. 16). 

En el discurso preliminar de la Encyclopédie, escrito por D'Aleni- 
bert, al justificarse el nuevo árbol del conocimiento, se anuncia, en ob- 
via referencia a Batteux, que alguna de las artes liberales han sido «re- 
ducidas a principios: y «-Tlamadas beaux arts sobre todo porque tienen 
como propósito dar placer (D'Alembert, 1986, 108-9), La lista que hace 
D'Alembert de las nuevas beaux arts incluye poesía, pintura, escultura. 
música y arquitectura (esto es, de la lista de Batteux, D'Alembert dejaba 
a un lado la danza y la retórica, y añadía la arquitectura, abandonando 
sin otro comentario la categoría de artes mixtas), Pero el placer no era 
lo único que D'Alembert utilizaba para distinguir las beaux arts de las 
artes liberales más necesarias o útiles como «la Gramática. la Lógica, o 
la Ética». Estas otras artes liberales. afirmaba, poseen reglas fijas y esta- 
blecidas; en cambio, las beaux arts son el producto del genio inventi- 
vo. Por encima de todo, las beaux arts se cistinguian de las demás ar- 
tes y ciencias por pertenecer a la facultad de la imaginación en lugar de 
asociarse a la memoria y la razón. En el resumen general del árbol del 
conocimiento, D'Alembert explica por qué él y Diderot sustituyeron el 
termino -poesia por el término «beaux arts en su tabla del conoci- 
miento: -La Pintura. la Escultura, la Arquitectura, la Poesia, la Música y 
sus diferentes divisiones componen la tercera distinción general que 
nace de la imaginación, en cuyas partes son incluidas bajo el nombre 
beaux arts, También podría colocárselas bajo el título general de Pintu- 
ra, puesto que todas las beaux arts se pueden reducir a la pintura y sólo 
distinguirse entre ellas por los medios que emplean: finalmente, po- 
dria relacionarse a todas ellas con la Poesía si tomamos esa palabra en 
su significado natural que no es otro que el de invención o creación- 
(1950, 119), 

Ciertamente no deja de ser una ironía el papel jugado por la Enci- 
clopedia como divulgadora de la nueva categoría de las bellas artes. 
puesto que uno de los propósitos de los enciclopedistas era celebrar 


129 


SYSTEME FIGURE 
DES CONNOISSANCES HUMAINES. 
ENTENDEME — 


| — | — CENA TDOEN 



















Weg tag ii ui , 
Mis La blane yen ty dos de 1 paa ` A * — — 
ala ae rd N ca — — moe 
(APA ES +i int r —— — 
Ith MS s Egeo | : ho 
—B tet ue + \ i 
E FUTUR A nn sv ba ⸗ 
⸗ mera eee bh et — E pe hap 
1 A (wee — JE naa o z —88 b 
por JA ve pala de bs 44 E, eaten ANS 
+ — fesse ra WD sree AA ——— 
= —* NN marae M A y 
I — .. * 
E freer s At — —* es cia 
=~ robin ; 
= UTTATT re ME 9 — 
m AAA one 47 pm < 
EE NA smart. 3 E band 
Ara css baitira pos * e = 
port arre ad pe — 
a J la —* site: 
Lars N he neve ee 
oes i 


— me —— 


. 





— 


a 
— 





i: SA A i i 
DST A - 3 
~ - 
ATT Sete ba eet | i 
E bisae A f 
deren 
ey dise our E $ 44 
MALES: Ps 
Pe do: "Wis iv. 
tor. 7 | 
. ur a 
Iani E . pr ee Ral et) etter Parra seen 
iy 
4 
q 
J 
oe rT, 
J MI odad 
a A 
— 
— 
f -i 





—82 oT reses si 
bres 


won aapna seta 


Figura 16. Denis Diderot y Jean le Rond D'Alembert, cuadro del z nocinuenio. 
Encyclopédie A751). Cortesía de Rare Book and Special Collections, Biblioteca 
de la Universidad de Tlinois, Urbana-Champaign, El prefacio de D'Alembert uti- 
liza el término heanx-arts, pero el cuadro coloca tas bellas artes bajo la rúbrica 
general Poesias y sustituye el grabado por la arquitectura. El cuidado que po- 
nía la Encyclopédie en preservar y difundir el conocimiento de las artesanías y 
oficios queda reflejado en la larga lista de entradas bajo la categoria de «Usos 
de la Naturaleza por debajo de «Memoria» a la izquierda, donde se enumeran 
cosas tales como el trabajo en oro, vidrio, cuero. piedra, seda, etcetera. 
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y codificar las artes mecánicas. a las que dedicaron muchos articu- 
los y la mayor parte de sus ilustraciones, El artículo de Diderot «arte», 
en el primer volumen de 1751, por ejemplo, está enteramente dedica- 
do a las artes mecánicas y no hace referencia alguna a la nueva cate- 
goría, «Beaux arts- aparece en una sección separada en el suplemento 
de 1776 y no fue sino hasta 1778 que la Académie Francaise pidió fi- 
nalmente reconocimiento oficial al incluirla en su diccionario (Robi- 
net, 1776), 

No obstante, la nueva categoría y el término se extendieron por 
tada Europa entre 1750 y 1780. Para finales del siglo xvin, en casi todas 
las discusiones sobre las artes que tenían lugar en Alemania, Inglaterra 
e Italia, ya se empleaba el nuevo agrupamiento y una versión del nom- 
bre: «beaux arts se convirtió en italiano en «belle urti. en alemán en 
schönen Künste, y en inglés el término «fine arts finalmente se impu- 
so sobre «elegant arts (artes elegantes) y polite arts (anes educadas o 
refinadas). Los norteamericanos también la adoptaron. En una carta es- 
crita desde Paris en 1780, John Adams observa que Norteamérica no ne- 
cesitaba «tpe fine arts- sino que debía «estudiar politica y guerra» para 
que sus nietos fueran capaces de estudiar «pintura, poesía, música, ar- 
quitectura, estatuaria, tapicería y cerámica. (Adams, 1963, 3:342). Aun- 
que el término bellas artes quedó firmemente establecido a finales del 
siglo xvi, el conjunto de las artes al que este término se refería obvia- 
mente variaba de autor en autor. La mayoría de ellos, lo mismo que 
D'Alembert, abandonaron la categoria de artes mixtas de Batteux y sim- 
plemente pusieron la arquitectura junto con la pintura, la poesía y la 
música. Estas cinco formaron un núcleo común al que se añadirían una 
o dos artes, como la danza (Batteux; Moses Mendelssohn), oratoria (J. 
A. Schlegel; Thomas Robertson), el grabado (Jacques Lacombe: Jean- 
Francois Marmontel), y la jardinería (Henry Home de Kames; Immanuel 
Kant).’ Resulta extraño que Adams incluyera la tapicería y la cerámica, 


L Para J. Schlegel y Mendelssohn, véase Kristeller (1990, 213, 217) Véase también 
Roberston, (11784) 1971, 14-17) Marmontel usa el término «<antés-liberales. aunque diseña 
una lísta de las «bellas artes más o menos igual que la de Jos otros autores (11787] 
1540, 177-79L Además, véase Lacombe (1752); Esteve (1733. 9% Kames ( 1702,6% y Kant 
(1987, 190-99), Naturalmente, muchos de los autores mencionados incluyen más de un 
ane en sus respectivas clasificaciones de las bellas artes: Batreux incluyó tanto la oratoria 
como la danza, Kant incluyó fa oratoria y el diseño de jardines, y Roberton incorporó la 
urateria, la jardinería, la danza e incluso La historia. 
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pero el suyo es un comentario al pasar, hecho en una carta, y no una 
tentativa de enunciar un conjunto. 
Si el núcleo del conjunto y el término «bellas artes: quedaron defi- 
nitivamente fijados hacia 1770 había en cambio muchas más variacio- 
nes acerca de los criterios para establecer la nueva categoría. Casi siem- 
pre se mencionaba alguna combinación de la imaginación, el genio, el 
placer o el gusto, pero a menudo se planeaban profundas divergencias 
sobre qué criterios eran los más importantes y para qué servían. Auto- 
res tan diferentes coma Diderot, Mendelssohn y Lessing, por ejemplo, 
consideraban que el principio de imitación propuesto por Batteux era 
inadecuado. Hacia 1770 los análisis críticos y teóricos sobre los criterios 
para la nueva categoría © bien se centraban en torno a la producción 
de la obra de arte (el genio versus la regla) o bien se centraban en la re- 
cepción (el placer versus la utilidad). Una revisión de la Encyclopédie 
publicada en Yverdon, Suiza, en 1770, convierte las categorías básicas 
de la tabla: memoria, razón e imaginación, en historia, filosofía y arte. 
Bajo «arte: la adaptación de Yverdon crea tres subdivisiones: el «ae de 
los signos: (gestos y letras). las «artes simbólicas- lenguaje. gramática y 
retórica) y las «artes imitativasy (dividida en «hequx arts y «estética» 
(Danton, 1979) (Fig. 17). Tanto la separación entre el artista y el anesa- 
no (el genio versus la regla) como la de lo estético con relación a lo ins- 
trumental (el placer versus la utilidad) aparecen involucradas en la 
construcción de la categoría de las bellas artes desde el comienzo, 
Si bien no es cierto que la categoría de las beaux arts fuera creada 
por una pequeña élite de pensadores, como Batteux y D' Alembert, y 
que después se difundiera entre el público, es evidente que la codifi- 
cación de dicha categoría a través de los diccionarios y los manuales 
populares influyó en su establecimiento. En 1752, por ejemplo, más o 
menos en la época en que la Encyclopédie comenzó a aparecer en una 
edición lujosa, Jacques Lacombe publicó en París un pequeño libro 
mucho más accesible en donde se resumian de manera concisa los 
nuevos supuestos: «Las Artes (Beaux) se distinguen de las Artes en ge- 
neral, en tanto y en cuanto estas últimas se destinan a la utilidad, mien- 
tras que las primeras tienen como propósito el placer, Las Beaux Arts 
son la obra del genio; tienen a la naturaleza por modelo, el gusto por 
maestro, el placer como propósito... la verdadera regla para juzgarla es 
la sensación» (Saisselin, 1970, 18). Aunque no se trata por cierto de una 


obra portátil, los cuatro volúmenes de la Teoría general de las Bellas. 
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10). Cortesía de Rare Book and Special 
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hampaign. 


FiGuka 17. Cuadro del conocimiento, Encyclopédie, Yverdon, Suiza (1 


Collections, Biblioteca de la Universidad de Ilinois. Urbana-C 


Artes de J. G. Sulzer 1771) también aparecieron como diccionario para 
el público alemán. Pero más importante que los tratados de Batteux y 
D'Alembert o que los diccionarios de Lacombe y Sulzer, fueron las con- 
versaciones informales en las exposiciones, los conciertos, las librerias 
y las salas de lectura en los salones franceses e italianos, en los clubes 
británicos, en los cafés alemanes y holandeses, además de los muchos 
ensayos, reseñas y cartas aparecidos en la prensa periódica. El impor- 
tame papel jugado por estos intercambios sociales se verá cuando nos 
ocupemos de las instituciones artísticas que asumieron los nuevos con- 
ceptos y algunas caracteristicas del arte público que hablaba acerca 
de ellos. 


Las NUEVAS INSTITUCIONES DE LAS BELLAS ARTES 


Con excepción del teatro y de la ópera casi todas nuestras moder- 
nas instituciones de las bellas artes se establecieron en el siglo xvit. Na- 
turalmente, si nos proponemos rastrear el -origen de tales instituciones, 
se pueden encontrar numerosos precedentes, pero lo cierto es que sólo 
en el siglo xvin el museo de arte, la sala de conciertos y la critica lite- 
raria adoptan los significados y las funciones modemas y se extienden 
por toda Europa. Estas instituciones encarnaban la nueva oposición es- 
tablecida entre arte y artesanía al proporcionar espacios en los que tan- 
to la poesía, la pintura como la música instrumental podían ser objeto 
de experiencia y análisis con independencia de sus funciones sociales 
tradicionales. Esta separación institucional determinó la creación de 
una categoría característica como es la de las bellas artes, tanto quizás 
como los ensayos y los tratados escritos por los intelectuales, 

En el caso de la literatura el rápido crecimiento del mercado de re- 
vistas y libros junto con la proliferación de bibliotecas de libre acceso y 
el establecimiento de los derechos de autor promovieron la división de 
la categoria de las letras» en dos apartados: literatura de imaginación 
y literatura general (Fig. 18). Asimismo. estas instituciones relacionadas 
más directamente con el mercado ayudaron a que se difundieran otras 
tres prácticas que eran más específicamente «literarias: en el sentido 
moderno del término: la critica literaria, la historia de la literatura y los 
cánones de las literaturas vernáculas (Kernan, 1989). Los tratados teóri- 
cos generales sobre poesía se remontan a Aristóteles, pero la crítica li- 
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FiGura 18, Isaac Cruikshank, The Lending Library (ca 1800-1810). Cortesia de 
Yale Center for British An, Paul Mellon Collection. New Haven, Conn. 


teraria en el sentido moderno del término, esto es, como reseña o exa- 
men de obras de las belles leltres, sólo Wegó a institucionalizarse en el 
siglo xvin. No sólo comenzaron a aparecer revistas dedicadas a comen- 
tar los nuevos libros sino que también se observa en este período un 
sostenido desplazamiento desde los títulos religiosos hacia las belles let- 
tres (Berghahn, 1988). A comienzos del siglo xvu el público todavía era 
lo suficientemente pequeño en número como para soportar sátiras so- 
bre cuestiones poéticas como las que escribian Pope o Voltaire, La poe- 
sia era un terreno de controversia, y en él Voltaire era uno de sus pro- 
tagonistas (Tompkins, 1980). Pero hacia la segunda mitad del siglo unos 
pocos escritores conseguían ya ganarse la vida con la critica a medida 
que un número creciente de anónimos consumidores buscaban conse- 
jos sobre lo que debían leer entre las numerosas nuevas publicaciones 
disponibles. Nos encontramos ya a un paso del surgimiento de revistas 
tales como Die Horen (Las Horas) de Schiller, en las que se separaba a 
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las obras literarias de las obras de instrucción y mero pasatiempo (bBerg- 
hahn, 1988). Durante gran parte del siglo xvu había habido un recono- 
cimiento de textos que gozaban de autoridad procedentes del mundo 
antiguo y de antologías de citas y pasajes tomados de obras de la anti- 
gua Grecia y Roma, pero el moderno canon vernáculo comenzó a in- 
corporar funciones adicionales en el siglo xvm. Los pasajes escogidos 
por los creadores de las antologías antiguas. medievales © renacentis- 
tas, fueron tenidos ante todo como modelos de estilo y no tanto como 
«obras de arte: en el sentido moderno. Las antologías vernáculas del si- 
plo xvit y comienzos del xviu fueron concebidas compilando pasajes to- 
mados de los autores más populares antes como ejemplos estilísticos 
que como una selección de grandes obras maestras de la literatura (De- 
Jean, 1988). Sin embargo, el auge de la literatura impresa en el siglo xvu 
y la falta de sofisticación de gran parte de los lectores procedentes de 
la nueva clase media parecía reclamar que se distinguiese el refina- 
miento de lo ordinario, y fue en esta situación que la noción religiosa 
de «canon: aplicada a libros con sentido de autoridad, escritos en len- 
gua vernácula, comenzó a adoptar su forma moderna.” 

En opinión de John Guillory, los cánones en lengua vernácula tam- 
bién actuaron como una especie de «capital cultural- que ayudó a sepa- 
rara las clases media y alta de aquellos que no poseian tales bienes cul- 
turales, En las academias de la clase media británica, por ejemplo, la 
literatura vernácula © polite letters (literatura educada) sustituyó al em- 
blema aristocrático del estatus, los clásicos latinos. Varias antologías de 
poesía y prosa, que contenían pasajes de Milton, Shakespeare, Addison, 
Gray, Barbauld, se usaron para enseñar redacción. Este nuevo capital 
cultural seguía siendo enseñado como medio para aprender elocuencia 
tanto en el habla como en la escritura, pero el canon en lengua verna- 
cula más tarde se fundió con la idea de la obra de arte autónoma para 
formar compendios de grandes obras apreciados como ejemplos litera- 
rios que habría de tener su auge en el siglo xix (Guillory, 1993). 

Paralelamente al desplazamiento hacia un nuevo sistema clasifica- 
torio que ubicaba la pintura en una categoría separada de las bellas ar- 
tes tiene lugar un desplazamiento institucional: se pasa de enseñar y 


2. La palabra «canon: se refería prevismente a los libros de la Biblis o a una segla- 
(como el canon legal), pero su extensión gradual hacia ámbitos secularizados se produjo 
en el siglo xvi. 
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vender lienzos junto con muebles, joyas y otros bienes domésticos, a 
exponerlos en instituciones especificamente creadas para las bellas ar- 
tes: las subastas, las exposiciones y los museos de arte. Aquí también el 
mercado jugó un papel clave. A medida que aumentaba el número de 
coleccionistas se fue haciendo posible la especialización y la condición 
social de los marchantes mejoró de tal modo que «hacia mediados del 
siglo xvi se había completado la organización del mercado de arte 
[francés] tal como existe en la actualidad» (Pomian, 1987, 158).* En In- 
glaterra la presión ejercida por el comercio tuvo «el efecto de aumentar 
la brecha que separaba al arte de otras áreas y de ampliar «el aura de 
exclusividad que empezó a distinguir a las pinturas de otros productos: 
(Pears, 1988, 64). 

A comienzos del siglo xvi las escasas exposiciones públicas de 
pintura en Italia o Francia solían durar unos pocos días y se celebraban 
coincidiendo con los festivales religiosos. Pero a partir de 1737 la Aca- 
demia Francesa empezó a celebrar salones anuales que se hicieron muy 
populares, con un público mixto donde había artesanos y funcionarios 
así como burgueses ricos y miembros de la nobleza. Se trataba de «la 
primera exposición abierta, de entrada libre y prolongada de arte con- 
lemporaneo en Europa que se ofrecía en un escenario completamente 
laico» (Grow, 1985, 3) (Fig. 19). Por contraste, en Inglaterra, las primeras 
exposiciones, hacia 1760, ponían una tarifa de entrada para excluir a los 
«sirvientes, los soldados, los estibadores, las mujeres con niños, etcéte- 
ræ (Pears, 1988, 127). Se da pues un tránsito natural desde el creci- 
miento de un público de clase media que asiste a exposiciones de arte 
hacia la idea de un museo público de arte. Por toda Europa parte de las 
colecciones reales quedaron abiertas al público en la segunda mitad del 
siglo (Londres, París, Munich, Viena y Roma). En Florencia los Uffizi 
poco a poco fueron separando la escultura y la pintura de las curiosi- 
dades naturales y científicas de modo tal que hacia finales del siglo sus 
salones se convinieron en un museo dedicado esencialmente al arte 
(Pomian, 1987). Muchas de estas colecciones limitaban severamente el 
acceso público pero su establecimiento es un importante indicio de que 


3. Pomian considera que en Francia el número de coleccionistas empezó a crecer, 
pasando de ser unos 150 aproximadamente en 1700-1720 hasta Hegar a quinientos entre 
1750 y 1790. Esta afluencia hizo que, paralelamente, cada año se incrementase el núme- 
ro de subastas anuales, 
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Figura 19. Gabriel de Saint Aubin, Vue de Salon du Louvre en lannece 1753. 
Conesia de la Bibliotheque Nationale, Paris. 


la idea de arte se había impuesto como ámbito autónomo, puesto que 
en tales exposiciones las obras quedaban sustraidas de sus contextos 
funcionales originales. La transformación del Louvre en un museo de 
arte durante la Revolución Francesa dio lugar a un debate de tal inten- 
sidad acerca del significado y los efectos de esta separación que mere- 
ce un análisis especial como el que llevo a cabo en el capitulo 9. 

Otro indicador de la transformación de las obras que hasta ese mo- 
mento eran funcionales en «ante». es la experiencia educativa, propia de 
las clases altas, que los ingleses llaman continental grand tour y que los 
franceses y alemanes refieren como «viaje por Italia», Limitado a unos 
pocos miembros de la aristocracia, el fenómeno se extendió en el siglo 
xvii y las artes tuvieron un especial papel en él. La pintura y la escul- 
tura eran contempladas a distancia, independientemente de sus propó- 
sitos originales. Asi se comportaban los protestantes ingleses o alema- 
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nes, O los franceses voltaireunos que visitaban San Pedro o el Duomo 
de Florencia. El grand tour también alentaba la tendencia a mirar las 
obras arquitectónicas. La arquitectura. la más «utilitaria: de las bellas ar- 
tes, era observada sobre todo en función de la belleza y el estilo. Estre- 
chamente relacionado con el grand tour de la nobleza y la burguesía 
acaudalada estaba el deseo de viajar, vér- la naturaleza y otras locali- 
dades, que se desarrolló entre la clase media en la segunda mitad de 
siglo. Se acuñó la nueva palabra «turista», y los ingleses, especialmente, 
viajaron para mirar paisajes pintorescos y visitar las grandes casas de 
campo y los jardines de la aristocracia (Abrams, 1989). El nuevo turista 
de arte y visitante de museos necesitaba contar con una guía para saber 
qué cosas eran lamosas o merecedoras de atención. Los tratados más 
tradicionales sobre pintura, escultura o arquitectura habían sido escri- 
tos, en principio, para ser usados por artesanos/artistas, o por peque- 
ños circulos de connoisseur y coleccionistas. Pero con el auge de las 
exposiciones de arte, la critica periodística se desarrolló con objeto de 
evaluar las nuevas obras y las exposiciones destinadas al público gene- 
ral, Junto con la crítica de arte en el sentido moderno del término, apa- 
recieron las primeras modernas historias del arte. La mayor parte de las 
historias del ane previas habian sido organizadas de forma biográfica, 
pero la construcción de la categoria de arte hacía ahora concebible una 
historia «del arte», de un período o lugar determinados. En 1764 J. J. 
Winckelmann publicó el primer libro en que se lefa la frase «historia del 
ane en el titulo (istoria del arte antiguo [1764] 1966). 

A comienzos del siglo xvi la música todavía estaba integrada en el 
tejido de la vida social, compuesta e interpretada para ocasiones reli- 
giosas y cívicas o para solaz privado y público. Pero a lo largo del siglo 
el número e importancia de los conciertos públicos aumentó conside- 
rablemente, Los primeros conciertos de pago que se dieron en Londres 
se remontan a 1670. A finales de siglo, estos pequeños conciertos eran 
algo habitual en la vida de Londres y en 1750 se habían puesto de 
moda. En Francia, donde la ópera del estado ejercia un monopolio so- 
bre las interpretaciones públicas, los primeros concienos programados 
de forma regular tuvieron lugar en el Palacio de las Tullerías en 1725 
durante la Cuaresma, cuando las representaciones de Ópera estaban 
prohibidas (Gouben y Roche, 1991), En los pequeños principados ale- 
manes ya habían tenido lugar conciertos por suscripción en Francfort 
desde 1712, en Hamburgo desde 1721, y en Leipzig desde 1743, donde 
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la planta baja del Gewandhaus de Leipzig (sala de los mercaderes de 
paños) fue remodelada en 1781 para convertirse en la primera sala 
de conciertos europea dedicada a la interpretación de música instrumen- 
tal para orquesta (Raynor, 1978), Esta nueva experiencia de escuchar mü- 
sica por ella misma también vino acompañada de los comienzos de la 
moderna crítica musical así como de las primeras historias generales de 
la música. 

Si bien no era una institución especificamente musical, uno de los 
sitios más conocidos de Londres en el siglo xvm, los jardines de Vaux- 
hall, ofrecen un buen ejemplo de la institucionalización de la separa- 
ción entre las denominadas artes educadas y las artes vulgares. Cuando 
Jonathan Tyers se hizo cargo de Vauxhall en 1728, este lugar todavía te- 
nia la reputación de servir como un burdel al aire libre. Tyers lo limpió, 
física y culturalmente, expulsando de él a las prostitutas, a los vende- 
dores ambulantes y a los músicos callejeros y creó amplias avenidas 
bien iluminadas con columnatas, arcos, estatuas y elaboradas glorietas. 
También trajo la cultura a Vauxhall al contratar una orquesta y a can- 
tántes conocidos de Londres que interpretaron la música de J. C. Bach y 
Georg Friedrich Haendel. Por supuesto, Vauxhall siguió siendo un jar- 
din al aire libre y para la mayor parte de las personas la música servía 
como fondo más que cómo algo que debía ser escuchado en silencio 
(Fig. 20). Sin embargo, en 1735 había ya una orquesta alojada en un en- 
tarimado situado dentro de un pabellón cilindrico que «imponía una 
brecha entre los intérpretes y el público», El mensaje social y cultural de 
Vauxhall se hizo carne en los contemporáneos, que explicitamente 
marcaban el contraste entre sus placeres refinados y las diversiones vul- 
gares de las ferias y las tabernas (Solkin, 1992, 115). 


EL NUEVO PUBLICO DE ARTE 


En el siglo xvn el público para la mayor parte de los escritores. los 
pintores, los compositores, estaba formado por un pequeño grupo de 
mecenas, connoisseurs y aficionados cuyos gustos y preferencias eran 
bien conocidos. Durante el siglo xvm las nuevas instituciones artísticas: 
el concierto, la exposición de pintura y la revista literaria, contribuye- 
ron a generar un público más amplio y variado, cuya diversidad y ano- 
nimato crecientes obligaban a reacunar los términos propios de las ar- 
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Figura 20. Thomas Rowlandson, Jardines de Vauxhall (ca. 1784). Cortesía de 
Yale Center for British Art. 





tes. El público de las exposiciones y conciertos, que leía libros y rese- 
has críticas v se reunía en los cafés y clubes para discutirlas, era ahora 
lo suficientemente grande como para subvencionar la producción arnis- 
tica a través de la combinación de sus preferencias individuales,’ Los 
escritores del siglo xvii estaban profundamente divididos acerca de 
quién debia ser escuchado entre este nuevo público de arte. Estaban di- 
vididos, en realidad, en cuanto a quién debia ser considerado como for- 
mando parte de él, En efecto, el término -público podía significar a ve- 
ces todo el pueblo, pero más a menudo se refería a la parte valiosa de 
la sociedad a diferencia de «el pueblo». -El pueblo», en este sentido res- 


1. Este público formaba parte de lo que se ha llamado la «esfera pública: creada por 
la multiplicación de los periódicos, de los cafés y de los clubes de Jectura para el libre in- 
tercambio de ideas. La clásica discusión acerca de la esfera de lo público ha corrido a mar- 
go de Habermas (11962] 1989), A partir de 1962 se produjo una cantidad importante de li- 
temung académica sobre el sentido y la utilidad del concepto; véase Chartier (1985, 
20-47). 
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tringido, tenia distintos nombres, desde el meramente peyorativo (-mul- 
titude, populacho) al abiertamente hostil (turbas, -chusmas, canaille, 
Póbel), de quienes se decía que eran fácilmente dominados por la emo- 
ción, los prejuicios y los intereses mezquinos, El verdadero «público», 
por contraste con éste, era aquel cuya propiedad y educación habilita- 
ban para juzgar en materias políticas y culturales de forma imparcial 
(Barrell, 1986; Chartier, 1991), 

Obviamente, la creciente participación de las clases medias y bajas 
en las nuevas instituciones de arte planteaba un agudo problema para 
quienes trataban de definir cuál debia ser el público adecuado para las 
bellas anes. Habia un amplio acuerdo en cuanto a que los sectores más 
bajos eran incapaces de apreciar las bellas artes. pero no estaba claro 
dónde comenzaba lo «medio» de la clase media y dónde ese medio se 
convertía en «bajo». Lo que llamamos -clase media» en Inglaterra y «bur- 
guesía» en el continente europeo era en realidad una jerarquia enorme- 
mente desproporcionada en cuanto a riqueza, educación, condicion so- 
cial y experiencia. y abarcaba desde los ricos mercaderes o financieros 
en los grados superiores hasta los empleados y oficinistas, los peque- 
ños comerciantes y los artesanos por cuenta propia o los granjeros in- 
dependientes. Quien se ubicase dentro de esta jerarquía tendía a emu- 
lar a aquellos situados en los rangos superiores, ya sea asistiendo a un 
concierto o una exposición o, en el caso de los más ricos, por medio de 
la adquisición de un clavicordio o de la contratación de un pintor de re- 
tratos. No faltó quien reaccionara a esta emulación y a su inevitable 
mezcla de formas artisticas bajas y elevadas con sorna, como se obser- 
va en la descripción que hace Horace Walpole de sus experiencias 
como candidato al Parlamento en 1761; «Imaginadme... cenando con 
doscientos individuos como aquellos... entre... hurras, canciones y ta- 
baco. para terminar bailando danzas campesinas y jugando al whist por 
seis peniques. Lo he sobrellevado alegremente... he permanecido sen- 
tado durante horas escuchando a señoritas tocar el clavicordio y he 
contemplado innumerables copias de Rubens pergeñadas por Alder- 
mar (Porter, 1990, 65). Hogarth, Swift y Pope no fueron tan gentiles 
con las pretensiones culturales de las nuevas clases ascendentes, 

El resultado del empleo de preferencias culturales para marcar la as- 
censión social no sólo hizo que la clase media emulara los gustos aris- 
tocráticos en las bellas artes sino que además produjo un gradual dis- 
tanciamiento con respecto de la cultura de clase baja. Una expresión de 
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este distanciamiento fue la tendencia a estigmatizar las formas cultura- 
les populares como «meramente recreativas por comparación con Jos 
placeres elitistas proporcionados por las bellas artes. En Joseph Andrews, 
Fielding llamó la atención con humor sobre la distinción típica del si- 
glo xvii entre cultura de élite y cultura popular: «Mientras el Pueblo a la 
Moda ocupaba los lugares que les correspondían en cortes, asambleas, 
óperas, bailes, etcétera... el pueblo que no estaba a la moda lo hacia 
junto a un palacio real, en el denominado Jardin del Oso de su Majes- 
tad, y ha estado en constante posesión de todos sus saraos, ferias, jara- 
nas, etcétera... lejos de contemplarse unos a otros como cristianos co- 
frades. poco hacían por mirarse unos a otros como miembros de la 
misma especies ({1742] 1961, 136), Refiriéndose a esta separación, Peter 
Burke afirma: «En 1500, la cultura popular era la cultura de todos; una 
cultura secundaria para las personas cultas y educadas y la única cultu- 
ra para todos los demas. Sin embargo. hacia 1800, en la mayor parte de 
Europa el clero, la nobleza, los mercaderes y los profesionales y sus es- 
posas habían dejado la cultura popular en manos de las clases bajas» 
(1978, 270). Por supuesto, esto no significa que durante todo el siglo 
xvu y más adelante no hubiese frecuentes contactos entre la cultura 
alta y baja, pero las nuevas ideas e instituciones de las bellas artes ha- 
cian que las diferencias entre estas culturas fuesen palpables (Burke, 
1993) (Fig. 21). 

Le confraternidad entre la aristocracia y las capas altas de la clase 
media británica ya habia tenido lugar hasta cierto punto en la política, 
donde ambos grupos ocupaban sus respectivos puestos; con mayor fre- 
cuencia se daba en las instituciones de caridad, los clubes científicos y 
los circulos bibliófilos y las sociedades musicales, así como en los cafés 
o en los jardines públicos como Vauxhall, Un término clave para quie- 
nes participaban en este estrato social y cultural en Gran Bretaña fue «la 
buena educación» (the polite). El término «buena educación: nos sugie- 
re una virtud menor, pero. en el siglo xvni era un término social y cul- 
tural crucial de amplia aplicación, La buena educación significaba no 
sólo las buenas maneras sino que hacía referencia al perfil cultivado de 
un gentilhombre o de una dama. El individuo de buena educación era 
aquel que podía conversar sabiendo de qué hablaba, pero sin pedante- 
ría, sobre arte. literatura, etcétera, en los cafés, clubes y sociedades de 
la época (Klein, 1994), 

Podría decirse que un factor menor que contribuyó a la estabilidad 
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Figura 21, William Hogarth, Feria de Southwark (1733). La estampa muestra 
una multitud variopinta que acude a la feria a echar suerte en el juego y en el 
Hirteo, y que está dispuests a que le roben los bolsillos, a ver funambulistas. Ju- 
chadores, tragafuegos, magos y diversas compañias de teatro; la joven alta que 
bate el tambor anuncia una tropilla de jugadores. 


social de Inglaterra durante el siglo xvi fue la creación de un ámbito 
común de cultura elevada y de arte refinado que la nobleza, la gentry. 
y la clase media educada podian compartir, Así lo afirma abiertamen- 
te lord Kames en sus Elementos de critica: «Las Bellas Artes han sido 
siempre alentadas por los Principes sabios no sólo como deleite pri- 
vado sino por su benéfica influencia en la sociedad, Al unir diferentes 
rangos en los mismos placeres elegantes, los principes promueven la 
benevolencia; al ensalzar el amor al orden, refuerzan la sumisión al 
gobierno» (1762, 111), En otro pasaje Kames deja bien claro que los tra- 
bajadores y los artesanos no estaban incluidos, Por muy fastidiosos 
que le parecieran a Walpole los interminables recitales de clavicordio 
y las copias de Rubens, estas manifestaciones eran muestras —mo- 
destas si cabe— de una creencia común en la solidaridad de los «bien 
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educados: a través de una participación en los «mismos placeres ele- 
gantes», 

Las divisiones sociales en Francia y Alemania eran más pronun- 
ciadas que en Inglaterra, pero los sectores de la nobleza y la burgue- 
sia más afectados por las ideas de la Hustraci6n también empezaron a 
encontrar un terreno común en las instituciones de la alta cultura: los 
salones y las academias. Aunque sólo involucraban a un puñado de 
personas, estas instituciones eran vistas por los philosophes como D'A- 
lembert como un ámbito aparte en el que los miembros, cualquiera que 
fuese su condición social. formaban parte de la «república de las letras: 
sin por ello comprometer a la sociedad estamentaria y a los privilegios 
(Goodman. 1994). El crecimiento de la clase media fue aún más lento 
en los distintos estados alemanes, pero incluso ahi sé puede discernir 
hasta cierto punto una coincidencia entre la aristocracia, los ricos y los 
sectores más cultos de la clase media en torno a las bellas artes, Kant. 
por ejemplo, comienza sus Observaciones sobre el sentimiento de lo he- 
llo y lo sublime con un contraste entre quienes tienen apetitos groseros 
y miran las cosas en términos de dineró o de sexo, y las personas de 
«noble sensibilidad» a las que les interesan los «sentimientos más refina- 
dos. (Kant, 1960, 46). 

Los sectores medios podían alcanzar la condición de público edu- 
cado en parte porque no participaban de las diversiones vulgares pro- 
pias de los pobres y en cambio frecuentahan las instituciones de las be- 
llas artes. Por otra parte cabía la posibilidad de que algunos nobles y 
burgueses dejaran a un lado la cultura, o la atención hacia las bellas ar- 
tes, mezclándose si acaso con pasatiempos de baja categoria, como las 
riñas de gallos (Fig, 22). Como es obvio, el noble francés ignorante en- 
terrado en las provincias, el hidalgo papanatas- inglés al que sólo le in- 
teresan la carne, la bebida y la caza, o el junker prosiano preocupado 
por sus caballos y su rango, eran en relación con las bellas artes apenas 
más sensibles o cultivados que el populacho. La clase media cultivada 
y la nobleza que conformaban el público afin a las bellas artes podian 
ser tan severos con relación a sus pares sociales más vulgares como lo 
eran con relación al ignorante populacho. En 1746 el conde de Egmond 
y dos miembros reconocidos de la clase media se encontraron en un 
cafe para ridiculizar a un mercader ennoblecido quien on una fortuna 
de un par de miles de libras» se vanagloriaba «de no haber comprado en 
toda su vida un libro, un cuadro o un grabado (Pears, 1988. 14). 
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Fisura 22. William Hogarth, The Cockpit (1759, Las apuestas en las riñas de 
gallos fueron de los pasatiempos más populares en la Inglaterra del siglo xvui. 
Aquí, lord Albermarle Bertie, ciego, aparece rodeado de una multitud roñosa 
reunida en la Royal Cockpit de St. James’ Park. 
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La categoría de arte y su criterio de placer refinado y juicio funda- 
do no era una construcción puramente intelectual, como tampoco la 
simple expresión de una división social existente. sino que era parte de 
un esfuerzo dirigido a instituir una nueva distinción que era al mismo 
tiempo social y cultural. En este elevado nivel cultural, nobles y bur- 
gueses podían compartir el mismo contexto como público de las bellas 
artes, y al mismo tiempo rechazar las frivolas diversiones de los ricos o 
de los individuos de alta alcurnia así como los vulgares pasatiempos del 
populacho. En el Salón de 1767 de Diderot hay un pasaje que traza cla- 
ramente estos dos rechazos: «El dinero... degrada v destruye a las bellas 
artes... [quel están subordinadas a la fantasía y el capricho de un puña- 
do de ricos... o abandonadas a merced de la multinid de los indigenres, 
que lucha, trabajando pobremente en todos los géneros, para darse a si 
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misma el lustre de la riqueza (Diderot, [1767] 1995, 77), No es casual 
que cuando apareció el libro de Batteux Les beaux arts reduits ü un 
meme principe en su paráfrasis inglesa pirateada, el término beaux arts 
se tradujera como «artes bien educadas» con sus fuertes connotaciones 
clasistas (Kristeller, 1990). Inicialmente tanto «las artes bien educadas. 
como las «artes elegantes» alternaban con las «bellas artes» en tanto que 
nombres de la nueva categoria, aunque «artes bien educadas fue el 
que se usó con más asiduidad a lo largo de todo el siglo. La nueva ca- 
tegoría de artes bien educadas o bellas, de ahí en adelante. serviría a las 
sociedades europea y norteamericana, como signo de un nuevo tipo de 
refinamiento social y de distinción social. 


6. EL ARTISTA, LA OBRA Y EL MERCADO 


Nada mejor que la carrera de Voltaire para ilustrar el cambio en la 
condición del artista en el siglo xvin. Voltaire, que habia sido golpeado 
en 1726 por los lacayos de un noble al que había insultado y que más 
tarde hubo de ser encerrado en La Bastilla tras haber protestado por el 
episodio. tuvo que exiliarse de París debido a la poca simpatia que 
mostraba hacia la aristocracia parisiense cuyos salones, sin embargo, 
había frecuentado. Pero cuando regresó a París, cincuenta años des- 
pués, en 1758, no sólo fue saludado en público por las calles y conde- 
corado por la Académie Francaise sino que además los aristócratas 
competian entre sí para conseguir su favor. Al morir un año después. 

'oltaire, pese a haber hecho gestos de que aceptaría la extremaunción. 
finalmente la rechazó, razón por la cual tuvo que ser enterrado en se- 
creto, para evitar que su cuerpo fuera arrojado a una fosa común con 
las prostitutas, los ladrones y los actores. No obstante, diez años des- 
pués, cuando la revolución secularizó las propiedades de la Iglesia y 
convirtió la gigantesca iglesia neoclásica de Saint Genevieve en el Pan- 
théon para los «grandes hombres» de Francia, los restos de Voltaire fue- 
ron los primeros en ingresar al mausoleo (Fig. 23). 


LA SEPARACIÓN ENTRE ARTISTA Y ARTESANO 


En la época en la que Voltaire ingresó en el Panthéon, la vieja idea 
del artesano/artista había sido definitivamente abandonada. Esto es cla- 
ramente evidente en el cambio sufrido por los términos. La obra de Du- 
bos Reflexiones críticas sobre poesia y pintura, de 1719, que fue amplia- 
mente leída, se refiere a los poetas y pintores como «artesanos», pese a 
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Ficura 23. Jean-Jacques Lagrenée hijo, Traslado de los restos de Voltaire al 
Panthéon (1791), Cortesia de la Bibliotheque Nationale, Paris. 


que Dubos se excusaba por emplear el término, explicando que resul- 
taba un tanto absurdo combinar «anesano: con adjetivos tales como 
ilustre o cualquier otro epiteto apropiado: (Dubos, 1993, 2). Obvia- 
mente, no consideraba la palabra «artistas como una alternativa, Tan tar- 
de como en 1740 el diccionario oficial de la Académie Francaise seguia 
definiendo la palabra «artista. como «quien trabaja en un arte... en par- 
ticular aquéllos que ejecutan operaciones químicas», Las definiciones de 
los términos «artista» y «artesano: de los ingleses, italianos o los españo- 
les, durante el siglo xvu, tampoco distinguen claramente entre ellos.’ 
Sin embargo, hacia 1750, ya se presentaban signos inequivocos de que 


i. En los diccionarios ingleses Baily (1770), Ash (1775) y Webster (1807) se usa el 
término anista» para definir «artesano-, Los términos hombre de aficio v <rabajador ma- 
nusl- parecen especificamente asociados a las artes mecánicas, aunque no hay ningún in- 
dicio de que «artista», anesano» o <ariilice tuvieran un significado muy distinto al de 
hombre de oficio. Todos estos términos se defintan a través de nociones como la de co 
mercio, manufactura y trabajador. El diccionano de 1720 de la Academia Española delme 
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la moderna polaridad artista versus artesano se había impuesto. El Dic- 
cionario portatil de las bellas artes de Lacombe (1752) lo afirma sin va- 
cilaciones; -Se da este nombre [artista] a aquél que ejerce alguna de las 
artes liberales y, en especial, a los pintores, escultores y grabadores 
(1752). Muy pronto otros diccionarios y enciclopedias comenzaron a 
definir «artistas y «artesano» como términos opuestos (Heinich, 1993), 
Rousseau reconoció la nueva polaridad en su Emile (1762), mofándose 
de «esos individuos que se dan a sí mismos aires de imponancia y a los 
que se llama artistas en vez de artesanos, y que trabajan sólo para 
los ricos ociosos. (Rousseau, [1762] 1957, 186). En un inicio, como ejem- 
plos de artistas en el nuevo sentido del término se tomo a los de las ar- 
les visuales, pero la categoría llegó a ganar tanto prestigio que muy 
prónto se extendió también a los creadores musicales y literarios (Wa- 
telet, 1788, 286). De hecho, fueron tantas las profesiones que reclama- 
ban para sí la condición del artista que un agudo observador como Mer- 
cier empezó a tomar el asunto a broma, al sugerir que «el reinado de la 
palabra Artistas podía haber llegado a término por efecto del «pleito 
planteado por los gallineros-Artistas de La Flèche contra los gallineros- 
Artistas de Le Mans» (Shroder, 1961. 5). 

Antes de observar cómo la antigua imagen de artesano/artista que- 
dó dividida en dos conceptos hemos de considerar las condiciones 
sociales e intitucionales que impulsaban a artistas y artesanos a distan- 
curse entre si, Pese al ascenso de la condición de los pintores de la cor- 
te, de Leonardo 4 Velázquez. y el prestigio ganado por la Academia 
Francesa, el marqués D'Argens seguía quejándose, en 1730, de que la 
mayoría de los — no — distinguir entre un pintor y un 
zapatero» (Chatelus, 1991, . Una de las dificultades que plantea el 
generalizar acerca de los — es que su condición variaba enorme- 
mente, desde el puñado de ricos y ennoblecidos académicos que ocu- 
paban las primeras posiciones hasta los más humildes decoradores que 
pintaban muebles, carruajes y rótulos, situados en las posiciones infe- 
riores, Varios factores contribuyeron a regularizar la condición ya bas- 
tante elevada de que gozaban los pintores de caballete y más adelante 


“artífice como un trabajador en las anes manuales o mecánicas, pero pone como vjen- 
pios Ja escultura 0 la arquitectura. Como no se tran de a argar esta nota con los detalles 
bibliográficas de cada uno de los diccionarios consultados. sugiero al lector consultar La 
bibliografia de Cordell. Véase Cuningham Memorial Library (1975) 


habrian de promover el ascenso de otros, más directamente ligados a 
los géneros funcionales. Un factor institucional fue la repentina proli- 
feración de las academias, que pasaron de ser diez en 1740 a ser más 
de un centenar hacia 1790. La más notoria, la Royal Academy británi- 
ca (1769), fue concebida con objeto de elevar el estatus de los artistas, 
por asociación con el modelo francés, Su primer presidente, Joshua 
Reynolds, exhortó a sus colegas y estudiantes a seguir el «ideal de la be- 
lleza- para no caer en la «mera mecánica: (Reynolds, [1770] 1975, 43) 
(Fig. 24). La mayoría de las academias tenían protectores entre la reale- 
za, funcionarios con títulos de resonancia, libertad con respecto a las 
restricciones gremiales y celebraban exposiciones periódicas donde en- 
señaban tas obras de sus miembros. Gracias a sus nuevas academias, 
Dresde (1764), Copenhague (1709), Estocolmo (1784) y Berlín (1786) 
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Figura 24. Johann Zolfany, Los miembros de la Real Academia (1771-1772). 
Cortesía de The Royal Collection, © 2,000, Su Majestad la Reina Isabel I. Fue- 
ron admitidas como miembros fundadores de la Real Academia británica dos 
mujeres pintoras, Angelica Kaufmann y Mary Moser, ambas hijas de extranjeros, 
pero están presentes en este análisis del modelo masculino desnudo st lamen- 
te a través de sus respectivos retratos, colgados de la pared. Ninguna mujer más 
fue admitida en la Academia hasta 1922. 


pudieron levar a cabo sus primeras exposiciones oficiales de arte 
(Pevsner, 1940), 

La creación de tantas academias habría de elevar la condición social 
de algunos pintores a expensas de otros, pero un factór aún más im- 
portante fue la expansión del mercado del arte, que condujo a una ma- 
yor especialización. En la primera mitad del siglo xvm, muchos pin- 
tores seguían trabajando en una gran variedad de tareas. A menudo 
empezaban como pintores de carruajes o de rótulos y poco a poco 
se iban abriendo camino, haciéndose cargo de géneros más difíciles, 
como, por ejemplo, pintar escenas figurativas de gran escala como las 
que realizaron Francois Boucher o Jean-Honoré Fragonard en lós mu- 
ros de las casas aristocráticas (Chatelus, 1991). En la segunda mitad del 
siglo, las especialidades de menor rango se separaron debido a los 
cambios operados en la decoración de las casas, los carruajes y los ró- 
tulos y carteles. La ejecución de elaborados rótulos pintados, algo que 
habia sido realizado por gente tan distinguida como Jean-Antoine Wat- 
teau en Francia o Godfrey Kneller en Inglaterra, fue casi eliminada en 
Londres por una ley de 1768 que prohibía que se desplegaran rótulos y 
carteles que obstaculizaran el tráfico (Fig. 25), Los cambios en los gus- 
tos domésticos hicieron que las partes figurativas de la decoración de la 
casa se redujeran en tamaño y se pintaran en los estudios de los pinto- 
res, lo cual habría de afectar al contacto, antaño tradicional, entre los 
pintores de caballete y los decoradores. Finalmente, a medida que se 
desarrolló la manufactura comercial de la pintura. los pintores decora- 
tivos ya no necesitaban saber cómo combinar los pigmentos sino que, 
en su mayoría, se dedicaban a vender sus trabajos (Pears. 1988). Para 
finales del siglo el «artista» y el «artesano» se habían separado no sólo en 
un plano semántico sino además en la práctica, y ya no tenían contac- 
to entre si, 

Al tiempo que los cambios sociales y tecnológicos ocasionaban la 
caida del estatus de los pintores utilitarios, otras fuerzas del mercado 
provocaban el ascenso de los pintores de caballete. Bajo el sistema de 
mecenazgo y el encargo por comisión el propietario de una pintura ob- 
viamente conocia a quien la ejecutaba y hasta podía sugerirle el moti- 
vo o el tema del trabajo. Pero, a medida que iba aumentando la reven- 
ta de pinturas a través de los marchantes y las exposiciones, fue 
aumentando el número de pinturas realizadas para ser vendidas en el 
mercado, lo cual condujo a atraer el interés en el estilo de un pintor y 
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Figura 25. Jean-Antoine Watreau, Elróndo de la tienda de Gersaint (1720). Cor- 
tesia de Foto Marburg Art Resource, Nueva York. Gersaint era un marchante de 
pintura, y la pintura de Warneau estaba en realidad en el frente de su tienda a 
moda de anuncio, 


en su firma, Tal como ha sido descubierto por Krystoff Pomian, los ca- 
talogos de venta de pinturas francesas de la primera mitad del siglo xvm 
solian describir las pinturas por su tamaño, enmarcado y tema o mäti- 
vo, y mencionaban el nombre del pintor sólo al final de la descripción. 
Esto reflejaba el hecho de que el tema o el motivo y la «bellezas. tal 
como eran valorados por los connaissettrs, eran considerados con fre- 
cuencia como más importantes en una pintura de esa época que la 
identidad del pintor o del taller que la habia realizado (Fig. 26), Para fi- 
nales de 1760, sin embargo, los catálogos de ventas empezaron a poner 
los nombres de los pintores al comienzo de las descripciones de las 
pinturas. Algo similar sucedió con los catálogos de las exposiciones bie- 
nales de la Academia Francesa. llamadas -Salones (por el salón de Apo- 
lo del Louvre, donde se celebraban), Los catálogos de los salones que 
antaño enumeraban las pinturas por orden de ubicación en las paredes 
de la exposición, también cambiaron la forma de citar el nombre de los 
pintores hacia el año 1750 (Pomian, 1987). No es en absoluto acciden- 
tal que, al mismo tiempo que se desarrollaba esta necesidad práctica y 
circunstancial de conocer la procedencia de una obra, los críticos y los 
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FIGURA 26. 
Augustin de Saini 
Aubin, frontispicio, 
catálogo de ventas 
(1757). Cortesía de 
la Bibliothèque 
Nationale, Paris. 





teóricos pusieran cada vez más acento en la originalidad y en la expre- 
SIÓN creativa. 

Otros factores institucionales, como los que también contribuyeron 
4 cambiar la imagen de los pintores, transformaron la imagen y el esta- 


2. Nathalie Heinich ha sugerido tres modelos de la carrera del pintor en cl siglo xvi; 


el viejo modelo del uler, el modelo de ta academia y el nuevo modelo de la reputación 
lorada a través del mercado 


tus del arquitecto. En la Inglaterra de comienzos del siglo xvm todavia 
existian los maestros aparejadores-arquitectos asi como muchos aficio- 
nados aristocráticos que diseñaban sus propios edificios, pero el mo- 
demo arquitecto profesional ya estaba surgiendo como resultado del 
crecimiento de las ciudades y el aumento de la riqueza de las clases 
medias. El auge de la construcción urbana condujo a la creación de co- 
mités edilicios que buscaban los servicios de arquitectos profesionales 
y la competencia en el mercado empezó a reemplazar la vieja relación 
entre el arquitecto y el aristócrata que le encargaba la obra. El nuevo 
tipo de profesional no sólo montó oficinas bien organizadas y negoció 
pingties estipendios sino que ademas insistió en controlar todos los de- 
talles de la construcción de sus diseños arquitectónicos. Otros signos 
institucionales de la creciente separación del arquitecto con relación a 
los aparejadores, capataces e ingenieros fue la abolición por parte del 
gobierno británico de los cargos de capataz general y maestro apareja- 
dor (1782) y el surgimiento de organizaciones características tales como 
la Sociedad de Ingenieros Civiles (1771), el Club de Agrimensores 
(1792) y el Instituto de los Arquitectos Británicos (1834), Entre 1800 y 
1830 se produjo otra gran cambio como resultado del rápido creci- 
miento urbano y de la importancia cada vez mayor del «contratista ge- 
neral, que ahora se interponia entre el cliente y el arquitecto, por un 
lade, y entre el arquitecto y los diversos maestros de oficio por el otro, 
lo cual condujo a una «gradual declinación tánto en la habilidad como 
en la iniciativa de los oficios de la construcción» y aumentó la depen- 
dencia por pane del arquitecto con relación a los dibujos detallados y 
las especificaciones (Wilton-Ely, 1977, 194). Asi como los «artistas» y los 
pintores «de oficio. quedaron separados entre sí por los cambios socia- 
les y económicos tanto como por la difusión de nuevas ideas, así tam- 
bién los arquitectos se elevaron por encima de los aparejadores a con- 
secuencia de los cambios en la práctica de la construcción. 

En Francia, la elevación del arquitecto por encima de los apareja- 
dores y maestros albaniles ya había tenido un gran auge a finales del 
siglo xvu con la creación de la Académie Royale d'Architecture en 1671, 
donde los estudiantes recibían una instrucción puramente intelectual 
antes de ingresar en las canteras y en las obras. Hacia 1747, año en que 
el tratado de Batteux acuñó la categoria de las bellas artes como opues- 
ta a la de las artesanias y oficios (con la arquitectura y la retórica entre 
las artes mixtas»), la creación de la Ecole des Ponts et Chaussés (Es- 
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cuela de puentes y caminos) marcó el comienzo de la separación en- 
tre arquitectos e ingenieros, separación que se acentuaría más tarde 
con el establecimiento de la Ecole Polytechnique en 1794. No obstan- 
te, ambas, la Ecole Polytechnique y la École des Beaux Arts (sucesora 
de las academias de pintura, escultura y arquitectura después de la re- 
volución) ofrecían cursos de arquitectura, hecho que refleja el carácter 
«mixto» de ésta. 

Uno de los electos que tuvo esta enseñanza dual fue la tendencia 
de algunos arquitectos franceses a verse a sí mismos principalmente 
como constructores-ingenieros mientras que otros se consideraban ar- 
stas y veian a la arquitectura como un ámbito en el que se creaban 
obras de arte. Para Etienne-Louis Boullé, cuyos diseños de colosales es- 
tructuras siderales recientemente se han convertido en objetos de ad- 
miración, la arquitectura era una especie de poesía. algo para ser con- 
templado y no tanto para vivir o trabajar, y el arquitecto era ante todo 
un artista creador de imágenes (Fig. 27). La construcción efectiva era se- 
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FIGURA 27. Etienne-Louis Boullée, Cenotafie para Newton (1784). Cortesía de la 
Bibliothéque Nationale, París. Como se puede apreciar a partir del tamaño re- 
lativo de los árboles y las pequeñas figuras que aparecen en la escalera del fren- 
te, el cenotafio era enorme e imposible de construir. 


cundaria- para Boullé y tenia en mente la constitución de un «museo de 
la arquitectura que contendria todo lo importante para ese arte. Ob- 
viamente esta imagen exaltada del arquitecto como artista poco tenia 
que ver con los conocimientos prácticos de la gente de oficio ocon los 
cálculos de los ingenieros (Rosenau, 1974), Desde una posición similar 
a la de Boullé, Claude-Nicolas Ledoux escribió acerca del arquitecto en 
1804: «El arresano es la máquina del Creador; el hombre de genio es el 
Creador mismo» (Kruft, 1994, 162). 

El ascenso a la condición social y la concepción social que tenían 
de sí mismos escritores como Voltaire o Alexander Pope también vino 
aparejado de la gradual sustitución de las relaciones con los mecenas 
por un sistema de mercado. A comienzos del siglo xvit muchos escri- 
tores británicos seguian ganándose la vida como secretarios, biblioteca- 
rios o escritores a sueldo que producian panegiricas o libelos por en- 
cargo de sus patrones. A mediados del siglo los lectores británicos eran 
lo suficientemente numerosos como para proporcionar un medio de 
vida precario, aunque independiente, para un número cada vez mayor 
de escritores. En Francia y en Alemania la mayor parte de los escritores 
siguió dependiendo del patronazgo, pese a que la forma en que fue re- 
cibido Voltaire en París demuestra que hacia la década de 1760 »el hom- 
bre de letras francés comenzaba a adquirir una autoridad espiritual más 
elevada que la que tenía el clero- (Benichou, 1973). Un ejemplo de este 
desplazamiento desde el patronazgo a la independencia basada en el 
mercado es la famosa carta en la que Samuel Johnson descalifica a lord 
Chesterfield, quien decía haber apoyado la preparación del Dicciona- 
rio de Johnson: «Un mecenas o patrón es alguien que mira sin inmutar- 
se a un hombre que lucha por su vida en el agua, y que cuando éste al- 
canza la orilla. lo colma de ayudas. Pero más importante que esta 
famosa pulla fue el hecho de que Johnson publicara el Diccionario 
bajo su propio nombre y lo fundara, no tanto en la lengua de la cone 
o de la «sociedad bien educada», sino en ejemplos sacados de la obra 
de otros escritores. De este modo Johnsen convertía el «inglés del rey» 
en un «inglés de autor (Kerman, 1989, 202). 

Si bien es verdad que el mercado proporcionaba momentos de 
Fama y en ocasiones pingües ingresos, la mayoría de veces esas recom- 
pensas suponían la pérdida de la dignidad de los autores, y los escrito- 
res competían por un mendrugo de pan. No nos sorprende que Ale- 
xander Pope, uno de los primeros escritores que consiguió ganarse la 
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vida con sus publicaciones, se presentara a sí mismo como un gentil- 
hombre aficionado, al viejo estilo, y que ridiculizara sin piedad a la tri- 
bu de peones y escribas que trabajaban a sueldo (Fig, 28). En Francia 
la combinación de la censura con las estrictas restricciones en cuanto al 
número de impresores obligó a muchos escritores a trabajar para edito- 
res clandestinos. Muy por encima de estos trabajadores a destajo se ubi- 
caban unos pocos empresarios de éxito (Voltaire) y un puñado de edi- 
tores subvencionados por el gobierno (Jean-Baptiste-Antoine Suard), 
quienes miraban con desprecio a la «turba literarias. La turba, por su 
parte, les devolvía el gesto, y muchos de ellos —Jacques-Pierre Brissot, 
Jean Paul Marat, Jean-Marie Collot d'Herbois— más tarde darían rienda 
suelta al resentimiento acumulado durante la Revolución. En el medio, 
entre los escritores de éxito y la turba, había hombres como Diderot y 
Rousseau, que vivían de pequeñas herencias, contaban ocasionalmen- 
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Astra 26. Thomas Rowlandson, Æ autor y su editor (Librero) (1784). Cortesía 
de Yale Center for British Art, Paul Mellon Collection, New Haven, Conn. 


te con el apoyo de algun patron o con los Ingres: is, siempre inciertos, 
obrenidos de sus publicaciones (Darnton, 1982), 

Una innovación legal 4 comienzos de siglo tivo un efecto profun- 
do sobre la condición social y la autoestima del escritor: los derechos 
de autor, En Inglaterra la Licensing Act. que daba a los impresores de- 
rechos perpetuos, fue reemplazada en 1709 por la primera lev de dere- 
chos de autor, que daba la propiedad de un manuscrito al escritor, 
quien podía venderlo por dos terminos consecutivos de catorce años. 
Contrariamente a lo que pueda pensarse. la ley no fue promovida por 
los propios escritores sino por los impresores para combatir la piratería, 
y en aquella época «nadie pareció darse cuenta de qué la nueva norma 
generaba un cambio radical en la propiedad de los derechos que pasa- 
ban del impresor al escritor». Samuel Johnson fue uno de los primeros 
en comprender las implicaciones de las leyes de derechos de autor, al 
observar que los escritores tenian «un derecho de propiedad más fuer- 
te que el de la mera ocupación; un derecho metafísico, un derecho, por 
decirlo asi, de creación, que por su propia indole debería ser perpetuo: 
(Kernan, 1980, 99, 101). Las leyes de derechos de autor no se sanciona- 
ron en Alemania y Francia hasta finales de siglo, pero hay comentarios 
similares a los hechos por Johnson en la obra de Diderot y de Johann 
Gottlieb Fichte. Este último afirmaba que el contenido de las ideas no 
podía ser protegido, pero que la forma de las mismas es original y per- 
tenece al autor en tanto que «creador: de ellas (Woodmansee, 1994, 52 
Cualesquiera que sean los antecedentes intelectuales de las ideas de 
genio, originalidad y creación que podamos encontrar, es obvio que el 
mercado de la impresión y el desarrollo de los derechos de autor nece- 
sitaban algo semejante. En el viejo sistema basado en los mecenas y los 
patrones, la pieza producida era con frecuencia considerada como de 
propiedad del patrón. Pero a medida que el patronazgo cedía su lugar 
al mercado, el escritor. al vender su obra, afirmaba públicamente tanto 
su propiedad como su poder de autoría (Becq, 19944, 760). 

Los músicos siguieron dependiendo del sistema de patronazgo, mu- 
cho más que los escritores y pintores. Interpretar música a sueldo si- 
guió siendo un empleo de baja condición, mientras que la afición de 
interpretar música por parte de aristócratas o burgueses era un signo 
de cultura (Fig. 29), Con excepción de Haendel en Inglaterra y de al- 
gunos vanos esfuerzos por parte de Haydn y Mozart. no fue sino hasta 
Beethoven, a finales de siglo, que los compositores comenzaron a ga- 
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FGURA 29. Jean-Baptiste Greuze, Ange-Laurent de Lalive de Jully (1759). Corte- 
sia de la National Gallery of Art, Washington, D.-C.. Samuel H. Kress Collection. 
© 2000 Board of Trustees, National Gallery of An, Washington, D. €. Lalive de 


Jully no se muestra aquí como un músico aficionado sino que aparece sentado 


en una silla de estilo neoctisico finamernte tallada. con una estatua y un fijo de 
estampas detrás 


Lis] 


nar lo que hoy en día consideramos derecho natural del artista a la in- 
dependencia, Si echamos un vistazo a los contratos firmados por Bach, 
Haydn y Mozart, confirmamos la dependencia del músico: la mayor 
parte de los músicos debía solicitar permiso para viajar o componer 
para otros. se les podía reclamar que compusicran según cierto estilo o 
que compusieran por encargo en el plazo de un día o incluso de unas 
pocas horas. y. finalmente, podian ser sancionados por tomarse liber- 
tades que no habian sido aprobadas previamente (Geiringer. 1946: Da- 
vid y Mendel. 1966; Elias. 1994). 

Con el ascenso del concierto secular y la creciente demanda de lec- 
ciones y de música escrita por parte de la clase media. unos pocos mú- 
sicos vieron la posibilidad de ganarse la vida sin necesidad de ponerse 
al servicio de un patrón en régimen de tempo completo. Haendel con- 
siguió hacerse con numerosos encargos privados y de algunas institu- 
ciones como la universidad, se embarcó en la producción de óperas y 
conciertos por abono. y finalmente se ganó bien la vida. En 1749, por 
ejemplo. doce mil personas pagaron para escuchar el ensayo final de 
La música para los reales fuegos de artificio en los jardines de Vauxhall. 
Haendel estuvo presente en Vauxhall no sólo a través de su música sino 
además representado por una escultura de fino mármol tallada por el cé- 
lebre escultor Francois Roubiliac (Fig. 30). Hacia la década de 1790 Franz 
Josef Haydn fue autorizado por su principesco patrón a viajar a Londres, 
donde no tuvo dificultad alguna en vivir de sus conciertos, encargos y 
clases, y disfrutar alegremente de su nueva libertad: «Que dulce es go- 
zar de cierto grado de libertad! (Geiringer, 1946, 104). Pero cuando el 
principe Esterhazy lo reclamo de vuelta en Austria, Haydn regresó. 

Entre quienes renunciaron a gozar de una posición regular, Mozart 
es el más famoso. Durante unos pocos años primerizos consiguió arre- 
glirsclas dando clases, unos pocos conciertos de abono y componien- 
do óperas por encargo, pero no consiguió complacer a uno de sus 
patrones. el emperador José I, quien hizo la célebre reclamación: De- 
masiadas notas, mi querido Mozart, demasiadas notas: (Elias, 19983, 
150). Los aristocráticos connoisseurs y el patriciado burgués que los se- 
guan cn materia de gusto a menudo éran ellos mismos compositores € 
intérpretes aficionados que muchas veces se consideraban en condicio- 
nes de valorar la música como los propios músicos. Mozart se enfrentó 
con un problema que más tarde se encontrarian todos los músicos que 
emprendian una carrera por cuenta propia en las primeras etapas del 
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mercado del arte. Así como un arzobispo o un consejo comarcal podía 
coanar la libertad del artista, también podia hacerlo -el público» con sólo 
mantenerse indiferente. Norbert Elias sostiene que Mozart intentó tra- 
bajar por cuenta propia demasiado pronto. Para haber tenido éxito le 
hubiese hecho falta un mavor desarrollo del público de concierto, un 
mercado más amplio y seguro para las partituras, algún sistema para el 


163 


pago de los derechos de autor y una audiencia más amplia y variada. 
Hacia finales de la decada de 1790 la situación había mejorado lo sufi- 
ciente como para que Beethoven, quince años más joven que Mozart, 
fuese capaz de mantener su independencia, aunque también čl se puso 
bajo el patronazgo aristocrático durante toda su vida. Sorprende. ade- 
más, que Beethoven emplease explicitamente la idea del artista como 
genio incomprendido- para justificar su demanda de independencia 
(Beethoven, 1951, 72). 


LA IMAGEN IDEAL DEL ARTISTA 


Las cualidades ideales que se requerían de un anesano, artista en el 
viejo sistema eran una combinación del genio y la regla. la inspiración y 
la facilidad, la innovación y la imitación, la libertad y el servicio. Estas 
cualidades fueron finalmente descompuestas a lo largo del sigla xvii. A 
medida que esto sucedía, todos los «atributos poéticos- la imaginación, 
la inspiración. la libertad y el genio— quedaron adscritos al artista y to- 
dos los atributos «mecánicos: —la destreza, las reglas. la imitación y el 
servicio— pasaron al artesano. El diccionario de la Académie Francaise 
de 1762, por ejemplo, definía al «artista» como aquel que «trabaja en un 
arte que requiere del genio y de la habilidad manual» mientras que el ar- 
tesano era llamado simplemente -un trabajador de un arte mecánica, 
hombre de oficio» (Brunot, 1966, 682). Entre los muchos atributos del ar- 
tista, el genio y la libertad parecían resumir todas las cualidades super- 
lativas que ahora separaban al artista libre y creativo del anesano u hom- 
bre de ofició, supuestamente dependiente y rutinario, 

A comienzos del siglo xvit era creencia ampliamente difundida que 
todo el mundo tenía genio o talento para algo y que este genio par- 
ticular sólo podía ser perfeccionado con ayuda de la razon y de las re- 
glas. A finales de siglo la relación entre el genio y las reglas no sólo se 
habia invertido sino que además el propio genio se había convertido en 
lo opuesto al talento y en vez de que todo el mundo tuviese genio para 
hacer algo, se decía que unas pocas personas eran genios (Duff, 1767; 
Gerard, [1774] 1966), Entre las cualidades fundamentales del genio en 
las bellas artes, la libertad ocupaba una posición relevante. Hacía tiem- 
po que una élite de artistas reclamaba el poder gozar de libertad con 
respecto a los dictados de sus patrones, pero ahora el reclamo de inde- 
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pendencia por pane de los artistas se había extendido ¢ intensificado. 
La idea de la libertad del artista por contraste con la dependencia del 
artesano esta en la base del resto de las cualidades ideales adscritas a 
los artistas: libertad con relación a la imitación de los modelos origina- 
les (originalidad), libertad con respecto a los dictados de la razón y la 
regla (inspiración). libertad con respecto a las restricciones de la fanta- 
sit (imaginación), libertad con relación a la imitación exacta de la nä- 
turaleza (creacion) (Sommer, 1950; Jaffee, 1992; Zilsel, 1993). 


ORIGINALIDAD 


En el siglo xvii se debatía sobre dos tipos de imitacion muy dife- 
rentes: la imitación de la naturaleza y la imitación de los grandes ante- 
cesores, El primer tipo de imitación siempre dejaba lugar para la inno- 
vación, pero el seguimiento de la obra de los grandes maestros del 
pasado comenzó a ser objeto de abierta condena: «El gran genio es me- 
ramente el vigor de las partes naturales... Una imitación de los mejores 
autores no puede comparase con un buen original», escribió Addison en 
el Spectator (1711, n° 1601* El enorme cambio que tuvo lugar en los 
cuarenta años siguientes se muestra en las Conferuras sobre la composi- 
ción original de Edward Young: «Shakespeare no echaba agua en su 
vino, no estropeaba su genio con insipidas imitaciones: ([1759] 1965, 
34). Idéntico giro en dirección a la originalidad tenia lugar en el conti- 
nente europeo y venía aparejado por un nuevo énfasis en el senti- 
miento (Mortier, 1982), 


INSPIRACIÓN ENTUSIASMO 


Se describía el entusiasmo del genio de muchas maneras. Se decía 
que era irregular, salvaje, indomable, un fuego devorador. «Joven artis- 


3, Las referencias a Joseph Addison y al Spectator se darán citando el año y el nú- 
mero de la revista, en lugar de usiirse el sistema habitual de fecha y autor. puesto que hay 
innumerables ediciones y resultariz muy dificil para el lector localizar Lis diversas edicio- 
nes que he usado a lo Rego de los años. Aun asi, puede ditarse la edición de Addison y 
Stecie (1907). 
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ta, no preguntes qué es el genio-, declaraba Rousseau, «si tienes genio 
lo sabrás. Si no lo tienes nunca lo sabrás: ([1768] 1969, 227). Fue en Ale- 
mania donde el pequeño mundo de las artes y las letras se vio domi- 
nado por el «culto al genio». En Las cuitas del joven Werther, Goethe es- 
cribe sobre el «genio torrencial» que «estremece y arrebata... el alma», 
inspira miedo en los «respetables. (11774] 1989, 33), Nos encontramos a 
un paso de la idea del genio como alguien que está «más allá de las re- 
glas del arte y por encima de las «reglas de la sociedad». Diderot afirma 
acerca del dramaturgo Racine: -Si hemos de escoger entre Racine como 
mal marido y padre y amigo falso. o como él mismo como sublime poe- 
ta, O bien entre Racine como buen padre, marido y amigo O poeta me- 
diocre, la elección es fácil. ¿Qué nos queda del Racine malo? Nada, ¿Y 
de Racine, el genio? La obra es eterna» (Dieckmann, 1940, 108), 

No todo el mundo se subió al carro del genio/entusiasmo. Samuel 
Johnson mascullaba en Rambler (n° 154) que la enfermedad mental de 
nuestra generación “es esa disposición a apoyarse sólo en el genio” 
(Johnson, [1750-52] 1969, 3:55). Voltaire advertía que si bien el entusias- 
mo puede ser un «caballo de carreras. la carrera ha de correrse con re- 
gularidad- (Becq, 1994a, 698). Hacia la década de 1790 Goethe también 
habia dejado a un lado la idea del «genio torrencial», lo mismo que Di- 
derot, quien ahora describía al genio como «el espiritu de la observa- 
ción... ejercido sin esfuerzo, sin argumento... una especie de sentido del 
que los demás carecen- (Diderot, 1968, 20). 

Además de desarrollar una idea más matizada del entusiasmo del 
genio, los autores del siglo xvi modificaron otro concepto que habria 
de jugar un papel importante en el siglo xix: la expresión. En el siglo 
xvi, elogiar a un artista por su «expresión. en pintura o música por lo 
general quería decir alabar su capacidad de representar los sentimien- 
tos de los demás, Pero el nuevo énfasis en la sensibilidad poco a poco 
se fue desarrollando hasta alcanzar la idea de la empaña del artista con 
relación a sus temas. Los autores que han escrito acerca del genio: 
Giambattista Vico, Johann Gottfried Herder y Karl Philipp Moritz, a me- 
nudo mencionaban la -empatia como un importante poder sensorial 
del artista (Herder, 1955). El desplazamiento hacia la empatía marcaba 
un giro en el ideal del artista hacia su ámbito interno que, al final, ha- 
bria de conducir al énfasis romántico en la autoexpresión (Engell, 1981; 
Marshall, 1988). 
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IMAGINACIÓN 


A finales del siglo xvin el triunfo de la idea de la «imaginación crea- 
tivas era tan aplastante que se requiere un esfuerzo disciplinado para re- 
cordar que la imaginación» antaño se refería o bien a una facultad ge- 
neral que permitía atesorar imágenes, o bien significaba el peligroso 
poder de la fantasía, Los primeros pasos hacia la idea de la imaginación 
creativa no los dieron los filósofos sino los poetas y los críticos como 
Addison. En efecto, en su ensayo de 1712 titulado Los placeres de la 
imaginación lega a decir que la imaginación «tiene algo de la creación» 
(Spectator, n° 417), Las numerosas invocaciones poéticas y críticas de la 
imaginación en la generación siguiente culminaron en la afirmación de 
Joseph Warton; «Sólo una imaginación creativa y brillante caracterizan al 
poeta: (Engel, 1981), Al mismo tiempo que los críticos y los poetas cele- 
braban la imaginación, los filósofos como Hume, Etienne Bonnot de 
Condillac y Kant ampliaban la influencia de ésta en la teoría del conoci- 
miento, Sólo faltaba que Alexander Gerard y Kant, cada uno a su mane- 
ra, impulsaran la idea del poder integrador de la imaginación por enci- 
ma de la línea que separa la «combinación» de imágenes de la «creación». 
Una vez establecido que el poder de la imaginación era más productivo 
que meramente reproductivo, se podía sustituir la vieja idea de inven- 
ción al servicio de la imitación por una idea más fuerte como es la de la 
creación considerada en cuanto fin en si mismo (Gerard, [1774] 1966, 
29-43: Kant, 1987, 182; Sweeney, 1998), 


CREACIÓN 


En la actualidad las empresas contratan los servicios de «Asesores en 
creatividad», de modo que la idea de la creación se ha banalizado has- 
ta tal punto que resulta dificil comprender por qué los críticos y filóso- 
fos del siglo xviii se resistian a denominar a la actividad artística «crea- 
ción», A comienzos del siglo xvin el término dominante seguía siendo 
«invención», y la actividad del anesano/ artista seguía siendo conside- 
rada una construcción. Así entendían Batteux y muchos otros la dife- 
rencia entre invención y creación; «El espíritu humano no puede pro- 
piamente crear... inventar en las artes no es dar ser a un objeto sino 
reconocer dónde está y cómo es... de modo tal que el hombre de ge- 
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nio, que es quien cala más hondo, tan sólo descubre lo que ya existia 
antes de él- (Batteux, 11746] 19809, 85). 

Para convertirse en sercación», la invención primero tenia que desta- 
carse de la imitación de la naturaleza. Dos factores contribuyeron a re- 
bajar el papel de la imitación. En primer lugar, la afirmación de que las 
bellas artes debian imitar solamente la «naturaleza bella: implicaba ya de- 
gradar la categoría de la imitación exacta de lo existente, En segundo lu- 
gar. varios autores sostenían que la imitación, cualquiera que sea su for- 
ma, es irrelevante para la arquitectura y la música, o incluso para la 
poesia lírica (Abrams, 1958; Becq. 19941). Sin embargo, muchos pensa- 
dores todavia vacilaban a la hora de sustituir «creación» por «invención: 
por razones religiosas. En el Antiguo Testamento Dios crea al hacer sur- 
gir el orden a partir del caos; en el dogma cristiano Dios crea ex nibilo, 
de la nada. Muchos creían, como Barteux. que la creación ex nibilo por 
parte de un ser humano es una imposibilidad lógica. Aunque no com- 
paria la concepción teológica de Batteux, Diderot coincidía con él; «La 
imaginación no crea nada, imita, compone, combina, exagera, expande 
y contrae» (Diderot, [1767] 1995, 113). Otros autores usaban frases cau- 
telosas, como sucede con autores como Addison: «Algo como... la crea- 
ción»; Johnson: «Un derecho, por asi decirlo, a la creación: Yves Marie 
André; -La creación humana, si se me permite la expresión y Kant 
«Crea, por decirlo asiv.* Cuando se hablaba de «creación» en el sentido li- 
mitado de puesta en orden en el caos de las impresiones, los autores del 
siglo XVIII se sentían más a gusto con ella, En tanto que demiurgo que 
daba forma y perfil a cosas nuevas extraidas de un material ya dado, el 
artista podía ser visto no tanto como un igual a Dios, sino al menos como 
si gozara de una condición divina honorifica, propia de un dios menor. 
Shaftesbury comparaba al verdadero poeta con «un segundo Hacedor, 
un Prometeo justo, sometido a Júpiter: (11711) 1963, 136), 

La espontánea creatividad del artista no excluía del todo el viejo va- 
lor de la facilidad, puesto que la pintura todavia requería la destreza de 
la mano, y la música, el don para la armonía y la melodía, y la poesía, la 
capacidad para versificar y seguir la métrica. Pero la antigua unión de 
la facilidad con la invención se había convertido ahora en la subordi- 
nación de la facilidad a la creación espontánea. En el antiguo sistema 


4. Addison y Johnsen están citados en el reato de arribie pari do relnive a Andre, 
véase Becq (199%a, 417) y Kant (1987, 182). 
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del arte-facilidad quería decir el sobreponerse con gracia a las dificulta- 
des que planteaba la imitación de la naturaleza creada; en el nuevo sis- 
tema al artista-genio le estaba dado el poder creativo de la propia na- 
turaleza o, para ponerlo en términos de lá célebre frase de Kant: «A 
tavés del genio la naturaleza dicta las leyes al arte- (117901 1987, 175- 
76). ¿Qué pasó entonces con la imagen del «artesano» u hombre de ofi- 
cios cuando la antigua unión de la facilidad y la inspiración, el genio y 
la regla, la innovación y la imitación, la libertad y el servicio, fueron 
puestos a un lado? Al ser distinguida de la inspiración, no hubo dificul- 
tad en estigmatizar la facilidad como mera técnica; separada del genio, 
la regla se convirtió en la imitación rutinaria de modelos pasados; se- 
parado de la libertad, el servicio podía ser descalificado como ocupa- 
ción mercenaria, Mientras se decía que el artista actuaba con la espon- 
taneidad propia de la naturaleza, se creía que el artesano actuaba 
«mecánicamente», siguiendo reglas, usando la imaginación sólo para 
combinar, sirviendo sólo por la vía de cumplir con órdenes, En conse- 
cuencia, las antiguas vinudes de la regla, la imitación, la destreza, la in- 
vención y el servicio se convirtieron poco a poco en reproches, cuan- 
do no en vicios, El cuadro 3 resume la separación de cualidades que 
fue surgiendo a partir del Renacimiento, y que se codificó en tratados, 
enciclopedias y distintas prácticas e instituciones durante el siglo xvin. 


CUADRO 3 
DEL ARTESANO/ARTISTA AL ARTISTA VERSUS EL ARTESANO 





Antes de la separación Después de la separación 


(Arresano/ artista) Arista Artesano 

Talento o ingenio Genio Regla 

Inspiración Inspiración sensibilidad Cálculo 

Facilidad (mental y Espontaneidad (el Destreza (corporal) 
corporal) cuerpo sobre el alma) 

imaginación reproductiva Imaginación creativa Imaginación reproductiva 

Emulación (de los maestros Onginalidad Imitación (de modelos) 
del pasado) 

Imiración (de La nanuraleza) Creación Copiar da naruraleza) 

Servicio 


Libertad Guego) Industria (pago) 
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EL DESTINO DEL ARTESANO 


La degradación del artesano y el hombre de oficio no ocurrió de 
golpe en el siglo xvi. Muchos se resistieron a aceptar este O aquel as- 
pecto de la idealización del artista a costa del artesano, e intentaron 
mantener algo de la integración caracteristica del viejo sistema del arte. 
Sin embargo. la suya fue una resistencia ambivalente puesto que era 
evidente lo mucho que se ganaba si se seguía la nueva dirección. En 
música, el hábito de Haendel de tomar prestados temas antiguos para 
reciclarlos lo mantenía ligado al viejo estilo. pero su manipulación de 
los patrones y del mercado asi como su éxito de público va marcaban 
lo que habría de darse en épocas futuras. Samuel Johnson seguía man- 
teniendo gran parte de la vieja artesanía en cuanto a la escritura. pero 
su Vidas de poetas fue una de las primeras historias literarias en el sen- 
tido moderno del término. Por otra parte, como hemos visto, Johnson 
se implicó seriamente en la lucha por los derechos de autor y, en este 
sentido, en el ideal del artista como creador (Johnson, [1781] 1961). 

Para dar una idea más cabal de la ambivalencia de las prácticas y 
actitudes con relación a la separación entre artistas y artesanos en el si- 
glo xvin, me ocuparé en detalle de un artista, William Hogarth, pintor 
costumbrista del Londres del siglo xvi, y de un artesano/empresario, 
Josiah Wedgwood, ceramista de Staffordshire, que se convirtió en in- 
dustrial y comerciante de finas obras de cerámica. 

Hogarth comenzó como platero, pero su talento para la sátira muy 
pronto lo llevó a producir los originales grabados satíricos sobre «asun- 
tos morales modernos- que lo hicieron famoso. Sus dos innovadoras 
series Harlot’s progress (El progreso de la ramera) y A rake's progress 
(El progreso de un calavera) (1735), también reflejaban sus ambiciones 
de estatus como artista, puesto que ambas fueron originalmente ejecu- 
tadas como pinturas para ser grabadas por otros. lo cual ponía clara- 
mente a Hogarth, en tanto que artista/pintor, en una posición diferen- 
ciada del artesano-copista (aunque, por fortuna para nosotros, terminó 
grabandolas él mismo) (Paulson, 1991-93, vol. I). La aspiración de Ho- 
garth de elevarse a la condición de artista quedó expresada también en 
su apoyo a la ley de derechos de autor con objeto de proteger sus gra- 
bados originales. Hogarth decidió retrasar el lanzamiento de A rakes 
progress hasta que se sancionó la Ley de Grabadores, pero cuando los 
piratas lanzaron sus propias series. con el mismo título, más baratas, 
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Hogarth tenía ya preparadas copias aún más baratas con las cuales de- 
rrotó a los vendedores de grabados en su propio terreno. Poco tiene 
que ver este gesto con nuestro moderno mito del artista que vive úni- 
camente del fuego interior de su genio y que desdeña todo cálculo re- 
lacionado con el comercio. Hogarth es una figura ejemplar para nues- 
tro estudio en la medida en que se sitúa claramente en dos mundos: el 
viejo mundo del antesano/artista, que trabajaba junto a otros artesanos 
y hombres de oficio, y el nuevo mundo del artista, que buscaba par to- 
dos los medios ampliar la distancia que lo separaba del mundo de la ar- 
tesanía. Hogarth insistía en la importancia de la invención y en no imi- 
tar la obra de los demás, pero no parece haberse involucrado con las 
nuevas ideas acerca del «genio». Igual que la mayor parte de los hom- 
bres de oficios, tenía muy en cuenta los gustos de sus potenciales com- 
pradores, calibraba sus precios de acuerdo con las diferentes clases, y 
hacía frecuente uso de los anuncios en los periódicos, Por mucho que 
aspirara a elevar su estatus social, Hogarth seguía siendo un artesa- 
no/artista que mantenía en incómoda alianza los dos aspectos de la 
carrera artística que, en aquella época, se estaban separando entre sí 
(Paulson, 1991-1993, vol. ID). 

La ambivalencia de Hogarth se observa sobre todo en su actitud ha- 
cia las exposiciones de arte organizadas por la nueva Sociedad de los 
Artistas. En la primavera de 1762, Hogarth. que admiraba los grandes ró- 
tulos figurativos de las tabernas entonces de moda, parece haber inter- 
venido en una paródica «exposición de pintores de rótulos: que satiri- 
zaba las pretensiones de la Sociedad de los Artistas con anuncios y con 
un catálogo que contenía rótulos publicitarios con títulos tales como: 
«La gallina y los pollitos, un paisaje: y «Adán y Eva, un signo histórico». 
Para Hogarth lo más objetable en la línea adoptada por sus colegas pin- 
tores era su pretensión de constituir una academia nacional de acuerdo 
con el modelo jerárquico francés. Hogarth era partidario de las aca- 
demias libres, organizadas democráticamente, y dedicadas a dar apoyo 
al arte autóctono que daba respuestas a la sociedad real en la que este 
arte estaba inmerso (Paulson, 1991-93. vol. UD. Asi lo sugieren sus sáti- 
ras de artistas como El poeta desesperado o El músico arrebatado. En la 
primera, de manera delicada, se mofa de las pretensiones del poeta de 
alcanzar el arte más elevado, mientras deja que su mujer y sus hijos se 
hagan cargo de la cuenta de la leche. En la segunda muestra a un vio- 
linista con peluca tapándose los cidos con las manos en un vano in- 


rento de aislarse de las cacofonias de la vida diaria (Fig. 31). Hacia 1769, 
año en que se inauguró la Royal Academy, Hogarth ya había mueno y 
la versión de la teoría de las bellas artes propuesta por Reynolds estaba 
en pleno ascenso. Resulta significativo que en 1768 se dieran los pasos 
finales en la organización de la Royal Academy y se sancionase la ley 
parlamentaria que prohibia los grandes letreros y daba asi punto final y 
la pintura de rótulos como arte pictórico, 

Asi como Hogarth se hizo famoso como artista pintor tras iniciarse 
como artesano platero, Josiah Wedgwood comenzó siendo ceramista 
hasta convertirse en un fabricante del ámbito de las artes decorativas 
conocido mundialmente. Hogarth, una vez consolidada su reputación 
como pintor y grabador de éxito, no tuvo problemas para asumir mu- 
chos de los ideales y prácticas del antiguo sistema de la artesania ante. 
Wedgwood, en la medida en que se ocupaba de la «artesania. y manu- 
factura» de productos utilitarios y ornamentales, aspiraba a que sus pro- 
ductos alcanzaran un estatus próximo al de las bellas artes. Wedgwood 
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Figurka 31. William Hogarth, El poeta desesperado (1740). 
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comenzó como aprendiz a los catorce años en uno de los talleres dece- 
rámica de Staffordshire hasta que finalmente abrió uno propio en 1759 
y rápidamente aprendió a crear nuevas formas y figuras que le ganaron 
un gran prestigio, Su verdadero éxito, sin embargo, fue el acabar con el 
viejo estilo del hombre de oficio que conocía todos los aspectos del 
proceso de fabricación de la cerámica. Cuando Wedgwood produjo su 
nueva cerámica, Etruría, en 1709, lo hizo como un pionero, en una ës- 
pecie de cadena de montaje. Para romper con los viejos hábitos de sus 
artesanos, que trabajaban en todos los aspectos de la producción. con- 
trató a varios artistas con el fin de que diseñaran para el y separo el 
moldeado, el maquetado, el trabajo manual, la pintura y el horneado en 
distintos edificios dispuestos en semicírculo. La arcilla legaba a un €x- 
remo de su establecimiento, y los productos terminados salian por el 
otro, Sus trabajadores debían ser especialistas, no sólo en cuanto a La 
eficiencia y la calidad, sino en cuanto a ejecutar cada paso de la pro- 
ducción del modo preciso en que Wedgwood lo requería. Wedgwood 
se hizo famoso por recorrer su establecimiento armado de una esta- 
ca con la que rompía todos los trabajos que consideraba inferiores y 
garabateaba en los muros la siguiente frase; «No es lo suficientemente 
bueno para Josiah Wedgwood. (McKendrick, 1961; Burton, 1966), Mu- 
chos de sus trabajadores, en efecto, perfeccionaron su oficio en sus es- 
pecialidades, pero la vieja libertad del artesano que trabajaba a su ma- 
nera, con su propia tiempo y que concebia su obra como un todo 
(modelado, esmaltado y horneado), desapareció. Las prácticas de 
Wedgwood muestran de qué manera el artesano. artista del viejo siste- 
ma era obligado a convertirse en un trabajador que ejecutaba órdenes 
y diseños ajenos o 4 aventurarse en la precaria independencia que es 
propia del artista (MeKendrick, Breuer y Pluma, 1952). 

Wedgwood consiguió sus mayores triunfos con los vasos Irura y 
Portland, en los que se deja ver la influencia neoclásica en las bellas ar- 
les (Fig. 32), Pero su apuesta más clara en cuanto a alcanzar la condi- 
ción de arte fueron sus tabletas de jaspe, hechas de un material que él 
mismo desarrolló y casi tan finas como las chinas, Estas tabletas no ne- 
cesitaban ser esmaltadas sino que adquirian fácilmente un color lumi- 
niscente. Los bajorrelieves de jaspe con sus fondos de frio azul o verde 
y blancas figuras neoclásicas están consideradOs hoy entre sus piezas 
más refinadas, pero no convencieron al más respetado arquitecto de la 
época, Robert Adam, quien decidió no incorporarlOs a sus edificios, Se- 
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gún Ann Bermingham, resulta significativo que poco después de este 
fracaso Wedgwood encargara una pintura de La criada corintia a Jo- 
seph Wright de Derby (1778). El tema de lá pintura fue escogido por el 
propio Wedgwood, sacado del relato que hace Plinio acerca del origen 
de los bajorrelieves en cerámica: una criada corintia, enamorada de un 
joven a punto de abandonar el pais. dibujó la siluera de la sombra de 
este sobre una pared y su padre más tarde la rellenó con arcilla y la hor- 
neo junto con otras piezas de cerámica (Fig. 33), El encargo de Weda- 
wood parece tener la intención de conectar los bajorrelieves en cera- 
mica con el propio origen de la pintura, para dar asi al hombre de oficio 
un papel central en la invención de ésta. Bermingham se pregunta si la 
resistencia de los arquitectos a emplear las tabletas de jaspe de Wedg- 
wood no fue el resultado «de sus propias pretensiones de ser conside- 
rado como artista y, además, un signo de cautela, dado que apoyar a un 


labricante de utensilios para la reina en este terreno podria haber su- 


puesto cierta aquiescencia de su parte en cuanto a la vulgarización y/o 
feminización del gusto neoclásico» (1992, 148), 

La «feminización» a la que hace mención Bermingham está sugerida 
par la conexión entre la criada corintia que traza una sombra y la idea 
todavia vigente de las «labores- de las mujeres en el dibujo, lá música y 
la danza. La fábrica de Wedewoaod ejecutó vasos. vasijas y Otras piezas 
decorativas para la casa sin esmaltar, y en su catálogo de 1751 aparecen 
estuches de maquillaje para mujer en jaspe junto con tacitas de color y 
una pequeña paleta. Los manuales de dibujo para señoras del siglo xvi 
venian acompañados de diseños para copiar, del mismo modo que mu- 
chos de los artesanos que trabajaban en la fábrica de Wedgwood co- 
piaban los diseños realizados por artistas contratados por él. Berming- 
ham concluye que Ja denigración de la artesanía a finales del siglo xvm 
y comienzos del siglo xix. tanto por parte del capitalismo industrial 
como por pane de la Academia, favorecieron su feminización y ésta, a 





Figura 33, Joseph Wright, La criada corintia (1782-84). Cortesia de Yale Cen- 
ter for British Art, Paul Mellon Collection, New Haven, Cnn. 


su vez, hizo que la artesanía quedara marginada como “arte de muje- 
res”, (1992, 1021, Wedgwood y Wright de Derby, como Hogarth, inten- 
taban mantener unido el antiguo sistema del arte, en descomposición a 
causa del mercado y de los nuevos ideales e instituciones de las bellas 
artes y del artista, Por supuesto, las tabletas y los vasos de Wedgwood 
se encuentran hoy día en los museos de bellas artes, aunque a menudo 
separados de las pinturas y las esculturas, y relegados a las secciones de 
antes decorativas. 


EL GÉNERO DEL GENIO 


La cuestión de la feminización de la artesanía muestra hasta qué 
punto había profundos prejuicios de género planteados en la separa- 
ción entre artista y artesano. Christine Battersby (1989) se ha ocupado 
del tema del género desde el punto de vista de los atributos del artista 
y ha mostrado cómo el moderno concepto del genio artístico estaba ya 
fuertemente influido por los prejuicios de género desde el comienzo. 
Cuando genio y talento todavía estaban muy próximos en cuanto a su 
significado, tanto las mujeres como los anesanos tenían genio en una 
actividad en particular. Por supuesto ni la escritura de la gran poesía, ni 
la composición de óperas ni la ejecución de grandes lienzos de pintu- 
ra con temas históricos eran materia de esa actividad. En el Spectator 
de Addison un escritor sugiere que la costura es «el modo más propio 
en que una dama puede mostrar el genio refinado» y añade su deseo de 
que «muchas Escritoras del Sexo [femenino] se hubiesen dedicado más 
a la Tapicería que a la Rima» (1712, n° 606), La frase pertenece clara- 
mente a la tradición según la cual les corresponde a los hombres desa- 
rrollar capacidades intelectuales, mientras que a las mujeres hay que 
enseñarles «labores de aficionadas en costura, danza, canto y dibujo 
(Fig. 34), Al sugerir que la esfera propia de la producción para la mu- 
jeres la costura, el escritor del Spectator también refleja la posterior des- 


5, Tal y como escribió Mary Astell en 1096, los hombres -shan procurado arrastrarnos 
a todas a la ignorancia val conformismo... Hacia los seis o siete años los sexos empiezan 
a ser separados, y se manda alos niños a la Escuela de Gramática y a las niñas a las es- 
cuelas de bordado o a otros sities, a aprender sus labores, danza, canto, música, dibujo, 
pintura y otras habilidades (Pears, 1988, 186), 
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Figura 34. Paul Sandby, Mujer dibujando (ca, 1760-70), Cortesía de Yale Cen- 
ter for British Art, Paul Mellon Collection, New Haven. Conn. 


calificación y feminización del bordado y de otras artes de la costura 
que comenzó con el Renacimiento. Las mujeres que se atrevían a eje- 
cutar trabajos profesionales como el de pintor o escritor eran de todas 
maneras consideradas capaces de realizar únicamente generós menores 


como, por ejemplo, retratos y cuadros de flores o novelas y pequeñas 
composiciones líricas. Pero a medida que las ideas de originalidad, cre- 
ación e imaginación se reunieron para formar el moderno ideal del ar- 
tista-genio, nuevos argumentos aparecieron con el fin de negar el genio 
au las mujeres. 

Puesto que escritores franceses como Diderot o Rousseau ponian en 
primer plano el entusiasmo como atributo del genio, no es extraño que 
Rousseau argumente que «en general, las mujeres carecen de genio... 
[porque] el fuego celestial que abrasa el alma, la inspiración arrchatado- 
ra que devora... siempre les falta» (Rousseau, 1954. 206). Los escritores 
ingleses de la época que hacían de la imaginación el atributo central del 
genio, como William Duff, consideraban que las mujeres eran incapaces 
de genio porque les faltaba el -poder creativo y la energía de la imagi- 
nación» (Battersby, 1989, 78). Kant compartía el punto de vista de Duff 
y afirmaba que, aun cuando una mujer posea una mente vigorosa sería 
contrario a la naturaleza que lo expresara publicamente; una mujer es- 
tudiosa »podria muy bien incluso tener barba», Kant afirma acerca de la 
fuerza de las mujeres (y de la falta de fuerza) justamente lo contrario de 
lo que afirma Rousseau: las mujeres quizá respondan a lo emotivo en 
arte, pero les falta un entendimiento fuente, sin el cual Jo único que pro- 
duce el artista son tonterías», Nada ilustra mejor la aplicación prejuiciada 
del genero al genio a finales del siglo xvin, que las vacilaciones de Mary 
Wollstonecraft con relación al genio femenino. en su Vindicación de los 
derechos de la mujer (1792). Al aceptar la idea de que el genio requiere 
de vigor físico. se pregunta si «las pocas mujeres extraordinarias- que 
han aparecido en la historia fueron espiritus masculinos, confinados 
por error en estructuras femeninas- (Wollstonecraft, [1792] 1989, 5:66). 
La formidable Germaine de Stiel no se permitía vacilación alguna, y en 
su novela Corina, o Italia (1987) hace de su heroína una poetisa que 
“alegremente se entrega con devoción al genio: y que es coronada con 
los laureles por los senadores y el pueblo de Roma (1987, 32), Pero, al 
final de la novela, Corina sucumbe a su condición femenina y muere de 
amor, Otro ejemplo de la tensión entre el genio y la feminidad puede 
verse en la carrera de Sophie La Roche. novelista alemana ampliamente 
leida y admirada, de la segunda mitad del siglo. Su amigo más conoci- 
do. Christoph Wieland, escribió un prefacio para su primera novela en 
el que, de forma paternalista. indica a los criticos que dirijan a él las 
quejas que tengan que hacer sobre el texto, puesto que La Roche -nun- 
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ca tuvo la intención de escribir para el mundo o de crear una obra de 
arte (Woodmansee, 1994, 107), 

La nueva idea del genio en el siglo xyum parecia obligar a las muje- 
res a escoger entre ser un genio o ser una mujer. Ese es el mensaje que 
implicitamente contiene la exaltación de Racine por parte de Diderot 
como ejemplo del artista que debe seguir su propio genio, cualquiera 
que sean las consecuencias que acarreen a quienes lo rodean. Siguicn- 
do esta linea de pensamiento, puesto que la naturaleza ha destinado a 
los varones para la esfera pública, no cabe pensar que los papeles fe- 
meninos tradicionales sean una excepción a la regla, por mucho que la 
mujer tenga grandes dotes naturales. Las mujeres con vocaciones mas- 
culinas», como las bellas anes, o bien eran sospechosas de representar 
una amenaza al orden social o bien eran aceptadas, pero sólo porque 
en realidad» eran espíritus masculinos en un cuerpo femenino. 


EL IDEAL DE LA *OBRA DE ARTE” 


Es asombroso que cuando Wieland se proponía «proteger: a Sophie 
La Roche de los criticos les asegurara que ella no tenia la intención de 
crear una «obra de arte». La contrapartida de la capacidad creativa del 
artista masculino era la obra de arte como creación genial. En el viejo 
sistema del arte, la frase «obra de arte» significaba el producto de «un 
artes, algo construido y no. creado, pese a que los mejores ejemplos de 
tales construcciones, como el Edipo de Sofocles, habian sido siempre 
admirados por haber alcanzado la unidad (Aristóteles, Poética). Ahora 
bien, estas Obras no necesariamente eran tenidas por creaciones com- 
pletas. Como hemos visto en el caso del teatro del siglo xvu, Ben Jon- 
son fue el primero en insistir en publicar sus piezas de teatro bajo el ti- 
tulo de «obras», No cabe duda de que las pinturas y las esculturas eran 
obras acabadas incluso en el marco del viejo sistema del arte/artesanía. 
Sin embargo. la mayor parte de ellas no eran vistas como completas sino 
en tanto y en cuanto tenían conexión con cierto proposito y lugar. No 
obstante, a comienzos del siglo xvui Roger de Piles subrayaba la unidad 
interna y la impresión de totalidad que producía una pintura y ponia en 
un segundo lugar el motivo o el tema de la pintura, su mensaje o el he- 
cho de que se ajustase a un propósito determinado (Piles, [1708] 1969). 
Donde más claramente se muestra la profundidad de la ruptura entre la 
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vieja idea del arte (construcción) y la moderna idea de la Obra de Arte 
(creación) es en la práctica musical, 

Por paradójico que parezca, el viejo sistema del ane produjo una 
enorme cantidad de bellas piezas musicales, pero pocas veces los in- 
dividuos consideraban estas piezas -obras- en el moderno sentido del 
término, es decir, mundos fijados, acabados, completos. Lydia Goehr 
enumera una red de prácticas que a comienzos del siglo xvi seguía vi- 
gente v que hacen anacrónica toda tentativa de aplicar nuestra idea mo- 
dema de obra a la práctica musical de este período. En primer lugar, la 
mayor parte de la música de comienzos del siglo xvin se componía para 
ocasiones especificas, y era obra de individuos que, por lo general, so- 
lian interpretar las piezas que ellos mismos habían compuesto, a veces, 
mientras las interpretaban. En segundo lugar, las enormes exigencias 
que imponían a los músicos quienes los empleaban a menudo obliga- 
ba a los compositores a reciclar partes de sus propias piezas o a tomar 
prestado libremente de composiciones ajenas con poco o ningún res- 
peto de la regla de originalidad. En tercer lugar la notación no siempre 
estaba completa y los intérpretes, a veces, daban «toques finales: a la 
obra, según su propio criterio, a medida que la interpretaban. Por últi- 
mo, la mayor parte de los compositores no pensaba que sus partitu- 
ras les sobrevivirian: simplemente componían música para amenizar © 
acompañar todo género de ocasiones. Año tras año, Bach produjo una 
cantidad enorme de música en la Thomaskirche de Leipzig y supo- 
nía que sus sucesores no usarian las piezas escritas por él del mismo 
modo que él no se había valido de las de sus predecesores, y que «de 
hecho, igual que él habia dejado de lado las de éstos, asi harían con las 
suyas tan pronto como él muriese» (David y Mendel, 1966, 43). Goehr 
concluye: -En una práctica como aquella que reclamaba... música fun- 
cional, y que permitía el intercambio abierto de materiales musicales... 
los músicos no tenían en cuenta las obras, como tampoco tenían en 
cuenta las interpretaciones individuales» (1992, 186).* 

Pero a medida que se fueron extendiendo las nuevas ideas de las 
bellas artes y del artista, desde mediados del siglo xvii, poco a poco los 
préstamos y el reciclaje de elementos musicales ajenos cayó en desuso. 
Algunos compositores empezaron a criticar 4 compositores anteriores 


6, La tesis de Gochr ha enfurecido a algunos musicólogos pero también ha conse- 
guido lis adhesiones de otras (White, 1907; Erauw; 1998). 
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por lo que antaño habia sido una prictica normal, Se quejaban de que 
Haendel «había saqueado a todo tipo de autores... aplicando una y otra 
vez temas propios en muchisimas Obras diferentes (Goehr, 1992, 185). 
La nueva situación queda reflejada en la afirmación atribuida a Beetho- 
ven en 1797, cuando dijo que nunca había asistido a la representación 
de una ópera de Mozart, así como que no le gustaba «oir la música de 
Otros para no comprometer mi propia originalidad» (Sonneck, 1954, 22), 
Un signo inequivoco de que el concepto de obra habia empezado a ser 
aceptado fue la creciente preocupación por establecer una notación 
exacta, y la insistencia en que los interpretes siguieran tales notaciones. 
Beethoven comenzó a sustituir tempi, como el andante, con marcas 
metronómicas precisas, afirmando en una carta que «los intérpretes 
ahora deben obedecer las ideas del genio insuperable- (Beethoven, 
1951, 254). Finalmente, igual que los maleables guiones de Shakespea- 
re rápidamente, después de su muerte, comenzaron a ser tratados como 
obras terminadas, a finales del siglo xvu las piezas de Bach o Haydn, 
escritas para Ocasiones especificas, comenzaron a ser tratadas como 
obras terminadas y catalogadas con un número (opus) en lugar de los 
viejos encabezamientos que hacian referencia a su propósito original 
(Goehr, 1992), 

El concepto de la obra inaugurado por Ben Jonson en el siglo xvi 
se veria reforzado en el xvui desde dos angulos: de un lado, por la teo- 
ría que usaba la idea de mundos sobrenaturales o románticos; del otro 
lado, por la idea de versiones ficticias del mundo empírico, De acuerdo 
con Richard Hurd en Cartas sobre caballería y romance (1762), el poe- 
ta no «sigue... el orden de las cosas conocidas y experimentadas: sino 
que posee un mundo propio- (Abrams, 1958, 272). Al separar la poe- 
sia sobrenatural del mundo natural, la obra de arte llegaría a convertir- 
se en una segunda naturaleza» o creación; los criticos suizos Johann Ja- 
cob Bodmer y Johann Jacob Breitinger lo explicaban con ayuda del 
concepto leibniziano de «nundos posibles», La frase célebre de Leibniz 
afirmaba que. dada la cantidad de cosas que lo componían, era evi- 
dente que Dios había hecho de éste «el mejor de los mundos posibles. 
De mado semejante. el artista como creador concibe cada obra de arte 
como si fuera un «mundo posible» e, igual que Dios, ha de hacer que su 
obra/mundo configure un todo internamente consistente (Abrams, 
1958). Pero otros autores afirmaban que el artista crea una version fic- 
ticia de nuestro mundo real: Conforms una totalidad, coherente y pro- 


151 


porcionada en si misma. con la debida atención y subordinación de las 
partes que la constituyen [yl]... de este modo puede imitar al Creador 
(Shaftesbury, [1711] 1963, 136). Según Shaftesbury, la creación del artis- 
ta se define más por su carácter ficticio interno y por la organización 
formal que por su propósito externo. Más tarde. durante el mismo siglo, 
el dramaturgo alemán Lessing afirmó que las obras realizadas para al- 
gún propósito externó no merecían en absoluto ser denominadas sane, 
puesto que se ocupaban más del «sentido que de la Belleza»: una obra 
de esta guisa «no ha sido hecha por ella misma, sino como mero com- 
plemento auxiliar para la religión» (1987, 80-81). 

La manifestación más firme de la moderna idea de obra de ane 
como mundo autónomo se encuentra en el ensayo «Hacia una unifica- 
ción de todas las bellas artes y letras bajo el concepto de autosuficien- 
cias, escrito en 1785 por el novelista y filósofo alemán Karl Philip Moritz. 
Moritz marcaba el contraste entre las obras artesanales que «tienen un 
propósito fuera de ellas mismas» y las obras de arte que «son comple- 
tasen sí mismas. y existen sólo con objeto de alcanzar «su propia per- 
tección internas (Woodmansee, 1994, 18). En la idea tradicional de uni- 
dad, la coherencia interna de una obra seguía siendo afectada por 
aquello que era externo a ella: la imitación de la naturaleza y la función 
de la obra. En la nueva idea de la obra de arte como creación autosufi- 
ciente, la unidad es completamente interna. y la obra forma «un peque- 
ño mundo en sí mismo», como afirma Goethe (Abrams, 1958, 278), 

Estrechamente relacionada con la emergencia de la idea de la obra 
como creación está la transformación final que afecta a la idea de la 
obra maestra», Originariamente la obra maestra era la pieza por medio 
de la cual un artesano/artista demostraba a la cofradía o gremio al que 
pertenecía que él o ella era ahora un maestro en arte. Estas piezas de- 
mostrativas —que siguieron siendo requeridas a lo largo de todo el si- 
glo xviui— planteaban a menudo problemas. Por ejemplo, en 1496 se 
requería en Lyon la estatua de un «Jesucristo en piedra, totalmente des- 
nudo, enseñando sus heridas, envuelto en una pequeña túnica de 
paño... con una corona de espinas en la cabeza» (Cahn, 1979, 11), Hacia 
finales del Renacimiento el término «obra maestra», aunque seguia refe- 
rido a las piezas demostrativas, se empleaba en realidad para designar 
cualquier obra sobresaliente en las artes. En el siglo xvui, sin embargo, 
tuvo lugar una transformación, cuando la noción de la obra maestra se 
fundió con la nueva idea de la obra de ane como creación. La noción 
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de la obra maestra quedó entonces vinculada a ésta para señalar la pre- 
sencia de una obra excepcional en el sentido de que constituia un mun- 
do autosuficiente, fijo, autónomo. Con la declinación y —finalmente— 
desaparición de los gremios y cofradías durante el siglo xix, desapare- 
ció también el viejo sentido de la obra maestra. La moderna idea de la 
misma quedó entonces completamente absorbida por el concepto del 
artista como creador, de tal modo que el arte, la música y la historia li- 
teraria comenzaron a pensarse como el relato de una serie de hazañas 
protagonizadas por artistas-genios y sus «obras maestras. 


DEL MECENAZGO AL MERCADO 


Los escritores, pintores y músicos experimentaron en ellos mismos 
la transición del mecenazgo al sistema de mercado de diferentes mane- 
ras y en distintos momentos, según el pais. Sin embargo, hay suficien- 
tes notas en común en este proceso como para que podamos estable- 
cer una comparación general de la situación antes y después de la 
separación del artista y el artesano y de la obra como creación con re- 
lación a la obra como construcción. Como es obvio, en el viejo sistema 
del arte habia muchas relaciones de mecenazgo, patronazgo y encargo, 
algunas de las cuales se asemejaban a las de una economía mercantil, 
del mismo modo que hoy en día, en nuestro sistema de mercado, sigue 
habiendo espacio para los encargos de patrones y mecenas, lo mismo 
que subvenciones gubernamentales, ayudas y becas. La siguiente com- 
paración de los dos sistemas de prácticas de arte pone de relieve las di- 
lerencias estructurales en la medida en que traza lis caracteristicas más 
típicas de cada uno de ellos. 

En el viejo sistema de arte los patrones o clientes solían encargar poc- 
mas, pinturas o composiciones para determinados lugares u ocasiones y 
a menudo prescribian el tema, el tamaño, la forma, los materiales o la 
instrumentación. Incluso en los casos en los que los productores tenian 
libertad suficiente para trabajar, de todas maneras sus obras tenían que 
ajustarse a los requerimientos específicos de los clientes o a las necesida- 
des de los comisionistas. Entre los criterios aplicados para establecer el 
valor de los poemas, la pintura o la música producidos en el marco de 
este sistema estaba. por cierto. el que la pieza satisficiera sus propósitos, 
junto con las pruebas tradicionales, por ejemplo, la belleza, la armonía y 
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la proporción, El «precio» de la pieza solía quedar determinado por los 
materiales, el grado de dificultad y el tiempo. y por la reputación del ta- 
ilero del maestro y la función a la que estaba destinada la pieza. 

En lá forma más pura del sistema de mercado, por contraste con 
ello, los escritores, pintores y compositores producen por anticipado y 
más tarde intentan vender su obra a un público compuesto por com- 
pradores más o menos anónimos, a menudo por mediación de un 
agente © marchante. La falta de un orden especifico o de un contexto 
prescrito para el uso da la impresión de que los artistas son completa- 
mente libres de seguir sus inclinaciones, Las obras producidas en el 
marco del sistema de mercado son vistas como expresión de una per- 
sonalidad y el receptor no compra sólo una obra autosuficiente y autó- 
noma sino además la imaginación y la creatividad de quien la ha pro- 
ducido. expresadas como reputación, Los criterios de éxito y de valor 
son en gran medida elementos propios de la obra, como la originali- 
dad, la expresividad y la perfección formal, aunque la reputación del 
creador y las modas vigentes juegan un papel importante. Por consi- 
guiente, el «precio: de una obra de arte pocas veces se funda en la obra 
misma: su valor no se cifra va en los materiales, ni en la cantidad de tra- 
bajo requerido para realizarla, ni siquiera en la dificultad de la ejecu- 
ción, puesto que ésta ya no es una construcción sino una «creación» es- 
pontánea. En si misma, la obra de arte «no tiene precio», y su precio real 
queda fijado por la reputación del artista y el deseo del comprador, asi 
como por la voluntad de pagarlo. 

Con frecuencia los historiadores han descrito la transición desde el 
viejo sistema del arte al nuevo sistema de las bellas artes como una «li- 
beración. En el viejo sistema los patrones y mecenas se ubicaban por lo 
general en una posición superior y a menudo los artesanos artistas de- 
bian someterse a los deseos de éstos. En el nuevo sistema de mercado 
los artistas y los compradores poco a poco empiezan a moverse en un 
mismo plano. Las nuevas instituciones del arte. la critica, las historias, las 
academías y los conservatorios, así como los propios artistas, tratan de 
orientar el gusto del público y éste, por su parte, es más susceptible por- 
que ya no se conforma como un grupo corporativo en la iglesia, en el 
palacio o en el salón privado donde las obras de arte sirven a propósi- 
tos determinados que todos pueden juzgar, Hoy en día las personas acu- 
den a las exposiciones, a las salas de concierto O a los teatros, como in- 
dividuos. y alli se topan con obras que con frecuencia son complejas y 
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extrañas pira quienes no están al tanto de las últimas tendencias artisti- 
cas (Elias, 1993). Naturalmente. la moderna imagen del «artista», con sus 
nociones de libertad genial e imaginación creativa, contribuye a que este 
público fragmentado se convenza de que los artistas, los críticos y otros 
especialistas saben muy bien qué es lo que debe ser apreciado y paga- 
do. Sin embargo, no hay que exagerar el papel que cumple la libertad 
del artista en el nuevo sistema de mercado. Si los artistas han de ga- 
narse la vida con su trabajo no tienen más remedio que producir obras 
que se adecuen a una gama aceptable por el público y los críticos, o de 
lo contrario unir fuerzas con otros artistas y críticos para imponer una 
nueva dirección. La insistencia en la independencia y la libertad artisti- 
cas, que ha sido un leftinotiv desde finales del siglo xvin, es en parte una 
reacción a un nuevo tipo de dependencia. 

La historiadora francesa Annie Becq ha descrito la transición del 
mecenazgo al mercado como desplazamiento desde el «trabajo concre- 
to al «trabajo abstracto», alimentado por el giro del valor de uso al va- 
lor de cambio, En el viejo sistema del arte el trabajo del productor era 
concreto en el sentido de que la facilidad, la inteligencia y la inventiva 
se empleaban para ejecutar un encargo, que muchas veces tenía un uso 
específico y se ajustaba a un asunto determinado. En el sistema de mer- 
cado emergente el trabajo se convierte en abstracto en el sentido de 
que no tiene relación alguna con un lugar o propósitos especificos, no 
tiene un asunto predeterminado y, por consiguiente, carece de una ela- 
boración específica, como no sea la de una generalizada creatividad. El 
cuadro 4 muestra las diferencias apuntadas por Beca: 


CUADRO 4 
DESDE LA -PIEZA A LA -OBRA DOS SISTEMAS DE PRODUCCIÓN 
Y RECEPCIÓN DEL ARTE 


Nuevo sistema de las 
Antiguo sistema del arte «bellas anes. 


Aspecto (mecenazgo encargo) (mercado libres 

Producción Trabajo concreto Trabajo abstracto 

Producto Pieza Obra 

Representación Imitación Creación 

Recepción Uso; distrute Intercambio; contemplación 


Por supuesto este cuadro describe tipos ideales: la situación real de 
quienes producían pocas veces se aproxima a cada modelo, Esto fue 
especialmente cierto durante todo el siglo xvu (1680-1830), que vio 
una transición gradual desde el predominio del modelo del patronazgo 
a finales «del siglo xvi hasta la hegemonía del modelo de mercado a co- 
mienzos del siglo xix. El cambio fue mucho más rápido en algunas par- 
tes de Europa que en otras. Inglaterra se transformó antes que Francia, 
donde el giro hacia el sistema de mercado no tuvo lugar sino después 
que la Revolución eliminara gran parte de los elementos que caracteri- 
zaban el patronazgo. Figuras tales como Hogarth y Wedgwood, en las 
artes visuales, Diderot y Jonson en literatura, Haydn y Mozart en músi- 
ca, muestran las dificultades y la ambivalencia de quienes experimen- 
taron en vida esta transformación. 

Inicialmente, muchos artistas y críticos del siglo xvur vieron en el 
paso del mecenazgo al mercado una liberación. Esto fue especialmen- 
te Caracteristioo en Inglaterra, donde individuos como Jonson, Hogarth 
y Haydn. en los tiempos en que visitó el país, hacían gala de su liber- 
tad. Jonson no sentía que hubiese ningún conflicto entre el arte y el di- 
nero: «Nadie sino un cabeza dura habria escrito sino por dinero». Desde 
luego, ya en la época de los primeros románticos hasta el nuevo públi- 
co de las bellas arnes era deplorado como una traba. «Alli donde existe 
el dinero, no puede haber arte», declaraba William Blake (Porter, 1990, 
242-49). La dialéctica del arte y el dinero había adoptado ya la forma en 
que se da hoy en dia: la necesidad del artista de mostrar independen- 
cia con relación a aquellos cuya aprobación es necesaria para obtener 
éxito (Mattick, 1993), 

Para nuestro propósito, lo importante en relación con el desplaza- 
miento del mecenazgo por el mercado es subrayar que tuvo lugar al 
mismo tiempo que se construían las nuevas ideas de las bellas artes, el 
artista y lo estético. y al tiempo que se establecían las nuevas institu- 
ciones; el museo, la sala de conciertos y los derechos de autor, Fuera 
de contexto o de uso, y aislada de las realidades del mercado por los 
ideales de la creatividad del artista y de obra considerada como mun- 
do, la obra de arte reclamaba un tipo de atención singular que comen- 
zô a denominarse «estética. Sólo cuando las ideas e instituciones de las 
bellas artes, el artista y la obra de arte sean puestas en consonancia con 
los conceptos y las prácticas de lo estético tendremos una representa- 
ción completa del moderno sistema del arte. 
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7. DEL GUSTO A LO ESTÉTICO 


El 1 de mayo de 1778 Mozan escribió a su padre acerca de un con- 
cierto de salón que dio en la residencia de la duquesa de Chabot en Pa- 
tis: Madame y sus caballeros no interrumpieron sus pasatiempos ni por 
un momento, de modo que tuve que tocar para sillas, mesas y paredes» 
(Johnson, 1995, 76). Incluso cuando la música no estaba destinada a 
servir de fondo para otras actividades, el público de los salones pocas 
veces prestaba atención (Fig. 35). La situación en los teatros de ópera 
no era mejor que en los salones: los aristócratas que se sentaban en el 
escenario y la compañía mixta, ubicada en el pozo. conversaban, silba- 
ban, arrojaban manzanas o reñían entre sí. En la Opera de Paris los de- 
sórdenes eran tales que fue necesario asignar una guarnición compues- 
ta por cuarenta soldados armados con mosquetes, para patrullar por las 
salas, Los directores de orquesta intentaban sobreponerse al ruido gol- 
peando con un bastón de madera contra el podio. los cambios de es- 
cenario se realizaban a la vista de todos y la sala era iluminada por mi- 
les de velas, de tal modo que cada espectador pudiese ver a los demás 
con claridad, aunque a veces el humo dificultaba la visibilidad en la 
sala. Incluso la disposición física tendía a favorecer más la socialización 
que la escucha, puesto que los palcos a lo largo de los niveles segun- 
do y tercero a ambos lados eran profundos y tenían tanto el techo como 
las paredes en ángulo recto en lugar de estar dirigidos al escenario, lo 
cual hacía más fácil mantener relaciones o mirar a las personas que se 
tenía en frente, que seguir la interpretación de los actores sobre el es- 
cenario (1995, 10) (Fig. 36). La situación no era mejor en Londres. En la 
pintura de Hogarth que representa una escena álgida en La ópera del 
mendigo de 1728, puede observarse a algunos miembros de la aristo- 
cracia sentados en el escenario y a Lavinia Fenton, en el papel de Polly, 
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FGURA 35. Augustin de Saint Aubin, Le Concert 4 Madame la Comtesse de Saint 
Brisson ($.f). Cortesia de la Bibliothèque Nationale, Paris 


mirando por encima de los demás actores hacia su amante, el dugue de 
Bolton, que está sentado ante una mesa en un costado (Paulson, 1991- 
93, vol, D (Fig, 37) 

En 1759 los franceses eliminaron los asientos del escenario, y los in- 
gleses hicieron lo propio en 1762; más tarde las paredes de los palcos 
en los nuevos teatros se desplazaron hacia el escenario y se instalaron 
asientos fijos en la platea. aunque esta nueva disposición no tranquili- 
ző al público tanto como se esperaba (Rougemont, 1988). La decisión de 
impedir el acceso de los aristócratas al escenario no sólo muestra que 
se intentaba eliminar la distracción, sino que también implica que se 
había suprimido uno de los últimos vestigios de los aspectos sociales y 
rituales del teatro, Se entendía ahora que las obras de teatro y las Gpe- 
ras serias eran un arte de la ilusión, y se empezo a alemar al público de 
teatro para que permaneciera sentado manteniendo un silencio atento 
y respetuoso ante la puesta en escena (Caplan, 1989). Habrá que espe- 
rar hasta mediados del siglo xix para que la nueva conducta se com- 


188 


J 
¡WELL dd 
MALLA AAA 


i Ma i 
Ñ k iy 
‘i i at y A BEN à t r 
— 





FiGura 36, Jean Michel Moreau el joven. La Petit Lore (1777), Cor- 
tesia de la Bibliotheque Nationale, París. 


vierta en la regla, Entretanto, los cambios fisicos y las exhortaciones a 
la atención silenciosa preparaban el camino para la implantación de las 


teorías de lo estético.? 


L A medida que se despejaron los escenarios de los teatros, se desarrolló otro cant 
bie importante en el comporimiento, conectado con Lis últimas teorías estéticas: La ma- 
voria de los oventes deparón de tomar en consideración la respuesta adecuada de bos nmo- 
bles y de los connoisseurs. que se sentaban en el escenario o en los palcos, para confiar 


cath: vez mas en el propio Juicio 
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FIGURA 37. William Hogarth, La ópera del mendigo, ME A729). Cortesía de Yale 
Center for British Art, Paul Mellon Collection, New Haven, Conn. 


No es éste el lugar para rastrear la historia de las teorías de lo esté- 
tico desde que Alexander Baumgarten acuñó por primera vez el térmi- 
no en 1735. En lugar de hacerlo, describiré el proceso por el cual la tra- 
dicional respuesta a las artes se dividió en la respuesta relacionada con 
la utilidad v la diversión y la vinculada a un tipo especial de placer que, 
de ahi en mas. empezó a denominarse estético. La principal diferencia 
entre el gusto y lo estético ha sido siempre que el primero es un con- 
cepto irremediablemente social, aplicado tanto a la comida, al vestido y 
a los modales como a la belleza o al significado de la naturaleza o el 
arte. Desde lå antigua Grecia hasta el siglo xix. el gusto en sentido lite- 
ral, proporcionado por la lengua. ast como el tacto y el olfato, eran con- 
siderados de un nivel inferior, como demasiado sensuales y corporales 
en comparación con la vista y el oido (Korsmeyer, 1999). En el siglo xvi, 
por ejemplo, lord Kames comienza su influyente análisis del gusto dis- 
tinguiendo los dignos y «elevados» sentidos de la vista y del ofdo de los 
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sentidos «inferiores: del cuerpo: gusto. tacto y olfato (Kames, 1762. 1-6) 
La mayor parte de los autores que contribuyeron a la teoría del gusto a 
lo largo del siglo xvin también intentaron separar el gusto en las bellas 
artes de la natura! asociación que establecía la palabra con los placeres 
sensoriales ordinarios © con las satisfacciones que brindaba lo útil. La 
ventaja del nuevo término «estético» era que no conllevaba nada que 
lo relacionase con esta herencia metafórica, Pero antes de examinar el 
proceso intelectual que condujo al gusto a transformarse en lo estética, 
hemos de considerar la emergencia de algunas conductas «estéticas 
como son la imposición de una atención juiciosa, objetivo que se in- 
tentaba alcanzar eliminando la presencia de los aristócratas en el esce- 
nario o instalando asientos fijos en la platea. 


EL APRENDIZAJE DE LA CONDUCTA ESTÉTICA 


Un ejemplo particularmente ilustrativo de este nuevo tipo de con- 
ducta fue el «paseo pintoresco- tan popular en Gran Bretaña durante el 
ultimo tercio del siglo. Experimentar un paisaje como «pintoresco» era 
lo misma que comtemplarlo como una pintura. A nosotros esta actitud 
puramente visual hoy día nas parece tan natural que resulta muy fácil 
pasar por alto que con ella se cambia de una conducta moral y utilita- 
fia a una conducta estótica. A comienzos del siglo xvm era común que 
las propiedades rurales contaran con un jardín amplio. con sitios asig- 
nados para la meditación, adornados con estatuas y estructuras ejem- 
plares como el neoclásico Templo de la Virtud» de Stowe, concebido a 
imitación del antiguo ideal horaciano de la poesia: -La finalidad y el di- 
seño de un buen jardin es ser a un tiempo beneficioso y agradable» (An- 
drews. 1989, 52). Sin embargo, a mediados del siglo muchos nuevos di- 
seños eliminaron las estatuas ejemplares de los jardines y prepararon 
vistas y paisajes pensados exclusivamente para dar placer a los ojos. 

En las influyentes guías sobre lo pintoresco de William Gilpin se 
afirma que los terrenos regulares y las casas bien construidas pueden 
darnos satisfacciones de indole moral. pero no inspiran «placer en la 
Imaginación. (Andrews, 1989, 48), Apreciar la belleza pintoresca signi- 
fica prestar atención a los factores puramente visuales de la luz. las dis- 
tancias, los contornos agrestes y las ruinas (Gilpin, 1782). Más aun, solo 
cierto tipo de personas podian aparecer en un escenario genuinamen- 
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te pintoresco sin que su presencia estropease el efecto: «Lecheras... la- 
bradores, segadores, y todo tipo de campesinos dedicados a sus respec- 
tivas ocupaciones, no estan permitidos... se permite, en cambio, que es- 
tén presentes siempre y cuando hagan aquello por lo cual en la vida 
real son despreciados: holgazanear (Bohls, 1995-96), Bajo la dirección 
de escritores o de autores como Gilpin, que enseñaban a eliminar los in- 
tereses morales utilitarios en favor de los puramente pictóricos, los nue- 
vos turistas salían de paseo por el rio Wye y por otros sitios, armados 
con sus guías de campo, sus libretas. sus diarios y el instrumento más 
característico de lo estético: la dente de Claude», un espejo convexo de 
tintes Oscuros que reducía una escena a la escala y tonalidad de una mi- 
niatura pintada por Claude Lorrain (Fig. 38). En la actualidad tendemos 
a simpatizar con la parodia del purista pintoresco que hace Jane Austen 
en La abadía de Northanger, donde Catherine Morlan mira desde la 
cima de la colina de Beechen hacia abajo y rechaza con disgusto la ciu- 
dad de Bath, que no merece formar parte de un paisaje» (Austen, 1995, 
99). Por banal que nos parezca ahora el turismo pintoresco con sus len- 
tes Claude, sus guías y sus diarios. éste fue un paso importante hacia la 
conducta que llamamos estética. 









A y MI Wini 


A ain 


santa aaa MY 9 MN 
Willer A «y 9 9 ALI 9 W , 
chihi AN iN, i AN AN \ AN i i Eo NS | 
A o 
a an wi Vy AN 9 Wii J a 
q W ra ' — SU My Nh wW Wi W A i 1 YY 
g oor * 


ok | K AT pakiri Leaves — 
wa yit ort Ar 


yu 


nini AUNA AA 


f 






—B— 


Figura 38. William Gilpin, esbozo de Obsérraciónes sobre el río Wye (1782) 
Cortesía de Rare Book and Special Collections, Biblioteca de la Universidad de 
Ilinois, Urbana-Champaign. 
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El rápido crecimiento del número de lectores de poesia y de no- 
vela también condujo a cambiar las actitudes, proceso que comienza 
con la serie titulada «Los placeres de la imaginación» publicada por Ad- 
dison en el Spectator. En el capítulo 4 hemos observado que comienza 
a darse un intercambio literario en el periódico frances Le Mercure Ga- 
llant, desde la década de 1680 en adelante (Fig, 39) En Alemania el 
gran crecimiento del mercado de la literatura secular a finales del siglo 
xvii planteó una vigorosa discusión pública en la que los pastores y los 
funcionarios del estado manifestaban su alarma sobre la estabilidad mo- 
ral y política, mientras que Fichte, Goethe y Schiller se quejaban por la 
proclividad del gusto hacia obras sentimentales y novelas de baja esto- 
fa. La nueva critica literaria no sólo intentaba orientar a los lectores 
acerca de lo que debían leer, sino que en algunos casos indicaba cómo 
debía leerse, Publicaciones tales como Die Horen, de Schiller, y libros 
como El arte de la lectura de Johann Bergk. intentaban inculcar una lec- 
tura contemplativa más interesada en la forma literaria de libros como 
los que Christoph Wicland llamaba obras de arte (Woodmansce, 1994). 

El público también tuvo que ser entrenado para comportarse de 
acuerdo con la conducta correcta cuando acudía a los nuevos museos 
de arte. Cuando parte del Palacio del Louvre se convirtió en un museo 
público durante la Revolución, hubo que colocar letreros pidiendo a los 
asistentes que no cantaran ni hicieran bromas o jugaran en las galerías 
y que las respetaran come un «santuario de silencio y meditación» (Man- 
tion, 1988, 114). Los miembros más sofisticados del público de arte 
emergente no necesitaban ser inducidos a tratar la pintura y la escultu- 
ra como objetos de un placer refinado, incluso espiritual. Una parte 
de la nobleza británica pensaba que la pintura tradicional tenía un pro- 
pósito no sólo público sino también político, pero este punto de vista 
fue modificándose poco a poco durante el siglo, a medida que autores 
como Adam Smith y David Hume sostenían que el propósito principal 
de las artes era producir placer y no instrucción (Barrell, 1986). En ade- 
lante el efecto positivo de la pintura en la moral sería indirecto. Aunque 
Gilpin pensaba que no era correcto atribuir consideraciones morales a 
la experiencia de los paisajes, lo cierto es que creía que la experiencia 
de las bellas anes tenía efectos morales beneficiosos indirectos: Cuan- 
do me siento arrobado delante de un oratorio, o contemplo asombrado 
los diseños [de Rafael], o disfruto durante estas alegres caminatas. sien- 
to cómo se expande mi mente, mi corazón se siente reconforiado y el 
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Fisura 39. Jean-Honoré Fragonard, Muchacha leyendo (1776). Cortesia de La 
National Gallery of Art, Washington, D. C. Obsequio de la señora Mellon Bruce 
en memoria de su padre, Andrew W. Mellon. © 2000 Board of Trustees, Natio- 
nal Gallery of An, Washington, D. C. 
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gusto por estos placeres exaltados contribuye a hacerme un hombre 
mejor (Andrews, 1989, 53). El crítico literario William Hazlitt era aún 
más efusivo al describir el estremecimiento espiritual que le suscitaba la 
visita a la colección del duque de Orleáns en 1799: «La niebla se des- 
pejó ante mis ojos; las escalas se derrumbaron, ante mí se abrió un nue- 
vo cielo y una nueva tierra, Habíamos oido hablar de Tiziano, Rafael, 
Guido. Domenichino, los Caracci, pero verlos cara a cara, estar en la 
misma sala en compañía de sus obras inmortales... desde ese momento 
viví en un mundo colmado de cuadros» (Haskell, 1976, 43), En Francia 
tenían lugar reacciones similares a la pintura: un crítico se refirió a la 
sala de exposiciones del Louvre como «templo de las artes» y otro es- 
cribió acerca del Salón de la Academia de 1779 de la siguiente forma: 
‘Percibo un sentimiento que me hace anhelar la unificación de la espe- 
cie humana, el amor apasionado por las Bellas Ares» (Crow, 1985, 4, 
19). Había comenzado ya el culto del arte y la retórica inflamada, casi 
religiosa, que lo acompaña. 

En la reacción de Hazlitt reconocemos la sensibilidad romántica. ti- 
pica de finales del siglo xvi, de un caballero culto. ¿Pero qué pasaba 
con la heterogénea masa de visitantes de los salones del Louvre, com- 
puesta por miembros de la alta nobleza, damas, trabajadores saboyar- 
dos, mujeres de modales groseros y artesanos toscos, estos últimos, 
«suiados únicamente por sus sentimientos naturales», y no obstante ca- 
paces de una «observación justa? (Crow, 1985, 4). ¿Acaso eran esos sen- 
timientos naturales» algo universal, algo que compartían Mairobert y el 
tosco artesano? Y si era común, ¿por qué razón diferian tanto las perso- 
nas en materia de gusto? Estas cuestiones formaban parte de lo que los 
historiadores de la estética Haman «el problema del gusto». Determinar 
si existe una norma objetiva e innata del gusto. La mujer de modales 
groseros y el artesano parecen poseer ya esta sutil capacidad de juicio. 
Sin embargo, puesto que los individuos han de aprender a comportar- 
se ante las bellas artes, el gusto parecería ser una cuestión social que re- 
quiere educación y tiempo libre, 


EL PÚBLICO DE ARTE Y EL PROBLEMA DEL GUSTO 


En el capítulo 5. dedicado a analizar la categoría de las bellas artes, 
hemos visto que la capacidad de las bellas artes de suscitar placeres re- 
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finados de gusto en lugar de satisfacer los sentidos © los propósitos uti- 
litarios fue uno de los principales criterios para separar el arte refinado 
de la artesania. Por Otra parte, el público educado se distinguía de los 
pobres e ignorantes o de los torpes ricos y sus placeres «groseros: por 
este tipo de experiencias refinadas. Sin embargo, no sólo se pensaba 
que la fina sensibilidad requerida para el buen gusto faltaba a los labo- 
riosos pobres © a los caballeros badulaques, sino que carecían de ella 
las razas de color, la mayor parte de las mujeres y, del lado de los ricos, 
los ociosos que mezclaban el arte con el lujo. 

Al ocuparse del gusto, muchos autores del siglo xvin Sugerian que 
los trabajadores carecían de la capacidad o de los medios para adquirir 
el gusto refinado, pero otros, como Kant, pensaban que la alfabetiza- 
ción finalmente conseguiría que casi todo el mundo formara parte del 
público. La cuestión acerca de quién era capaz de tener un gusto refi- 
nado fue ampliamente debatida. Por ejemplo, se discutía acerca de 
quién estaba cualificado para juzgar la exposición anual del Salón de La 
Academia Francesa. En un extremo, Louis de Carmontelle declaraba 
con espiritu idealista que «oda clase de ciudadanos asistan al salón y 
que el público. como es natural en las bellas artes, dé su veredicto- 
(Crow. 1985, 18). Pero el director de la Academia, Charles Coypel, de- 
claraba que «el público cambia veinte veces por día... lo que el públi- 
co admira a las diez es públicamente condenado a mediodía, Y tras es- 
cucharlos a todos lo que se obtiene no es la opinión de un verdadero 
público, sino tan sólo la voz de la turba» (Crow, 1985, 10) (Fig. 40). Si- 
milar distinción se hacía con relación a la audiencia en el teatro y al pú- 
blico de los conciertos, En la primera mitad del siglo, el ruidoso patio 
de plateas, en el que se permanecía de pie, seguía siendo el lugar asig- 
nado a quienes habian comprado entradas baratas, y estaba lleno de 


mercaderes, estudiantes, empleados de oficina y un grupo heterogéneo. 


compuesto por dependientes, artesanos por cuenta propia y sirvien- 
tes (Rougemont. 1988), Dubos afirmaba que »el público del parterre, 
aunque no sepa las reglas, juzga una obra tan bien como los autores»; 
pero inmediatamente después añadía que «en el público no están las 
clases bajas. sino únicamente las personas que han adquirido el gusto 
a través de la comparación: (Dubos, 1993, 279), Muchos observadores 
en la segunda mitad del siglo afirmaban que el juicio del parterre esta- 
ba en decadencia porque ahora había allí demasiados individuos de la 
clase trabajadora: «Los trabajadores y los mercenarios deciden el desti- 
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Figura af. Pietro Antonio Manini, Le Salon du Louvre (1785), Cortesía de la 
Bibliotheque Nationale, Paris. Hacia 1785 los salones anuales de la Academia 
arraían a grandes multitudes y suscitaban comentarios criticos vigorosos: Jac- 
ques-Louis David, cuyo Juramento de los Horacios de ese año ha sido descrito 
amenudo como semillero de ideales revolucionarios, sabía cómo ganarse a una 


parte de este público contra los líderes de la Academia más conservadores. 


no de la música. Llenan los teatros. asisten a las competiciones musica- 
les y se imponen como árbitros del gusto- (Le Huray y Day, 1988, 125). 
Muchas de estas alarmas eran probablemente exageradas, pero sirven 
como evidencia de una angustia cultural y de clase. 

Un segmento pequeño, aunque importante, de la población traba- 
jadora europea en el siglo xvin estaba compuesto de trabajadores y sir- 
vientes africanos que pueden verse retratados en las pinturas de la épo- 
ca como signo de la riqueza y la condición social de sus propietarios. 
Dos de los autores más importantes del siglo xvin en cuestiones de es- 
tética sostenían que las personas de color eran por naturaleza incapa- 
ces de tener un gusto refinado por las artes. Los comentarios de David 
Hume se encuentran entre los más notorios y sorprendentes: Sospecho 
que los negros son naturalmente inferiores a los blancos. Prácticamen- 
te no ha habido nación civilizada entre ellos, ni ingeniosas manufactu- 
ras. ni artes, ni ciencias... Para no mencionar a nuestras colonias. Hay 
esclavos negros por toda Europa, y en ellos nunca se ha visto síntoma 
alguno de ingenio: (1993, 360), James Beattie y otros refutaron los pre- 
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juicios € inexactitudes de Hume, pero Kant se apoyó en el ensayo de 
Hume para sostener su propia opinión de que «los negros de África por 
naturaleza carecen de sentimiento alguno que los eleve por encima de 
lo fútil- (Kant, 1960, 110; Eze, 1997, 63). 

La exclusión de las mujeres del grupo de personas capaces de sgus- 
to refinado» no es tan sorprendente como la exclusión de las razas de 
piel oscura o de las clases trabajadoras. Unos pocos escritores varones 
pensaban que las mujeres eran más capaces que los hombres de discri- 
minar en este terreno, pero otros —como Shaftesbury y Kant, por ejem- 
plo— creían que a las mujeres les faltaba el poder intelectual requerido 
para controlar su sensibilidad. En lugar de convertirse en connoisseurs 
de las bellas artes, se esperaba que las mujeres se ocupasen de las artes 
menores o de la artesanía. En la novela inacabada de Jane Austen, San- 
diton, las dos señoritas Beaufort habían sido educadas por sus padres 
para que sus cualidades femeninas les permitiesen conseguir marido: 
«Eran muy aplicadas y muy ignorantes», escribe Austen, «4 una le alqui- 
laron un arpa y a la otra le compraron papel para dibujar (Berming- 
ham. 1992, 14), 

Por supuesto, no sólo los pobres vulgares, las razas de color y la 
mayoría de las mujeres fueron identificados como desprovistos de la ca- 
pacidad intelectual necesaria para el gusto, se incluyó además a los 
ricos vulgares que no se interesaban por las bellas artes. Había otro gru- 
po de ricos y de gentes de elevada alcurnia a los que, aunque colec- 
cionaban pinturas y acogían en sus casas salones asistidos por conoci- 
dos escritores y músicos, les faltaban las cualidades necesarias para una 
adecuada actitud estética. Aunque eran muy sofisticados, se los excluía 
de la clase de las personas de buen gusto por los autores especializa- 
dos en el tema, porque empleaban mal sus gustos refinados o lo hacian 
por puro exhibicionismo, para decorar sus Casas, O para divertirse, lo 
que en el siglo xvni se denominaba «lujo». La crítica del lujo de la clase 
alta es probable que haya sido tan importante para la construcción de 
la moderna idea de lo estético como el rechazo de la clase baja y de las 
mujeres, a quienes se identificaba con el placer sensorial y la utilidad, 
Naturalmente, el lujo en el sentido más simple de gasto tuvo defenso- 
res en el siglo xvu, como por ejemplo: Hume, Bernard Mandeville, 
Adam Smith y Charles-Louis Secondat de Montesquieu. Pero a partir de 
mediados de siglo, muchos críticos comenzaron a fijarse en los efectos 
deletéreos del lujo sobre las artes, y atacaron el consumo y el rocaco en 
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nombre de la naturaleza, la moral y la cultura de los antiguos. Cuando 
lord Kames describe a las personas que poseen la norma universal del 
gusto, elimina no sólo a quienes «dependen del trabajo fisico para co- 
mer: sino además a los sensualistas, especialmente a los opulentos que 
usan las riquezas «para obtener ganancias a ojos vista» (1762, 369), 

En el ataque al lujo parte de la culpa fue atribuida subliminalmente 
a las mujeres, Shaftesbury acusaba a las mujeres de haber impuesto el 
estilo rococó que satisfacia sobre todo a los sentidos y no tanto a los pla- 
ceres racionales- (Barrell, 1986, 38), Gabriel Sénac de Milhan advertía 
que las mujeres, en especial las amantes, amenazaban la supervivencia 
de la nobleza francesa, en la medida en que llevaban a los individuos a 
construir casas, jardines, muebles, pintura y estatuas espléndidas (Sais- 
selin, 1992, 41). Louis-Sébastien Mercier atacaba la prevalencia de los re- 
tratos sobre las pinturas históricas en los salones anuales declarando que 
«mientras el pincel se venda a la ociosa opulencia, a la insignificante co- 
quetterie, el retrato seguirá confinado a las alcobas» (Crow, 1985, 21). 

Pero pese a que se eliminó a los salvajes de piel oscura, los pobres 
ignorantes, los bobos de clase media. los ricos dados al lujo y las frivo- 
las mujeres, el problema de identificar las caracteristicas del «gusto refi- 
nado- entre el pequeño grupo de hombres y mujeres de las clases altas 
siguió planteado en los mismos términos. Autores como Hume o Kames 
se contentaban con identificar las características que debía poseer la 
persona capaz de ejercer semejante gusto, en tanto que Dubos o Men- 
detssohn intentaban definir la indole y la forma en que operaba el gus- 
to refinado en si, Por consiguiente, «el problema del gusto- no implica- 
ba plantear la cuestión de su universalidad o de su carácter innato sino 
además la cuestión de determinar cuáles eran las características especi- 
ficas, tanto sociales como mentales, que se requiere para tener un gus- 
to refinado, Este problema no era del todo nuevo, puesto que el gusto 
había sido definido tiempo atrás como un tipo especial de conocimien- 
to tácito, un «no sé qué. Ahora bien, entretanto se había construido 
una nueva categoria de las bellas artes separada conceptual e institu- 
cionalmente de todo contexto relacionado con el uso o el placer coti- 
diano, lo cual inducía a plantear una separación similar de la experien- 
cia del arte con relación a otros tipos de experiencia. A lo largo del siglo 
xviu innumerables artistas, críticos y filósofos intentaron dar respuesta 
a estos interrogantes en incontables libros, ensayos y cartas que, al fi- 
nal del proceso, desembocaron en la moderna idea de lo estético. 
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Los ELEMENTOS: DE LO ESTÉTICO 


Tres elementos principales de la antigua idea del gusto se transfor- 
maron en la moderna idea de lo estético: 1) El placer ordinario produ- 
cido por la belleza se desarrolló hasta formar un tipo especial de placer 
refinado e intelecualizado; 2) La idea de un enjuiciamiento no prejul- 
ciado se convirtió en el ideal de una contemplación desinteresada. y 3) 
la preocupación por la belleza fue desplazada por lo sublime y en últ- 
ma instancia por la idea de una obra de ane autoconsistente, autóno- 
ma, pensada como creación.* El elemento más importante fue la idea de 
un placer de especial refinamiento que distinguió entre un gusto fino o 
educado y la vieja noción de gusto como manifestación de una prefe- 
rencia. En el antiguo sistema del arte el placer, lo mismo que el usa, era 
concebido instrumentalmente; los placeres de las artes brindaban di- 
versión y entretenimiento, los cuales contribuian a la salud y a la paz ci- 
vica. Lo útil, capaz de satisfacer su propósito con gracia, era también 
una fuente de satisfacción. Pero, una vez se hubo codificado el nuevo 
sistema del arte por oposición a la artesanía, las artesanias y Oficios 
quedaron como fuente de un placer meramente sensorial y utilitario, 
mientras que las bellas artes pasaron a ser objeto de un placer más ele- 
vado de tipo contemplativo. Esto quedaba ya planteado por la tenden- 
cia de las clases educadas a mantenerse alejadas de la cultura popular 
y a estigmatizarla, como si en ella sólo hubiese lugar para la «mera» re- 
creación, por contraste con los placeres —mucho más refinados— de la 
imaginación. Los refinados placeres del gusto culto © educado pasaron 
a ser ahora objeto de un estricto análisis psicológico y filosófico. 

A comienzos de siglo, muchos autores afirmaron que el placer del 
gusto era una facultad singular, un «ojo que mira hacia dentro- (Shaf- 
tesbury), un «sentido interno» (Francis Hutcheson), un «sexto sentido» 
(Dubos). Sin embargo, la idea de gusto como una facultad espontánea 
no podía abrirse camino fácilmente si no se desarrollaba el gusto en 
tanto que experiencia social. Addison aseguraba a sus lectores del Spec- 


2. La historia de cómo Kant oñentó el problema del gusto en la teoría inglesa es el 
tj venebrador de la mayoría de historias de la estética escritas en lengua inglesa. Entre 
los diversos intentós recientes de reescribir el retiro tradicional se cuentan los de De Bo- 
lla (1989), Mc Cormick (1990), Barnouw (1993), Gadamer (1993), Becq 099ta), Bohls 
(1995) y Paulson (19961. 
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tator que si querian saber si sus respectivas respuestas espontáneas 
mostraban buen gusto, lo que tenían que hacer era comparar sus reac- 
ciones con las de «la parte más educada de nuestros contemporáneos: 
(1712, n° 409). Anne-Thérése de Lambert capta de un modo simpático 
la atención entre el gusto como un logro social y el gusto como una 
cualidad mental en una de sus observaciones: «Hasta ahora las personas 
habian definido el buen gusto como un uso establecido por los indivi- 
duos educados y espirituales de la alta sociedad, Yo creo que depende 
de dos Cosas: un sentimiento en el corazón, muy delicado, y una gran 
precisión mental (Lambert, [1747] 1990, 241), El hecho de que Lambert 
apelara a combinar «el sentimiento en el corazón- con la «precisión 
mental» muestra que el giro desde el gusto- a lo «estético: se produjo en 
parte como resultado de dar un carácter más intelectual a los placeres 
generados por los sentidos «mas elevados», la vista y el oído, para po- 
ner distancia entre ellos y los goces sensoriales más ordinarios. 

Una vez más Addison se adelantó aquí al describir los placeres de 
la imaginación en el Spectator como situados en algún punto entre las 
satisfacciones más groseras de los sentidos y los goces más abstractos 
del intelecto (1712, n° 411). Muchos autores, entre ellos Hume, Dide- 
rot, Rousseau y Sulzer, no sólo distinguían el sentimiento de la sensua- 
lidad y de la emoción sino que también lo unían a la razón en una es- 
pecie de conocimiento tácito o espontineo que sugería un tercer tipo 
de experiencia donde se combinaban elementos de ambos. D'Alem- 
bert, por ejemplo, habla del gusto como si tuviese un tipo especial y 
propio de -ldgicas, que descubre las «verdades de los sentimientos: 
(Becq. 19944, 687), Hume afirmaba que el gusto por «las artes cultas o 
educadas mejora nuestra sensibilidad hacia las pasiones tiernas y agra- 
dables; al mismo tiempo que hace a la mente incapaz de tener emo- 
ciones brutales y repentinas: (Hume, 1993, 12). Diderot establecía un 
contraste entre quienes lloran tras oír un relato triste y los que son ver- 
daderamente capaces de juzgar el arte. porque poseen «esa emoción 
delicada en la que el sentimiento no afecta a la comparación» (Beca, 
19944, 650). 

Si queremos darnos una idea de lo que el público en su mayoría ex- 
perimentaba, pueden servimos de ayuda dos representaciones visuales 
del gusto refinado. Anne-Marie Link (1992) ha explorado la representa- 
ción del gusto en el Goettingen Pocket Calendar de 1780, un almana- 
que destinado a las clases medias que está lleno de máximas para la 
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vida diaria. Este almanaque presenta un conjunto de doce ensayos 
acompañados de una docena de grabados, en los que se contrastan las 
prácticas «naturales: con las prácticas afectadas» en la vida, una especie 
de compendio del buen y mal gusto. La sección dedicada a marzo/abril 
tenia dos grupos de dibujos y ensayos en los que se comparaba entre 
los sentimientos (Empfindsamkeit) natural y afectado, en relación con 
la naturaleza y el arte respectivamente. En el grabado donde se repre- 
senta un sentimiento «natural. en presencia de la naturaleza aparecen 
un hombre y una mujer de clase media con las cabezas inclinadas de- 
lante de una puesta de sol y el ensayo que acompaña al grabado. escri- 
to por Georg Christoph Lichtenberg, habla sobre su conducta -tranqui- 
la», «inocente», «no autoconsciente-. En el grabado contrapuesto a este, 
se presenta un sentimiento afectado. ante la naturaleza, Vemos aqui 
una pareja vestida como la otra y gesticulando de forma aparatosa ante 
la puesta de sol (Fig. 41). Si observamos ahora el dibujo que represen- 
ta un sentimiento «natural: hacia el arte vemos a dos hombres de clase 
media, uno al lado del otro, de brazos cruzados, observando con res- 
peto la estatua de una mujer. En el grabado opuesto, donde se repre- 
senta un sentimiento «afectado», uno de los hombres señala un racimo 
de uvas que sostiene en la mano la estatua mientras se dirige exclama- 
tivamente hacia el otro hombre, que levanta sus manos en gesto de en- 
tusiasmo (Fig. 42). Las ilustraciones y los textos del almanaque conde- 
nan los estallidos sentimentales y racionales y. en cambio, aprueban los 
sentimientos más calmados y reflexivos como los descritos por Diderot: 
Aquella delicada emoción en la que el sentimiento no afecta a la com- 
paración». 

Un ejemplo menos directo pero igualmente ilustrativo de la nueva 
experiencia del sentimiento refinado puede hallarse en las nuevas con- 
ductas y actitudes hacia la música en Francia. desde mediados de la dé- 
cada de 1770 en adelante. En la primera mitad del siglo, ¿poca en que 
la música puramente instrumental todavía era considerada como infe- 
rior, los pasajes en las óperas y en las sinfonias que eran considerados 
como mas estremecedores eran imitaciones de suspiros, gritos, alari- 
dos, sonidos de batalla, cantos de pájaros, torrentes, tormentas y ava- 
lanchas. Resulta significativo que la mayoria de estos pasajes pudieran 
ser escuchados con facilidad por encima del ruido de las conversacio- 
nes y de los golpes que daba el director contra su atril con la batuta. 
Hacia la década de 1780, a medida que el público se fue tranquilizan- 
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Figura 41. Daniel Chodowiecki, Sentimiento natural y afectado (1779). Publi- 
cado por primera vez en el Goettingen Pocket Calendary de 1780, 


do, tanto la música escrita como la experiencia que de ésta se hacía el 
público comenzó a desplazarse hacia la expresión musical de los sen- 
timientos humanos en lugar del estruendo de las tormentas y las ba- 
tallas, Un hecho decisivo en este proceso fue la llegada a París del 
compositor Christoph Willibald Gluck, cuyas puestas en escena y par- 
tituras sutiles surtieron un efecto espectacular en cuanto a la armonía y 
la orquestación. En su descripción del estreno de una Ópera en 1779, 
un escritor habla de «una extrema e ininterrumpida atención» pese a 
que «las emociones más fuentes eran visibles en cada rostro» (Johnson, 
1995. 59). Igual que sucede con los dibujos de Goettingen, estos és- 
pectadores de ane refinado eran capaces de experimentar el senti- 
miento más intenso al mismo tiempo que una concentración calmada e 
intelectual, justamente el tipo de acritud que luego los teóricos llama- 
rían -estéticas. 

No obstante, antes de que la moderna idea de la experiencia estéti- 
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Figura 42. Daniel Chodowiecki, Conocimiento natural y afectado de las Artes 
(1779), Publicado por primera vez en el Goeltingen Pocket Calendary de 1780, 


ca pudiese ser formulada de un modo completo, tenían que darse dos 
refinamientos adicionales en la idea de gusto. En primer lugar, la tenta- 
tiva de especificar de modo más estricto la naturaleza del placer que in- 
tervenia en el «gusto refinado» y que conducía a la idea de una con- 
remplación desinteresada. En segundo lugar. la investigación de las 
cualidades objetivas de lo bello condujo a la separación de la expe- 
riencia de lo bello con relación a la experiencia de lo sublime y de lo 
pintoresco, abriendo con ello el camino hacia un concepto más gene- 
ral. En el viejo sistema del arte, el gusto solía estar vinculado a un «in- 
terés- O propósito fijado para las obras de arte, ya fuera moral. práctico 
o recreativo: en el nuevo sistema de las bellas artes la respuesta más 
adecuada fue la de la contemplación desinteresada. Paradójicamente, la 
idea de un «desinterés: suponía un intenso -interés+, en el sentido de 
una atención concentrada, pero también la absoluta ausencia de wn in- 
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terés en el sentido de un deseo de posesión o de satisfacción personal, 
incluso de tipo moral o religioso. Al parecer, hay dos fuentes de las que 
emana la idea general del desinterés, una de ellas aristocrática y politi- 
ca, la otra filosófica y religiosa. Cada una de ellas conduce a un énfasis 
apenas diferente, aunque ambos pueden combinarse entre sí. De acuer- 
do con la perspectiva política conocida como humanismo civico, solit- 
mente quienes poseen los medios económicos y el tiempo libre para re- 
flexionar son capaces de elevarse por encima del interés propio y 
considerar a la sociedad en su conjunto, La mayoría de los autores bri- 
tánicos y franceses adoptaron alguna forma de este ideal patricio de de- 
sinterés.” En un pasaje muy citado de Addison en el Spectator se dice 
que «el hombre que posee una imaginación educada a menudo en- 
cuentra una satisfacción mayor en la perspectiva que abren los campos 
y las praderas que en la que ofrece poseerlos... mira al mundo, por asi 
decirlo, bajo una luz diferente» (1712, n° 411). Shaftesbury combinaba 
la aristocrática concepción del desinterés con una filosofía neoplatóni- 
ca que alentaba la contemplación racional de lo bello, lo bueno y lo 
verdadero, En un diálogo que se ha citado a menudo. Shaftesbury exa- 
mina lo que considera respuesta correcta hacia la belleza del océano, o 
de un paisaje o de un cuerpo humano, contrastando el «deseo inconte- 
nible. con la «contemplación racional y refinada» (Shaftesbury, [1711] 
1963, 128), A veces, como ocurría en las obras de Dubos, Hutcheson, 
Hume o Archibald Alison, el desinterés es poco más que una capacidad 
para elevarse por encima del prejuicio y la autocomplacencia (Town- 
send. 1988, 137), 

El concepto religioso y teológico del desinterés se remonta a través 
del misticismo medieval hasta san Agustín, quien subravaba que. para 
ser genuino, el amor a Dios debe ser amor por Dios exclusivamente, 
Karl Philipp Moritz, cuya idea de la obra de arte como mundo autosu- 
ficiente ya hemos considerado, describía la respuesta apropiada para 
tales obras empleando el vocabulario del amor contemplativo hacia 
Dios: «A medida que el objeto bello atrae nuestra atención completa- 
mente, nos hace olvidarnos de nosotros mismos por un momento, de 


3. A principios del siglo xix, Alexis de Tocqueville arrojaba una mirada nostilgica 
hacia el pasado, antes de la Revolución, enfatizando da calidad del desinterés en el ide: ul 
aristocrático, y atribuyendo la ausencia del mismo a la ambiciosa y usurpadora clase me- 
dia en ascenso. Véase Shiner (1998) 
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tal modo que sentimos como si nos perdiéramos en él; y precisamente 
esta pérdida, este olvidamos de nosotros mismos es el grado más alto 
de placer puro y desinteresado que nos puede brindar la belleza... un 
placer que debe ser aún más proximo al amor desinteresado si quiere 
ser genuino- (Moritz, 1962, 5; Woodmansee, 1994). 

Un tercer elemento que ayudó a que la noción del gusto se convir- 
tiera en lo estético fue la incorporación de las ideas de lo sublime y lo 
pintoresco al análisis tradicional de la belleza. Fundado en teorías de 
retórica y poética, donde significaba efecto grandioso, Jo sublime co- 
menzó a ser empleado ampliamente durante el siglo xvui para designar 
cualquier cosa que, en la naturaleza o en el arte, producía la impresión 
de una sobrecogedora grandeza. En un comienzo lo sublime fue en- 
tendido como un aspecto de lo bello, pero muy pronto comenzó a ser 
puesto en contraste con ello, Lo sublime solía ser descrito como la 
experiencia de algo vasto, asombroso, 0 aterrador que, no obstante, 
da placer porque lo contemplamos desde una posición segura, Por 
ejemplo: una montaña enorme que se eleva sobre una llanura, © una 
tormenta en el mar, o la descripción que Milton hace del infierno. Con- 
rastado con lo sublime, lo bello solia ser descrito como encantador, 
simpático, armonioso. algo cuya experiencia no reporna un placer in- 
mediato (De Bolla, 1989). Igual que otros componentes del moderno 
sistema del ane, muchas versiones de lo sublime estaban imbuidas de 
masculinidad desde el comienzo. Incluso algunos varones contempora- 
neos de Burke observaron que la descripción que este hace de la be- 
lleza es casi una caricatura de los estereotipos de la feminidad: delica- 
do, timido, pequeño, suave. ligero (Burke, 1968, CLXXV). Kant dedico 
todo un capítulo de su primer libro sobre lo bello y lo sublime a expli- 
car que los hombres son sublimes (nobles, heroicos, poderosas, pro- 
fundos) mientras que las mujeres son bellas (encantadoras, sensibles, 
débiles, superficiales) (Kant, 1960). Las teorías sobre lo sublime alcan- 
varon una considerable complejidad hacia finales de siglo, de tal modo 
que muchos artistas y filósofos desde el romanticismo hasta el presen- 
te han visto lo sublime como algo mucho más poderoso y esteticamen- 
te relevante que lo bello (Ashfield y De Bolla, 1996). Al aumentar la im- 
portancia de lo sublime, lo pintoresco y otras cualidades junto con lo 
bello, quedó abierto el camino para la imposición de un nuevo con- 
cepto o término que abarcara aquello que era lo más importante en las 
respuestas a cada una de estas cualidades (Cassirer, 1951). Alexander 
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Baumgarten acuñó el término «estético. para referirse al tipo de res- 
puesta que él pensaba como adecuada para recibir el «discurso sensa- 
to de la poesía, Lo que pretendía era un nombre para la lógica de la 
sensación y lo llamó «estético» basándose en la palabra griega aisthesis, 
es decir, lo que se relaciona con las sensaciones (1954), Al sugerir un 
término específico para designar el trabajo conjunto de la sensación y 
de la imaginación en las artes, Baumgarten hizo tres cosas: asignó al 
sentimiento un papel más importante en la panoplia de las facultades 
mentales; suministró un término técnico cuya gama de significado po- 
dia ser estipulada más fácilmente que con la palabra «gusto», que tenía 
inevitables connotaciones fisiológicas y sociales; y, por último, abrio el 
camino para que el término «estético» designara un modo especial de 
conocimiento. Puesto que se trataba de una acuñación en sentido es- 
tricto, se le podían dar fácilmente muchos significados y desde un co- 
mienzo ha habido toda clase de equivocas en relación con este termi- 
no, desde un uso amplio de estético- para referirse a todo tipo de 
sistema de valor relacionado con el arte O la belleza, hasta lo estético: 
para referirse a una forma especial de conócimiento desinteresado don- 
de sentimiento y razon intervienen de consuno, 


KANT Y SCHILLER CONSUMAN LO ESTÉTICO 


$i bien he intentado no seguir la obra de determinados teóricos del 
arte y de la estética, quiero cerrar este capítulo echando un vistazo a la 
forma en que Kant y Schiller integran el concepto de lo estético con las 
nuevos conceptos del arte y del artista. Con ello ambos autores pro- 
porcionan las primeras justificaciones sistemáticas del moderno sistema 
del arte como un todo.' Según Kant, todas las teorias que hacen del gus- 
to la aplicación de conceptos o reglas, del placer sensorial o la utilidad, 


4. La enorme cantidad de análisis recientes de la tercera critica de Kant testimonii su 
importancia en cuanto documento fundacional de las teorías artísticas y estéticas moder- 
nis. Con el descrédito de las teorías formalistas como telón de fondo del presente, algu- 
nas imórpretes recientes están redescubriendo una dimensión moral y politica en la Cro 
tica, mientras otros señala que la conexión enire la primera mitad de la Crítica dedicada 
a la estética y la segunda mitad dedicada a la teleologia en la naturaleza no ha sido suti- 
cenemente considerida, 
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admiten la intervención de un interés- o deseo, mientras que el verda- 
dero «gusto estético: es un placer puro y desinteresado en el que nos li- 
mitamos a contemplar un objeto, Desde un punto de vista positivo la 
experiencia estética es para Kant un «libre juego armonioso» de nuestra 
imaginación (percepciones) y nuestro entendimiento (conceptos). En 
una auténtica experiencia estética, la imaginación y el entendimiento 
no se acoplan entre sí como lo hacen habitualmente cuando clasifica- 
mos o cuando emitimos un juicio, sino que rotan libremente en una 
placentera armonía. Mientras el entendimiento y la imaginación perma- 
necen én este modo estético, simplemente exploran y gozan contem- 
plativamente del mundo (Kant, 1987, 45, 51-52, 01-62), 

Si bien la descripción que hace Kant de lo estético se limitaba a lo 
que sucede en nuestras cabezas. lo cierto es que identifica una cualidad 
en los objetos que estimula este armonioso juego de nuestras faculta- 
des: -La forma de la conformidad a fin», o «conformidad a fin sin fin es- 
pecifico». Algunos objetos parecen haber sido hechos conforme a un 
fin, tener forma, y no obstante nosotros no vemos un fin 6 uso para 
ellos. Las formas de objetos tales como «las flores, diseños libres, líneas 
entrelazadas al azar simplemente ofrecen a nuestra mente la ocasión 
de disfrutar de sus propias facultades en juego sin que exista ningún 
deseo o interés ulteriores (Kant, 1987, 64-67, 49). 

Al hacer del desinterés la clave para la universalidad del juicio este- 
tico, Kant distinguía la autonomía de la experiencia estética no sólo de 
los placeres ordinarios de los sentidos o de la utilidad sino también 
de la ciencia y de la moral. Por lo que parece, estas tesis contradicen a 
muchos autores del siglo xvm que ponían el acento en las funciones 
morales del arte y también a la propia convicción de Kant de que la li- 
bertad moral define nuestra dignidad como seres humanos. No obstan- 
te. Kant afirma efectivamente que hay una conexión indirecta entre lo 
estético y la moralidad: la belleza es un simbolo de la moralidad, pues- 
to que tanto el juicio estético como el moral son igualmente libres de 
reglas externas, y lo sublime —el placer estético que nos inspira el po- 
der abrumador de la naturaleza— revela nuestra dignidad como seres 
morales y racionales. Una experiencia estética de lo bello o de lo subli- 
me no nos enseña una «lección moral», sino que nos revela nuestra li- 
hertad como agentes morales (Kant, 1987, 225-30, 119-32), Para Kant, 
no hay manera de escapar a las paradojas fundamentales del juicio ës- 
tético: es placentero y sin embargo desinteresado, individual y no obs- 
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tante universal, espontáneo aunque necesario, sin conceptos y sin em- 
bargo intelectual, sin instrucción moral y no obstante revelador de 
nuestra naturaleza moral. 

Una vez establecida la especificidad de lo estético, Kant la usó para 
explicar las nuevas polaridades que enfrentaban al arte con la artesa- 
nia y al artista con el artesano. El análisis kantiano del arte bello como 
opuesto a la artesania recapitula claramente la historia de la separación 
en la vieja idea del arte, aunque él presentó semejante división como un 
proceso lógico y no histórico. Comienza reconociendo la antigua idea 
del arte en el sentido de todo tipo de producción humana que contras- 
ta con la naturaleza, y después distingue en la idea general del ane en- 
tre las artes liberales y las artes mecánicas. Más adelante distingue dos 
clases dentro de las artes liberales: las artes agradables: cuyo propósito 
es dar satisfacción sensorial ordinaria, y las «bellas artes», que dan los 
«placeres de la reflexión: es decir, los propiamente estéticos. Los ejem- 
plos que pone de las artes meramente agradables son: el narrar historias 
en una fiesta, una mesa bien puesta, o la música con ocasión de un ban- 
quete (Kant, 1987, 170-74). La lista de las bellas artes incluye las conoci- 
das: la poesía, la música, la pintura, la escultura y la arquitectura, a las 
que él añade la oratoria y la jardinería. No obstante, Kant también reco- 
noció que algunas cosas que suelen ser clasificadas como artesanías lo 
son porque su uso puede ser tratado como arte aunque no hayan sido 
concebidas «para ser meramente contempladas, usando las ideas para 
entretener a la imaginación en libre juego y ocupar la facultad estética 
del juicio sin un propósito determinado» (Kant. 1987, 193), 

Kant también interpretó el ideal del artista como creador, en térmi- 
nos de lo estético, para hacer de las obras de arte el producto del ge- 
nio espontáneo, y a las obras de la artesanía el producto de la diligen- 
cia y la aplicación de las reglas. La obra artesanal (Handwerk), afirma 
Kant, es mero trabajo, algo que las personas hacen sólo si se les paga 
por ello, mientras que el arte es una actividad que produce placer por 
ella misma, una especie de «juego», A diferencia del anesano o del hom- 
bre de oficio, que sigue un concepto especifico, el artista usa su genio 
«Estéáticamente», ejerciendo la imaginación y el entendimiento en el libre 
juego (1987, 171-75). 

Al integrar de manera sistemática las polaridades de estético versus 
fin, artista versus artesano y arte versus artesanía, Kant formuló una po- 
derosa justificación filosófica del moderno sistema del arte, Por otra 
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parte, a pesar de su tentativa de mostrar que lo bello y lo sublime re- 
velan nuestra naturaleza moral, su obra ha tenido el efecto a largo pla- 
x de reforzar la separación del arte, la ciencia y la moralidad. 

El poeta y dramaturgo Friedrich Schiller, contemporáneo de Kant 
aunque más joven, quedó profundamente impresionado por las tesis 
kantianas sobre lo estético, pero pensaba que Kant había perpetuado el 
dualismo entre lo espiritual y lo sensorial y que esto resultaria ruinoso 
para la sociedad. Cuando apareció la Crítica de la facultad de juzgar de 
Kant en 1790, la Revolución Francesa se encontraba en su primera fase, 
la más esperanzadora, y el cálido apoyo prestado por Schiller a la cau- 
sa de la libertad llevó a la Asamblea Francesa a hacer de él ciudadano 
honorario de la nueva República. Pero cuando la Revolución se convir- 
tió en una revuelta sangrienta, entre 1792-1793, Schiller rechazó la po- 
lítica revolucionaria con disgusto, convencido de que, de no mediar 
una autoridad, las profundas divisiones en el alma humana conducirian 
al caos y no a la libertad. En las Cartas sobre la educación estética de la 
humanidad de Schiller, escritas entre 1793 y 1795, sostiene que la li- 
bertad no surge de una revolución política sino de la experiencia este- 
tica, que sólo el arte puede brindar. Sabedor de que su afirmación del 
poder redentor del arte estético parecería grandiosa, se impuso la tarea 
de probarla siguiendo un argumento en espiral, basado en parte en 
Kant y en parte en una visión de la naturaleza humana dividida en es- 
piritu y sensación y desesperadamente necesitada de una integración 
(Schiller, 1967). En la genuina obra de arte hay ya una armonia entre li- 
bertad y necesidad, deber e inclinación, entre la «pulsión espiritual: y la 
«pulsión sensual», unión que Schiller denominó «juego». El artista-genio 
encarna la verdad trascendente sobre la vida en la obra de arte como 
juego, aunque esta verdad no es un contenido específico sino que resi- 
de tan sólo en la forma de la obra. Cuando una obra de arte está ver- 
daderamente lograda sus contenidos carecerán de efecto. la forma lo 
hará todo, puesto que sólo a través de la forma el hombre por entero 
se ve afectado... y sólo de la forma se deduce una auténtica libertad 
estética» (Schiller, 1967, 155). El auténtico arte nunca se propone un 
resultado en particular: ni estimular emociones, ni enseñar creencias o 
promover morales. Sólo cuando el pueblo renuncie 4 semejantes pro- 
pósitos instrumentales y ejercite una apreciación desinteresada e in- 
condicional de la pura semejanza» habrá «comenzado a transtormarse 
en auténticamente humano» (Schiller. 1967, 205). 
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¿Pero cómo pueden tales obras de ane idealizadas proveernos la li- 
bertad política y la igualdad que ya no pueden proporcionarnos los re- 
volucionarios políticos? Schiller creia que el arte podia cambiar la socie- 
dad curando las divisiones internas dentro de cada individuo de tal modo 
que las acciones morales y políticas ya no serian un deber autoimpuesto 
sino una expresión espontánea de la persona. Los ejemplos sacados de 
las imágenes del arte llevarían a cada persona a adoptar una vida armo- 
niosa en la cual el bien fluiria como por inclinación natural. Para Schiller 
el arte no era solamente el simbolo de la moralidad, como para Kant, 
sino la encarnación de una verdad más elevada que habría de transfor- 
marnos restaurando nuestra unidad perdida: La humanidad ha perdido 
su dignidad; pero el arte ha venido a rescatarla... La verdad habita en la 
ilusión artística y es precisamente de esta copia o imagen subsidiaria de 
donde será restaurada la imagen originaria» (Schiller, 1967, 57). 

Dada la idea difusa que Schiller se hacia de la experiencia estética, 
no nos sorprende que considerara sólo a unos pocos individuos capa- 
ces de tenerla. Lo que Schiller denominaba el «estado estéticos, por con- 
traste con el estado puramente político, existe solamente entre unos po- 
cos individuos; se parece a la «pura iglesia» o «república pura». que sólo 
se encuentra en unos pocos circulos elegidos... que se gobiernan... por 
lo estético» (Schiller, 1967, 219). El título «La educación estética» de Schi- 
ller, por consiguiente, no alude a una mera apreciación del arte, sino a 
un proceso dinámico de salvación por medio del arte. El arte, justamen- 
te por serlo, es capaz de redimirnos reunificando nuestra naturaleza 
sensorial y espiritual. Las Cartas sobre la educación estética de la buma- 
nidad de Schiller llevaron a los nuevos ideales del arte, el artista y lo es- 

tético, hasta su grado más elevado a finales del siglo xviu. Mientras Mo- 
ritz aplicaba el lenguaje del amor a Dios en el amor al arte, Schiller daba 
al ane el poder redentor de Dios encarnado. 

Si bien sería simpático terminar nuestro análisis de Kant y Schiller 
con esta nota tan elevada hemos de reconectar sus visiones elevadas y 
excitantes de la experiencia estética a realidades más pedestres. Sin 
duda Kant y Schiller fueron figuras admirables en muchos aspectos y 
más liberales que la mayoría de sus contemporáneos, pero no eran in- 
munes a los prejuicios de la época. Hemos mencionado ya algunas de 
las actitudes racistas y prejuiciadas, en términos de género, de Kant, si 
bien la Critica de la facultad de juzgar. lo mismo que sus otras dos cri- 
ticas, se mueve en un plano elevado al analizar las facultades universa- 
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les de la mente humana. Sin embargo, parece bastante obvio que sólo 
quienes han alcanzado cierto grado de bienestar de clase media pue- 
den adoptar una actitud claramente desinteresada: Solo podemos saber 
quién tiene gusto y quién no cuando sus necesidades están satisfechas- 
(Kant, 1987. 52). Uno de los ejemplos que Kant pone como Upico de 
una persona que carece del desinterés estético es «aquel iroqués que 
afirmaba que nada le gustaba más en Paris que las casas de comida- 
(Kant, 1987, 45; Schusterman. 1993, 111-17). 

La apasionada y abnegada devoción de Schiller por el arte es legen- 
daria y, en parte debido a estos altos ideales, tuvo problemas para so" 
brevivir a las condiciones que le imponía el mercado, de manera que, fi- 
nalmente, tuvo que aceptar el patrocinio del duque de Augustenburgo, a 
quien dedicó las Cartas estéticas. Los principales temas de las cartas fue- 
ron no solamente una respuesta a la Revolución Francesa sino que, por 
el contrario, fueron elaboradas dos años antes, como parte de un vivo 
ataque contra la poesía de Goufried Barger quien. además de haber te- 
nido éxito comercial, afirmaba que la poesía debía ser accesible al publi- 
co más amplio, invocando el viejo ideal horaciano según el cual el arte 
había de combinar el placer con la instrucción (Woodmansee, 1994). 
Schiller le respondió que el verdadero artista debia apelar al elegido de 
una nación y no «a su masa y afirmó que el único criterio aceptable para 
el éxito de una obra de arte es su perfección interna (Berghan, 1988, 79). 
Schiller estaba convencido de que solamente una clase liberada del tra- 
bajo podía tener «facultades estéticas de juicio» y conservar la bella tota- 
lidad de la naturaleza humana que inevitablemente queda destruida por 
una vida de trabajo» (Hohendahl, 1982, 56). 

Como es obvio, los motivos personales o los prejuicios de clase que 
se observan en läs ideas de Kant y Schiller no las invalidan, pero sería 
igualmente erróneo ignorar el contexto histórico de sus respectivas justi- 
ficaciones del moderno sistema de las bellas artes.* La cuestión de fondo 
no es saber si Hume o Kames, Kant o Schiller, compartian o no los pre- 
juicios de raza, clase y genero de su época, sino establecer hasta qué 


S. Terry Eagleton (1990) cree que no es casual que este punto de vista exaltado de 
la estética fuera formulado por autores que vivian en pequeños estados absolutistas, y ar- 
gumenti también que la comprensión de Schiller acerca de los efectos politicos de la es- 
tética parece perfilar la obediencia de tal modo que sea posible inculcar la autoridad en 
los sentimientos profundos del sujeto politico, 
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punto este tipo de prejuicios fue esencial en el nuevo sistema del arte y 
de lo estético. No cabe duda de que muchos pensadores ilustrados que 
incurrian en estas desviaciones sociales también creían en una naturale- 
za humana universal. En el debate que tuvo lugar en Francia sobre 
quién debía ser admitido como público de los salones o de las salas de 
conciertos, habia quienes no sólo excluian de manera sistemática las cla- 
ses bajas y a la mavoría de las mujeres por considerarlas inferiores por 
naturaleza, sino que habia además otros que creían que casi nadie esta- 
ba en condiciones de aprender la conducta y la actitud adecuadas a esos 
sitios. Un escritor afirmó que todo trabajador que fuera capaz de ahorrar 
para poder frecuentar conciertos de música seria quedaba por este me- 
dio incluido como parte legitima en el público de ane (Lough, 1957, 
218). En un plano más filosófico, muchos escritores ingleses y alemanes 
que se ocuparon del tema del gusto a menudo mostraban un compromi- 
so con lo universal en el sentido de que sostenían que todo el mundo, 
por principio, es capaz de un juicio refinado, aunque en la práctica sólo 
las «partes más educadas de la sociedad consiguen adquirirlo, El uso 
que hace Kant de la noción de un sensus communis (que no es sentido 
común sino las facultades sensoriales e intelectuales comunes a toda la 

humanidad) implica que al menos algunos africanos e indoamericanos, 

si son bien alimentados, podrían ser capaces de una contemplación de- 
sinteresada. Aunque es muy probable que sea una exageración llamar a 

esta tendencia a la universalización que se manifiesta en los autores, de 
Shaftesbury a Schiller, «lemocracia estéticas, es verdad que los prejuicios 

sociales, raciales y de género muchas veces entraban en conflicto con 
las creencias que estos autores profesaban en una humanidad y una ex- 
periencia estética comunes a todos (Dowling, 1996). 
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TERCERA PARTE 


CONTRACORRIENTES 


PRESENTACIÓN 


Durante el siglo que transcurre entre el discurso de Perrault que 
desencadena la Querella de los Antiguos y Modernos y la exaltación 
del arte estético como medio de salvación de la humanidad hecha por 
Schiller, tiene lugar un cambio de gran envergadura en los ideales y en 
las instituciones del arte por toda Europa. Durante el siglo xvir las ar- 
tes se mantenian integradas en la sociedad puesto que cumplían con 
una función y había muy pocas instituciones artísticas singulares. La 
expansión de la clase media y del sistema del mercado para las artes 
llevó al surgimiento de casi todas las instituciones y prácticas moder- 
nas de arte: a partir de determinado momento en pintura hubo expo- 
siciones de arte, subastas, marchantes, críticos, historiadores del arte y 
un nuevo énfasis en la autoría; en música aparecieron los conciertos, 
se eliminaron los asientos en el escenario de la opera, se desarrolló la 
critica musical y la historia de la música, surgió el concepto de «obra» 
y se puso en práctica la notación musical exacta, con partituras com- 
pletas y numeradas. se puso fin al hábito de tomar prestado o de reci- 
clar las partituras de otros compositores, En literatura, aparecieron las 
bibliotecas públicas, la crítica literaria y la historia, se desarrollaron los 
cánones vernaculos. $e impuso el derecho de autor y se aceptó una 
nueva condición social para el autor considerado a partir de entonces 
como creador libre. Junto con estos cambios institucionales y de con- 
ducta, tuvo lugar una revolución paralela en los conceptos y términos 
empleados para las artes. La noción antigua y más amplia de arte, -un 
arte», quedó dividida en la categoría del arte bello por oposición a la 
artesanía, la antigua idea del artesano/artista se dividió en el ideal del 
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anista como creador en contraste con el artesano como trabajador ru- 
tinario, y la antigua idea de gusto se dividió en. por un lado, la expe- 
riencia refinada e intelectualizada que recibió el nombre de «estéticas, 
y por otro lado. los placeres ordinarios de los sentidos ligados a la sa- 
tisfacción de una función, Y dentro de cada una de estas tres nuevas 
categorías de arte, artista y estético, aparecieron nuevas ideas o nuevos 
significados para ideas antiguas. En el caso del artista, por ejemplo, se 
hizo hincapié en el ideal de la libertad y del genio, se pasó de la imi- 
tación a la libertad, de la invención a la creación, de la imaginación 
reproductiva a la imaginación creativa. Si consideramos en conjunto 
todos estos cambios en instituciones, prácticas, ideales y términos, te- 
nemos el moderno sistema de las bellas artes tal como actualmente lo 
conocemos. 

Desde luego, este enorme cambio cultural no eliminó del todo y de 
un plumazo los viejos ideales y prácticas y, por otro lado, las nuevas ca- 
tegorías no quedaron fijadas monoliticamente para siempre. Por ejem- 
plo, el desplazamiento de la antigua idea del gusto a la nueva idea de 
lo estético necesitó varias décadas para consolidarse en toda Europa y 
en las colonias. La noción de «contemplación desinteresada», que es tan 
importante en Kant y Schiller, no era universalmente reconocida, Auto- 
res como Hume, Kames o Alison se sentían más a gusto con algo como 
«enjuiciamiento no prejuiciado- y seguían pensando que era preferible 
buscar una norma universal de gusto en lugar de establecer la singula- 
ridad de la experiencia estética. En un plano menos sofisticado, Ber- 
nard Mandeville escandalizó a la opinión pública al celebrar el interés 
propio y el lujo e incluso escribió una parodia del diálogo de Shaftes- 
bury sobre el desinterés. En ella, los personajes —que a diferencia de 
lo que sucedía en el texto de Shaftesbury. incluía a una mujer— con- 
versan acerca de los meritos respectivos de la historia de la pintura ita- 
liana, preferida por los aristócratas, y las naturalezas muertas holande- 
sas, género que era más del gusto del pueblo, En el diálogo, el personaje 
que encarna el espiritu de Shaftesbury, le dice a la joven; «Reza, prima, 
no defiendas más tu gusto inferior... los grandes maestros no pintan 
para la gente común sino para las personas de entendimiento refinado» 
(Mandeville, 1729. 2:35). 

Por supuesto había también posiciones intermedias sobre lo estéti- 
co, en especial entre los autores alemanes. Herder abogaba por la can- 
ción folclórica y la poesía, criticaba explicitamente la noción kantana 
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de desinterés y rechazaba —al menos con relación a la escultura— que 
se evitase el contacto físico con el objeto y se favoreciese la contem- 
plación a distancia. Al insistir en el hecho de que cada una de las artes 
fuese interpretada no sólo con relación a un registro sensorial diferen- 
te sino además según su contexto cultural e histórico. Herder salió al 
paso de la tendencia favorable a la estética contemplativa en la direc- 
ción de un formalismo distanciado. Pese a su historicismo, sin embar- 
go. Herder hizo suyos otros aspectos del nuevo sistema de las bellas ar- 
tes, como la categoría de bellas artes, la exaltación del genio artístico y 
la idea de una «ciencia» de la estética capaz de descubrir los principios 
universales de la estética (Herder, 1955; Norton, 1991). 

En el capitulo 8 me ocuparé brevemente de otros tres autores que 
plantearon fórmulas alternativas a la idea emergente de una estética 
autónoma: William Hogarth, Jean Jacques Rousseau y Mary Wollstone- 
craft. En cada uno de ellos encontramos el ideal de un gusto refinado y 
contemplativo aunque en última instancia todos ellos reconocen el pa- 
pel del placer sensorial y la utilidad social. La «estética hedonista» de 
Hogarth se ocupó de la cuestión desde el punto de vista de las artes vi- 
suales, la «estética de festival- de Rousseau lo hizo en el campo de la 
música y del teatro, y la «estética de la justicia social- de Wollstonecraft 
a través de la crítica de lo pintoresco. Su ambivalencia hacia los ideales 
emergentes de las bellas artes y de lo estético constituve una tradición 
alternativa que puede ayudarnos a reconocer lo que se ha perdido y lo 
que se ha ganado con la construcción del moderno sistema de las be- 
llas artes. 

Pero así como el sistema de las bellas artes fue el resultado de cam- 
bios institucionales e intelectuales, también produjo formas institucio- 
nales de resistencia. En el capítulo 9 se examina un ejemplo muy és- 
pectacular de resistencia a la creciente autonomía y privatización de 
las bellas artes: la tentativa por parte de la Revolución Francesa de dar 
nuevo aliento al viejo sistema del ane, ligado a un propósito. a través 
de los festivales revolucionarios, del Instituto Nacional de la Música y 
del Museo Nacional de Arte. Los revolucionarios se proponían algo más 
ambicioso que usar el arte meramente como propaganda. aunque su 
fracaso en la tentativa de reintegrar el arte a la vida ha servido para de- 
sacreditar esfuerzos subsiguientes de crear un arte políticamente com- 
prometido. En este aspecto resulta de especial importancia la creación 
de un Museo Nacional de Arte en el Louvre. Aunque difícilmente los re- 
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volucionarios podían dedicar tiempo a leer a Kant o Schiller, su deci- 
sión de quitar a las obras de arte de sus contextos funcionales para po- 
nerlas en el museo ejecutaba de un modo siniestro el nuevo ideal de la 
contemplación estética del «ate por el arte». 
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8. HOGARTH, ROUSSEAU Y WOLLSTONECRAFT 


LA «ESTÉTICA HEDONISTA” DE HOGARTH 


Hogarth rechazaba las opiniones elogiosas con respecto al lujo 
y al interés propio que hacia Mandeville, pero coincidia con él en 
atacar a los connoisseurs y los denominados «hombres de gusto. En 
El análisis de la belleza (117531 1997), Hogarth trata de determinar las 
«Huctuantes ideas de gusto» mostrando que el connoisseur podía sen- 
tir preferencia por el gran estilo, procedente de la Europa continental, 
y al mismo tiempo hacer justicia a la idea de disfrutar del arte por el 
arte. Lo mismo que en su actitud hacia el ideal del artista que enton- 


ces estaba en plena efervescencia, la concepción de la estética de Ho- 


garth participaba de dos mundos, el viejo mundo del arte/artesania 
donde la instrucción figuraba junto con los placeres comunes. y el 
nuevo mundo del gusto refinado y del arte por él mismo. .De hecho, 
el primer principio de la belleza que analiza Hogarth es la adecua- 
ción, no sólo de las partes con relación al todo sino también la ade- 
cuación a un fin o propósito, como por ejemplo la adecuación de bo- 
tellas y cuchillos, ventanas y puertas, lo adecuado del diseño de un 
barco y, sobre todo, la adecuación del cuerpo humano para ejecutar 
movimientos en el trabajo y en el juego. En estrecha relación con la 
adecuación, segun Hogarth, están los principios centrales del tratado 
de arte tradicional: la simetría, la proporción y la unidad (Hogarth. 
[1753] 1997, 25-26). Sin embargo, Hogarth mostraba interés y entu- 
Stasmo sobre todo por dos principios que difícilmente eran conside- 
rados en los antiguos tratados: la variedad y la complejidad, principios 
que no sólo reflejaban el estilo rococó, sino que se relacionaban de 
un modo especial con el nuevo énfasis puesto en el placer del con- 
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templador. La variedad se relaciona con la forma superficial u orna- 
mental más que con el uso. Su función es principalmente la de »en- 
tretener el ojo». La complejidad lleva al ojo a una húsqueda insaciable 
«y genera un placer que «Merece ser llamado belleza» (27, 32-33). Te- 
nemos aquí, al parecer, un tipo de belleza muy diferente de la belle- 
va de la adecuación a un propósito o fin, un placer que debe ser dis- 
frutado por él mismo. Y cuando Hogarth habla del placer del ojo que 
sigue las intrincadas formas curvilíneas como el placer de la «sola bús- 
queda», cabe imaginarlo siguiendo el rastro de lo que Kant mas tarde 
describiría como el juego de la imaginación y el entendimiento O 
conformidad a fin sin fin especifico». 

Pero hay otro aspecto en el que Hogarth se muestra contrario a la 
dirección principal de la moderna estética, No cabe esperar que Kames 
o Kant afirmen que la complejidad conduzca a la mirada en pos de una 
búsqueda «insaciable». Una observación clave en el Análisis de la be- 
lleza es el sardónico comentario de Hogarth sobre el ideal de imitar las 
formas clásicas que comparten connoisseurs Y académicos; «¿Quicn 
sino un fanático intolerante negará haber visto rostros y cuellos, manos 
y brazos en mujeres vivas que la Venus griega apenas consigue imitar?» 
(Hogarth, [1753] 1997, 59). Para Hogarth la belleza es sensual. corpo- 
ral —diríamos que erótica—, en el sentido no de una posesión sexual 
sino de un placer ordinario, sensual. La -estética hedonista de Ho- 
garth, como la llama Paulson, se muestra sobre todo en sus ejemplos. 
en su mayoría tomados del cuerpo: «La belleza de una compuesta com- 
plejidad de la forma- es ilustrada con los bucles de los cabellos cuyos 
«mios entrelazados fascinan la mirada con el placer de la búsqueda 
(Paulson, 1991-93, 3: 94: Hogarth, [1753] 1997, 34). Hogarth llama tam- 
bién a este tipo de forma compleja 0 intrincada el «auténtico espiritu 
de la danza». El auténtico espiritu de la danza puede verse en el teatro. 
pero está presente en especial en las danzas campesinas. que no for- 
man parte de las pomposas bellas artes ni consisten en dar simples sal- 
tos desordenadamente, sino que son simplemente arte en el viejo sen- 
tido del término (109-11), Igual que los movimientos ordinarios del 
cuerpo, la danza campesina se compone de muchas líneas serpentinas, 
una «variedad compuesta», Hogarth encuentra su serpentina inca de la 
belleza» no sólo en las curvas de una cabellera movida por el viento y 
en las danzas de hombres y mujeres. sino también en objetos corrien- 
tes. en candelabros, corsés o incluso en la palanca con forma de gusa- 
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no de una chimenea, un objeto al que dedica dos páginas de su Aná- 
lisis (33-34) (Fig. 43). i 

Y así como las formas objetivas de la belleza residen en cuerpos 
corrientes y ordinarios y en objetos cotidianos, la percepción de su be- 
lleza es accesible a la mirada corriente. No es preciso gozar de una po- 
sición social y económica superior para poseer -el gusto de la — 
paración» de Dubos o Kames, como tampoco la disciplina ascética e 
intelectual que Moritz y Kant requieren para que el contemplador sea 
capaz de un «juicio desinteresado». Basta con tener los ojos v las oidos 
en buen estado, y una mente desprejuiciada, libre de las actitudes de 
los «hombres de gusto», En el caso de las artes humanas, admite Ho- 
garth, los aspectos formal y utilitario no siempre coinciden: lo que no 





Ficura 43. William Hogarth, simbolo tomado de la cubierta de Análisis de la 
belleza (1753). Hogarth tiene el atrevimiento de usar la pirámide transparente 
que simboliza la Trinidad, pero sustituye las tradicionales lerras en hebreo ar 
el nombre de Dios con su «linea de Li belleza», La línea curva recibe una ha 
za de serpiente que alude a un verso de Milton, también impreso en la cubier- 
ta, donde se describe la tentación de Eva por Satanás. | 


complace al ojo puede ser útil, pero -en las máquinas de la naturaleza, 
qué maravilloso es ver cómo se combinan la belleza y la utilidad» (62). 
La naturaleza, en especial el cuerpo humano, combina en grado máxi- 
mo la complejidad de la linea, la proporción y la adecuación, como 
puede observarse en el trabajo, el andar o la danza, cuando se los eje- 
cuta con gracia. Cualquiera puede ver con qué alegría se combinan la 
variedad y la proporción, la complejidad y la fi inalidad. Hogarth habla- 
ba a veces de «hombres de gran penetración», pero cuando lo hacia no 
se refería al contemplador desinteresado de la estética subsiguiente, 
sino a la persona dotada de inteligencia critica Capaz de leer las propias 
sátiras intrincadas escritas por Hogarth. En Análisis de la belleza decla- 
ra que es un libro para personas de ambos sexos y escrito de modo lla- 
no y entretenido (xvn). Paulson afirma que Hogarth implicitamente en- 
rendía el gusto como «una cuestión de política y poder. sobre quién tiene 
o debería tener autoridad para juzgar. y que su intención no era tanto 
refinar el gusto como -democratizarlo (Paulson, 1991-1993, 3: 121). 
Desde el punto de vista del moderno sistema de las bellas artes ulterior, 
el término «estética hedonista» es un oximoron. La cuestión principal en 
estética era distinguir entre el gusto «refinado», «racional» O «estético» y 
los placeres ordinarios, ya sea sensualmente inmediatos o relacionados 
con la satisfacción de un propósito o finalidad; y muchos autores de 
primera fila, como Shaftesbury o Kant, excluian claramente el deseo del 
ámbito de lo estético. Hogarth sentía el impulso de seguir la orientación 
hacia el refinamiento pero también reconocía el inherente elitismo que 
esto implicaba. Se mantuvo del lado de los «soldados, los estibadores y 
las mujeres con niños- que habrían de ser excluidas de las nuevas ex- 
posiciones de arte por ser personas «dotalmente inapropiadas: para acu- 
dir a ellas (Pears, 1988, 127). 


La ESTÉTICA DE LOS FESTIVALES DE ROUSSEAU 


Hogarth no estaba solo en su defensa de la sensualidad corriente y 
la igualdad. Sus ideas eran compartidas por una figura tan diferente en 
temperamento e intereses como para que cualquier vinculación entre 
ellas parezca extraña. Sin embargo, Jean Jacques Rousseau también se 
sentía en conflicto con la tensión entre el viejo sistema del arte y el nue- 
vo sistema de las bellas artes. Incluso los propios contemporáneos acu- 
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saron a Rousseau de paradójico, cuando no de contradictorio, puésto 
que al mismo tiempo que denunciaba a las bellas artes como ejemplos 
de corrupción moral, continuaba escribiendo óperas, obras de teatro y 
novelas. Algunos estudiosos han intentado reconciliar los dos Rousseau 
y hacer al personaje mas compatible con la estética moderna, pero yo 
creo que podemos sacar provecho de su ambivalencia! Me ocuparé de 
tres aspectos. en Rousseau: el papel social de las bellas artes. la natura- 
leza del gusto y el ideal del festival, 

Igual que muchos otros jóvenes a comienzos del siglo xvi, Rous- 
seau confiaba en que la música y la literatura le permitieran incorpo- 
rarse a la sociedad culta y educada, Como era un emigrante pobre de 
Ginebra, se vio obligado a trabajar como maestro de música y como es- 
critor a sueldo, ejerciendo como preceptor de niños, y escribiendo rë- 
súmenes y borradores hasta que consiguió llegar a París, donde Dide- 
rot y D'Alemben lo invitaron a colaborar en la Encyclopédie 
ocupandose de los artículos sobre música (Cranston, 19914). Un dia, 
cuando se dirigía a pie a la prisión de Vincennes para visitar a Diderot, 
que había sido encarcelado por los censores, Rousseau leyó la cuestión 
planteada por la Academia de Dijon como tema para la competición de 
ensayo: si las artes y las ciencias servían para -purificar la moral. Tuvo 
entonces una iluminación y se dejó caer bajo un árbol: fue entonces 
cuando vio pasar delante de sí un alud de visiones sobre el tema que 
se convertiría en la obra de su vida: la humanidad es buena por natu- 
raleza, pero ha sido corrompida por sus instituciones. 

El Primer discurso (1751) de Rousseau, que fue premiado. fue un 
estruendoso «¡No!» a la cuestión sobre los beneficios morales que se ob- 
tienen de las artes y las ciencias. Una de las razones por las que el en- 
sayo de Rousseau resulta tan interesante para nuestro relato es que en 
él se ataca especificamente la nueva categoria de las beaux arts, asi 
como el criterio del placer versus la utilidad, todo ello el mismo año en 
que D'Alemben hacía públicos ambos principios en el prefacio a la 


4 La aproximacton más considerable y ponderada acerca de las ideas de Rousseau 
sobre el ane es la de Robinson (19841 Michael O'Dea, al estudiar a Rousseau a propósi- 
lo de la música, coincide con Robinson en que las tensiones en la actitud de Rotsseau 
hacia Las bellas artes no se resolvieron nunca (1995), Los estudiantes que quieran aproxi- 
marse Con rigor a Roussegu pueden encontrar una extraordinaria ayuda en Trousson y Ei- 
Reldinger (1996). 


223 


Encyclopédie. La critica de Rousseau se apoyaba en el conocido con- 
traste entre los decadentes ciudadanos de Atenas y los cívicos esparta- 
nos: «Asi como los vicios hicieron que las bellas artes fueran introduci- 
das en Atenas, los espartanos “expulsaron las artes y a los artistas más 
alla de las puertas de la ciudad”- (1954, 9; 1992, 9).* Algunos amigos 
como Diderot saludaron el Primer discurso como una ingeniosa para- 
doja, pero Rousseau asumio con entusiasmo su nuevo papel de agita- 
dor cultural. El Primer discurso de Rousseau fue objeto de muchos 
ataques, razón por la cual su autor tuvo que reflexionar más profunda- 
mente acerca del papel que cumplían las bellas artes en la corrupta so- 
ciedad. En el Segundo discurso (1754), sobre los origenes de la desi- 
gualdad, desarrolló una gencalogía hipotética sobre las artes humanas 
rastreando la descendencia desde la división del trabajo hasta la pro- 
piedad privada y, más adelante, el lujo y las bellas antes. En esta versión 
de la caída de la humanidad, Rousseau llama al período comprendido 
entre el puro estado de naturaleza y el estado social corrupto, «sociedad 
naciente», una especie de edad de oro anterior a la propiedad privada, 
en la que la humanidad gozaba de los placeres simples y de las artes 
como parte de la vida cotidiana: -Las personas solían reunirse delante 
de sus chozas o alrededor de un eran árbol; la canción y la danza, hi- 
jos legitimos del amor y del tiempo libre, se convirtieron en una diver- 
sión, en vez de ser la ocupación de hombres y mujeres ociosas: (1954, 
71: 1992, 47). Mientras los individuos se fabricaron y adornaron artesa- 
nalmente sus vestimentas, herramientas e instrumentos musicales fue- 
ron «libres, sanos, buenos y felices», pero una vez impuestas la envidia 
y la división del trabajo, surgió la propiedad privada, la desigualdad, el 
trabajo y la miseria. Comenzaba asi un largo proceso al final del cual 
nos encontramos con el moderno mundo de lujo y vanagloria en el que 
las bellas artes sirven para marcar las diferencias sociales (1954, 49). 


2 Allí donde se den dos citas, ls primera referencii corresponde al texto francés, el 
cual yo traduzon; la segunda corresponde a una edición inglesa disponible. 

3, Tal y como Rousseau las imagina, estas primeras reuniones de hombres que can- 
taban y hailaban derivaron hacia la envidia v la desigualdad a partir del momento en que 
tomaron la forma de competiciones donde demostrar quién era el mejor cantante o bai- 
lari, hasta llegar a una decadencia absoluta: A partir de ese momento, en lugar de la 
orientación positiva de la auto-preservación y el amor de uno mismo (amor de $00) Ca- 
racteristico del aistado estado de naturaleza, se desarrolló una nueva forma de la acción, 
el amor egoísta o engreido (amour propre), una orientación negativa alimentada por La 





La genealogía de las bellas artes de Rousseau suscitó poco entusias- 
mo en Diderot y la abierta hostilidad de Voltaire, en pane porque en 
ella se rechaza la distinción entre el ante y el lujo, que era crucial para la 
idea de lo estético que entonces comenzaba a surgir. En 1758 Rousseau 
también consiguió ponerse en contra a D'Alembent, quien había escrito 
en favor de la fundación de un teatro en Ginebra para mejorar el gus- 
to de sus ciudadanos. Esto fue demasiado para Rousseau: su Carta a 
D'Alembert ataca los supuestos beneficios civicos del teatro. argumen- 
tando que el teatro inevitablemente serviria para adular a las clases al- 
tas, cuya piedad hacia el sufrimiento en escena pocas Veces se traduce 
en piedad por la verdadera miseria que reina en el mundo exterior, 
Como Rousseau había continuado escribiendo óperas y obras de teatro 
desde que publicara su Primer discurso, su actitud parecía la de un per- 
fecto hipócrita. A título de respuesta afirmó que estaba dispuesto 4 tole- 
rar las instituciones de lus bellas artes como una forma de paliativo mo- 
ral para las ciudades ya corruptas, como. París o Londres, pero no entre 
los ciudadanos de Ginebra, 4 quienes consideraba seres simples y de 
una sola pieza. 

A pesar de la contundente critica de las bellas artes que aparece en 
los dos discursos y en la Carta a D'Alembert, en otros escritos de Rous- 
seau, como el Diccionario de la música (11708) 1969). por ejemplo, 
consideraba que las bellas artes eran algo más que un simple paliativo, 
Sin embargo, de acuerdo con este punto de vista, para que una obra de 
ane se convirtiese en algo más que un paliativo era preciso purificarla 
de toda vanidad y hacerla servir a un elevado propósito moral. El se- 
gundo prefacio a Julie o la nueva Eloísa, por ejemplo. presenta a la no- 
vela como medio de ser «útil. haciendo accesible a un público amplio 
su mensaje de la vida sencilla. Rousseau incluso sugiere que los espo- 
sos deberían leerla conjuntamente para hacer de su matrimonio algo 
más agradable ([1761] 1997, 16). Pocos años después, en el artículo so- 
bre la ópera que figura en su Diccionario de la musica Rousseau de- 
clara que la ópera es la más elevada de las bellas artes, pese 4 que las 

Óperas que al parecer Rousseau tenía en mente eran semejantes a las de 


comparación. La imigen cousseauniana de un periodo transicional en una hipotética so- 
ciedad naciente: es idealizada como un tiempo en el que, si bien la semilla de la compa 
ración v del amor propre va había sido sembrada. aún no habia Hegado a dar sus vene- 
nosas flores, 


Gluck o a la suya propia, El adivino de la aldea, la cual él creia que ser- 
viría para corregir los sentimientos morales del pueblo representando 
acciones simples con ayuda de una música 4 tono con la poesia ((1708] 
1969), Sin embargo, su elogio de los potenciales electos morales de la 
ópera está muy lejos de la idea de la apreciación desinteresada de obras 
autónomas y autosuficientes. 

La idea que Rousseau se hacia del gusto muestra la misma ambiva- 
lencia que sus comentarios a propósito de la categoría de las bellas ar- 
tes. Por momentos suena como las opiniones de quienes se orientaban 
en la dirección del gusto refinado que acabaría convirtiéndose en lo es- 
tético, como ocurre con su énfasis en la unión de sentimiento y razón en 
el marco del gusto. Por añadidura, Rousseau compartía los prejuicios de 
género de muchos de los que en esa época desarrollaban las ideas fun- 
damentales acerca del gusto refinado, en ocasiones contrastando el en- 
tendimiento moral de los varones con el gusto «físico y natural» propio 
de las mujeres, quienes ni por asomo debian juzgar sobre asuntos tan 
serios como la literatura. En su novela-tratado sobre la educación, Emile, 
incluso hace que su pupilo ficticio, que se había criado en el campo, un 
medio completamente «natural., viaje a Paris, porque allí tendría más 
oportunidades de aprender a discriminar de forma refinada en las artes 
(1957, 426: 1979, 341). Sin embargo, la opinion más fundada de Rous- 
seau es que el buen gusto es algo que tiene que ver con el saber, como 
disfrutar de «ta trama de las pequeñas cosas: que hacen «agradable la 
vida». Justamente a través de estás pequeñas cosas aprendemos a -llenar 
nuestra vida con bienes que están fuera de nuestro alcance en toda la 
verdad que pueden suministrarmos: (1957, 430; 1979, 344). Por supues- 
to, lo agradable o lo placentero conformaban lo «estético: para Kant, y 
no es casual que uno de los ejemplos que éste pone de fracaso en cuan- 
toa adoptar una actitud adecuadamente desinteresada sea el de Rous- 
seau y su protesta contra Ja vanidad de los grandes, que derrochan el 
sudor del pueblo en cosas superfluas- (Kant, 1987, 40), 

Por contraste con el placer refinado o desinteresado que más adelan- 
te sería asumido por el tronco principal de la estética, Rousseau hacia del 
gusto una forma de placer ordinario que llamaba «sensualidad atempe- 
rada» o voluptuosidad-, En sus escritos tardios estableció un contraste 
entre lo sensual y lo refinado, lo simple y lo sofisticado, lo natural y lo ar- 
tificial, entre los placeres ordinarios que todo el mundo puede experi- 
mentar y los placeres elegantes de las bellas artes, a los que sólo unos 
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pocos individuos cultos pueden acceder. En Julie el modo en que la he- 
roina se viste o come refleja, según se dice, «una sensualidad sin refina- 
miento», y dispone la casa de campo de Clarens de modo tal que las ocu- 
paciones simples y honestas sustituyen las «diversiones artificiales y 
frivolas de la sociedad educada y culta ((1761] 1997, 412-18). El ideal del 
poce sensorial de la vida cotidiana defendido por Rousseau se deja ver 
en las líneas iniciales de su descripción de la vendimia en Clarens: «El so- 
nido de los barriles, el canto de las mujeres que hacen la recolecta de 
uvas... el ruido de rústicos instrumentos animandolas; la entrañable y en- 
ternecedora escena de exaltación general que por un momento parece 
extenderse por toda la tierra... todo contribuye a darle un aire festivo y 
esta festividad se hace aún más bella cuando reflexionamos sobre ella, 
cuando comprendemos que es la única en la que el pueblo ha consegui- 
do combinar lo agradable y lo útil» (194). 

Pero sólo podemos captar en toda su amplitud la resistencia de 
Rousseau a los ideales de las bellas artes y la estética si unimos su idea 
del gusto como sensualidad atemperada a sus ideas acerca de las arte- 
sanias y oficios y del festival. Rousseau pensaba que todavía era posi- 
ble encontrar rastros de la unidad original de las artes y la vida cotidia- 
na en las prácticas anesanales de los indios americanos e incluso en 
algunas aldeas suizas. En la Carta a D'Alembert describe una comuni- 
dad montañesa cercana al lago Neufchâtel en la que tas familias pasa- 
ban Jos meses de invierno fabricando sus propios vestidos, sus muebles 
y sus objetos de entretenimiento, en la que casi todo el mundo sabia di- 
bujar y pintar y la mayoría era capaz de tocar la flauta y cantar, Rous- 
seau dedica también toda una sección del Emile a atacar la envidiosa 
distinción entre artista y artesano y el «prejuicio con que se trata a la in- 
dustria. Emile, a quien se educa de acuerdo con la naturaleza, no reci- 
be las enseñanzas propias de un caballero sino que aprende el hono- 
rable oficio de carpintero (1957, 213, 34; 1979, 185-204). 

Al final de la Carta a D'Alembert, tras dedicar innumerables páginas 
a descalificar los supuestos beneficios del teatro, Rousseau finalmente 
se pregunta: ¿Y si no hubiera ningún espectaculo?-. Si, contesta, ha de 
haber muchos, pero no «esos espectáculos exclusivos que mantienen 
encerradas 4 unas pocas personas en una caverna oscura... en silencio 
€ inmóviles... No, pueblos alegres, éstos no son vuestros festivales, Es 
al aire libre. bajo el cielo, que debéis reuniros y entregaros al dulce sen- 
timiento de vuestra felicidad». ¿Y qué se mostraría en esos «espectáculos 
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públicos? Los individuos se mostrarian los unos a los otros. -Plantad 
una estaca en medio de una plaza y coronadia con flores, convocad al 
pueblo y tendréis un festival. Mejor aún, haced que los propios espec- 
tadores seán el espectáculo; convertidlos en actores; disponed todo de 
tal manera que cada uno vea y ame al otro como a si mismo, para que 
todos se sientan más unidos» (1954. 224-25; 1960, 125-20). 

El más reconocido intérprete de las ideas rousseaunianas sobre las 
artes ha llamado al festival de Rousseau «mito de normalización. (Ro- 
binson, 1984, 252). Sin embargo, no era una fantasía. La Carta a D'Alem- 
bert habla de celebraciones espontáneas a las que Rousseau asistió en 
Ginebra siendo niño, Una noche, tras los ejercicios de la milicia en Saint 
Gervais, los hombres se reunieron en torno a la fuente de la plaza y se 
pusieron a bailar al son de tambores y flautas, a la luz de las antorchas. 
Quinientos o seiscientos hombres bailaban tomados de la mano alre- 
dedor de la fuente mientras sus esposas e hijos los observaban desde 
las ventanas. Después bajaron por las calles bebiendo vino y la velada 
acabó con brindis, abrazos y risas. Rousseau recuerda a su padre di- 
ciéndole: «Jean Jacques, tienes que amar a tu país, ¿Ves a estos ginebri- 
nos? Son todos amigos; hermanos, la paz y la dicha reinan entre ellos» 
(1954. 232-33; 1969, 736-6). Para Rousseau, ávido aficionado al teatro y 
a la ópera, el recuerdo de este festival simple y espontáneo le parecía 
que tenia más autenticidad y encanto que la más perfecta obra de ane 
contemplada en silencio. Desde luego. en 1758, época en que escribió 
la Carta, este episodio no era sino un recuerdo idealizado. Hasta que 
punto esta versión está idealizada y estaba lejos de representar la ver- 
dadera Ginebra. con sus divisiones de clase y su oligarquia autoritaria, 
lo supo cuando su ciudad natal quemo el Emile y condenó a su autor 
apenas cuatro años más tarde (Cranston, 1991b). 

El arte simple de un festival compartido por todos es la contrapar- 
tida de la noción rousseauniana del gusto como sensualidad atempera- 
da. El festival de Rousseau es un momento de igualdad, de expresión 
espontanea, la unión del placer más delicado con el propósito moral, 
inevitablemente. esta idea invita a que la comparemos con el ideal del 
juego: de Schiller, Las dos nociones tienen mucho en común, en espe- 
cial con la noción schilleriana de juego como contexto en el que se 
unen el placer y el deber, lo sensual y lo espiritual. Pero Schiller hizo 
del arte la forma más elevada del juego y abandonó la sensualidad co- 
rriente y la utilidad a favor de la contemplación desinteresada de la for- 
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ma, Como el tronco principal de la estética y las instituciones de las be- 
llas artes han seguido la línea marcada por Schiller, no es extraño que 
el mundo del arte del siglo xx intente en vano hacer que el arte y la 
vida se reunifiquen. 


WOLLSTONECRAFT Y La BELLEZA DE LA JUSTICIA 


La vida y los escritos de Mary Wollstonecraft habrían escandalizado 
a Rousseau e irritado a Hogarth. En efecto, Wollstonecraft se sentía 
agraviada por las ideas patriarcales de Rousseau sobre las mujeres y 
pensaba que la línea serpentina de la belleza de Hogarth era una «regla 
estrecha» (Wollstonecraft, 1989, 6: 289) (Fig. 44), Hoy en día pensamos 
en ella como una escritora feminista y politica, pero Elisabeth Bohls ha 
mostrado que Wollstonecraft, junto con Helen Maria Williams, Dorothy 
Wordsworth, Ann Radcliffe y Mary Shelley, elaboraron una penetrante 
critica de la tendencia a la estética contemplativa propia del siglo xvn 
(Bohls. 1995). Las escritoras que examina Bohls o bien rechazaban o 
bien avalaban seriamente los diferentes componentes de lo estético, 
pero todas compartían una voluntad común de convalidar el gusto de 
las mujeres (y en algunos casos de las clases bajas o de los pueblos co- 
lonizados de color). y se resistían a separar el gusto de los intereses par- 
ticulares. La obra de Mary Wollstonecraft no sólo contiene una podero- 
sa critica a la idea del gusto desinteresado, sino que además sugiere 
una visión alternativa del gusto, entendido como un placer sensorial 
unido a una preocupación por la justicia social.’ Las implicaciones es- 
téticas de las posiciones políticas de Wollstonecraft quedan afirmadas 
de manera memorable en Una reivindicación de los derechos humanos, 
su inspirada respuesta a la obra de Edmund Burke Reflexiones sabre la 
Revolución Francesa (11790) 1955), de enorme influencia en la época, 
Wollstonecraft reconoció inmediatamente que la defensa conservadora 
que hace Burke de la desigualdad característica del Antiguo Régimen se 


i Wollstonecraft no sólo se implicaba con las cuestiones estéticas en muchos de sus 
conocidos escritos politicos, sino que también escribió una novela y reseñó novelas y poe- 
mas para la radical publicación Analitical Review, Para una discusión abreviada de sus 
ideas estáticas, véase Jump (1994), La mejor descripción exhaustiva de su pensamiento se 
encuentra en Shapiro (1992) 
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siones... hacian delicado el poder. y a la obediencia, liberal». Por com- 
paración, afirmaba Burke, la filosofía de los revolucionarios «está tan 
vacia de una sólida sabiduría, como carente de todo gusto y elegancia: 

(Burke. 1955, 87). Wollstonecraft vio que Burke apelaba en política al 
mismo tipo de gusto refinado que, por otra parte, afirmaba que intui 
tivamente percibimos en la experiencia de lo bello, en el arte o en la 
naturaleza. La misma capacidad de juicio espontánea que permite a 
la clase dominante determinar qué sinfonía es merecedora de elogio le 
permite establecer que sistema político «es merecedor de apoyo y con- 
fianza emocionales, La critica de Wollstonecraft sale al cruce del argu- 
mento político esteticista de Burke para mostrar que su idea de una so- 
ciedad Orgánica y bella no es más que una pantalla retórica que oculta 
un sistema de poder basado en la propiedad heredada y la condición 
social. Por decirlo asi, arroja contra Burke sus propias categorías estéti- 
cas. ¿Dónde esta —se pregunta clla— la «infalible sensibilidad» de las 
damas de las clases altas coloniales que dan Órdenes a sus azotados es- 
clavos africanos y despues «Ejercitan sus temos sentimientos con la lec- 
tura cuidadosa de la última novela importada?» Sin duda, continúa, han 
leído la Investigación sobre lo sublime y lo bello de Burke y han «traba- 
jado para ser bonitas simulando debilidad». La idea de Burke al consi- 
derar a las mujeres bellas (pequeñas, delicadas, suaves, agradables») 
consiste en negarles el ejercicio de la razón y, en correspondencia con 
ello. de la moralidad y de su sublime heroísmo (Wollstonecraft, [1790] 
1989. 5; 45). 

En lugar de aceptar la idea burkeana de gusto y reclamar que las 
mujeres compartan lo sublime, Wollstonecraft sostiene que la verdade- 
ra belleza y la sublimidad estan en la virtud moral y que el placer en la 
belleza requiere de la unión del sentimiento y la razón en la cual la ra- 
¿ón debe llevar el timón» (Wollstonecraft 1995, 48-50). La poesía y la 
musica ticnen, en efecto, el poder de despertar nuestra respuesta es- 
pontanca 4 través de la imaginación pero, al mismo tiempo, afectan 
nuestra razón moral, Sin embargo, lo que separa más profundamente la 
concepción del gusto de Wollstonecraft del ideal de la comemplación 
es el vinculo directo que ella establece entre el placer del gusto y la mo- 
ral política, Esto se ve con toda claridad en la forma en que maneja la 
idea de lo pintoresco al refutar a Burke 

Wollstonecraft se vale de las convenciones sobre lo pintoresco para 


mostrar que la belleza que se pide para las propiedades rurales ingle- 
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sas y francesas implica el esfuerzo del pueblo ordinario que trabaja en 
ellas, Esto es algo que hombres de gusto como Burke o Gilpin no quie- 
ren Ver: 


Sé muy bien que 4 menudo hay algo desagradable en las penurias de 
la pobreza, algo que choca a la imaginación... El rico se construye una 
casa, el ane y el gusto le dan el mejor de los acabados. Sus jardines se pue- 
blan con plantas. los árboles crecen para recrear la fantasia de quien los 
planta... En una finca todo es para bien, menos el hombre; no obstante, 
contribuir a la felicidad del hombre es el más sublime de todos los goces. 
Si en lugar de terrenos placenteros, obeliscos, templos y mansiones ele- 
gantes, como objetos dedicados a la mirada, se le permitiera al corazón la- 
tir en consonancia con la naturaleza, tendriamos granjas decentes réparti- 
das por nuestros campos y rostros risuenos por doquier (Wollstonecraft, 
[1790] 1989, 5: 56). 


No ha de buscarse el «verdadero placer en la visión desinteresa- 
da de los valores puramente pictóricos, sino en la belleza simple de 
una campiña que refleje la justicia social, Wollstonecraft continua 
con una descripción contrastada de la tremenda desigualdad que vio 
en un viaje a Portugal pocos años antes, justamente el tipo de viaje 
que solían proponer Gilpin y otros teóricos de lo pintoresco, es decir, 
un viaje que consistia en mirar desde una distancia adecuada un pai- 
saje embellecido con castillos en ruinas, chozas destartaladas y hara- 
pientos campesinos vagando pintorescamente por ahi: «Al regresar de 
un pais despótico a una parte de la Inglaterra bien cultivada, aunque 
no muy pintoresca, cual no seria mi deleite al observar el jardin del 
pobre. Los palenques y las leneras Caseras. con todas las. limitaciones 
rústicas propias del gusto simple y analfabeto, fueron una visión que 
aliviaba a unos ojos que habían deambulado con indignación del Pa- 
lacio Estatal a la posada pestilente, y que volvían de aquel horroroso 
contraste, vueltos sobre si, para llorar el destino del hombre y malde- 
cir las artes de la civilización» (11790] 1989, 5: 56-57). En lugar del gus- 
to refinado y contemplativo de aquel pintoresco apreciado por la so- 
ciedad educada, Wollstonecraft pone un «gusto simple y analfabeto», 
que combina la gracia con la utilidad. Para Wollstonecraft el verdade- 
ro placer consiste en volver «los ojos de las regiones ideales del gusto 
y la elegancia: para «dar a la tierra toda la belleza que es capaz de re- 
cibir- (61). 
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Bohls muestra que la última obra publicada de Wollstonecraft —un 
relato de viaje escrito para ganar dinero— llevó a su concepción del 
gusto como la unión del placer sensorial y la justicia social directamen- 
te al terreno de la escritura de viajes pintorescos. Las Cartas escritas du- 
rante una breve residencia en Suecia, Noruega y Dinamarca (1796) son 
diferentes de la mayoria de las descripciones de viajes pintorescos, que 
suelen omitir la presencia humana, salvo para mencionarla como orna- 
mento, y evitan toda mención a los usos económicos de la tierra 6 al 
trabajo de quienes la habitan. Wollstonecraft explota el género pintores- 
co para poder vender su libro, pero mezcla en él los aspectos políticos 
y económicos de las escenas que describe. Comienza con una descrip- 
ción pintoresca bastante convencional pero enseguida se orienta hacia 
lo práctico y lo político. En Noruega. por ejemplo: 


Las rocas que asomaban sus fantásticas cabezas tan alto a menudo 
aparecían cubiertas de pinos y abetos, de la manera más pintoresca y va- 
riada, Pequeños bosquecillos cubrian las hondonadas... y los valles y ca- 
nadas, libres de árboles, desplegaban un resplandeciente verdor que con- 
trastaba con la tristeza umbria de los pinos... Los pocos cultivos que 
aparecian no alcanzaban a romper el embeleso tanto como lo hacían las 
torres de los castillos que subían tan alto como para aplastar las aldeas, 
probando asi que el hombre es más salvaje que los habitantes de los bos- 
ques, OÍ a los osos, pero no tuve ocasión de verlos, cosa que lamenteé, 
porque estaba deseosa de ver un oso en estado salvaje. Durante los in- 
viemos, se me dijo, a veces los Osos capturan una vaca que se ha perdi- 
do, lo cual supone una gran pérdida para el propietario. (Wollstonecraft. 
11796] 1989, 6: 263) 


Aunque la presencia de campos cultivados no rompía el embeleso- 
que le provocaba el paisaje rocoso cubierto de pinos, el recuerdo de los 
castillos feudales aplastando las aldeas, si. Tal como apunta Bohls. la 
atención que pone Wollstonecraft en la pérdida de ganado por parte 
del granjero completa la descalificación de las convenciones pintores- 
cas de la distancia estética (Bohls, 1995, 156). 

Las Cartas de Wollstonecraft la muestran como una «mujer de gus- 
to», pero en un sentido muy diferente al de «hombre de gusto» del siglo 
xvii. Compartia muchos de los nuevos ideales del ane y del artista-ge- 
nio, y ocasionalmente deja ver ciertos prejuicios culturales propios de 
la clase media, pero la suya no era la estética distanciada de la sociedad 
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educada, sino un placer cotidiano unido a una preocupación por la jus- 
ticia politica.’ Con respecto a la carta 5, que comienza con una des- 
cripción del placer que experimenta Wollstonecraft delante del paisaje 
y sigue con el recuerdo de experiencias amorosas pasadas para termi- 
nar con su deleite al remar la barca que la lleva hasta una gruta escon- 
dida donde se baña. Bohls afirma: «Estos tres tipos de placer, el juicio 
estético, el sexo y el ejercicio, están implicitamente agrupados. al con- 
tario de lo que afirman las teorías que separan la experiencia estética 
de los demás placeres como si ésta fuese cualitativamente diferente. 
más elevada y claramente no corporal» (Bohls, 1995. 165). 

En 1798. año en que Wollstonecraft muere prematuramente, el 
triunfo del moderno sistema de las bellas artes aún no se había consu- 
mado, Legaria más tarde. en las primeras décadas del siglo xix, cuan- 
do las nuevas ideas de las bellas artes, el artista y lo estético arraigan 
profundamente a través del idealismo y del romanticismo y por efecto 
de la expansión de las nuevas instituciones artísticas y del público de 
arte. A comienzos del siglo xx los historiadores y los filósofos de lo €s- 
tético tratarán la autonomía del arte y de lo estético como un destino, y 
la tradición de la resistencia quedará fuera de la mayor parte de nues- 
tras historias y antologías. Pero la resistencia al moderno sistema del 
arte, como el propio sistema, no era sólo una cuestión de ideas: estaba 
encarnada también en instituciones y prácticas. Sorprende comprobar 
que la tesis más vigorosa de Wollstonecraft sobre la unión de la belle- 
za y la justicia social se formulase en su defensa de la Revolución Fran- 
cesa contra Burke. La consideración del destino de los nuevos ideales 
y de las instituciones de las bellas artes en la encrucijada de la Revolu- 
ción arrojará una luz reveladora, aunque a veces deslumbrante, sobre 
las Juchas finales entre el viejo y el nuevo sistema del arte. 


5. Él primer capitulo de Vindicación de los derechos de la mujer, por ejemplo, hace 
una notable excepción con el Primer discurso de Rousseau en su condena de las bellas ar- 
tés. En sus discusiones sobre poesia se habla del genio en los términos convencionales del 
entusiasmo y li imaginación. y se describe el gusto como espontineo, basado en un senti- 
miento refinado, etcétera. Vease el ensayo «On poctry- en sus obras completas (1989, vol. 7). 
También en las Cartas escribió que aquellos cuya juicio no esta dormado por el cultivo de 
las artes y las ciencias cárecen de «esa delicadeza de emociones y de pensamiento... Gant 
terizada por la palabra sentimiento (1989, 0:230-51). Bohle considera que este pasaje es una 
excepción a la habitual -arribución de lis capacidades estéticas de cada uno- en Wollstone- 
craft, pero refleja al mismo tiempo una tensión en su pensamiento (Bohis. 1995. 168). 


234 


y 





9 LA REVOLUCIÓN 


MUSICA, FESTIVALES Y MUSEOS 


| Cuando, en el verano de 1793, la Francia revolucionaria, dividida 
por las revueltas internas, fue invadida por ejércitos extranjeros, el brazo 
legislativo de la Revolución, la Convención, instó a la destrucción deto- 
dos los signos de la monarquía, Aunque antes de este episodio las ma- 
sas ya habían derribado estatuas y quemado retratos, a partir de enton- 
ces empezaron a producirse evidentes actos de vandalismo oficial. Se 
ordenó abrir las bellas tumbas de los reyes franceses en St. Denis —los 
cuerpos resecos y hediondos fueron arrojados a una fosa común—, y se 
fundieron las estatuas de bronce y de plomo para obtener munición, 
Unas pocas semanas más tarde la Comuna de París encargó oficialmen- 
te que se desprendieran de los portalones de la Catedral de Notre Dame 
las veintidós estatuas de los reyes coronados. Además, se despojó a las 
estatuas de los adornos militares y de las flores de lis, y se arrancaron las 
cubiertas ofensivas de los libros, cuando no fueron directamente que- 
mados, Pero, si bien estas escenas de destrucción son lo: primero que 
nos viene a la mente al pensar en las artes durante el periodo de la Re- 
volucion, la realidad era algo más compleja.' 


L Algunos años después de que los reyes fueran desprendidos de Notre Dame, los 
escombros del derribo caveron en manos de un juez que, al descubrir que había adqui- 
tido piezas consagradas, enterró jas cabezás de acuerdo con la ley revolucionaria vigen- 
te: En 1977, cuando el gobierno frances acdquiró ki que habia sido fa casa del juez. en- 
contr aquellos recuerdos enterrados; ¡después de casi doscientos años, las cabezas de 
los reyes esculpidas con Vigor, excepto unas pocas de ellas, entraron finalmente en un 
musco! (E: Kennedy, 1989, 204-6). Además del libro de Kennedy sobre la cultura en el 
Periodo revolucionario, desde los años setenta, existen numerosas obras donde se ha re- 
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Figura 45. Refranes patrióticos (ca, 1792-93), Cortesia de la Bibliotheque Na- 
tionale, París. Las canciones -Dancons la carmognoles y Ça iris impresas en la 
parte inferior de la ilustración, estaban entre las más populares de la Revolu- 
ción. El árbol de la libertad está decorado con lis escarapelas que usaban los 
partidarios de la Revolución y coronado con el gorro frigió rojo de los revolu- 
cionarios radicales. 


EL COLAPSO DEL MECENAZGO 
Los franceses no sólo discutieron y lucharon por su Revolución sino 


que también la celebraron (Fig. 45). París y muchas otras ciudades euro- 
peas ya eran lugares bulliciosos, pero la Revolución añadio el ruido de 





visado la imagen de las artes en la Revolución, Véase Fhrard y Viallaneix (1977); Julien y 
Klein (1989): Julien y Mongrédien (19914 y Boyd (1992) 
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la oratoria incendiaria, las exhibiciones de canto, las bandas populares 
y los festivales corales. Gracias a la supresión de los privilegios restrin- 
gidos y de los monopolios de los teatros reales. la musica en salas de 
concierto también se multiplicó; hacia 1794 habian abierto una veinte- 
na de nuevos lugares de encuentro para fa música y el teatro. La Revo- 
lución proporcionó además nuevas oportunidades a los músicos de ser 
subvencionados a través de la fundación de la Banda de la Guardia Na- 
cional y el Instituto Nacional de Música, Hasta 1789 la mayoría de los 
músicos dependían de las iglesias o de los reves y aristócratas, asi como 
de unos pocos teatros. En cambio, a partir de 1789 surgió un vasto, 
aunque incierto, mercado donde ofrecer sus servicios (Franz, 1988; Bre- 
van, 1989; Charlton, 1992), 

El efecto de la Revolución entre los pintores fue algo más comple- 
jo puesto que muchos de los mecenas naturales emigraron, y aquellos 
que permanecieron estaban muy presionados fiscalmente. Además, 
como los nobles franceses, alemanes e italianos empezaron a vender 
cuadros de los que obtener el dinero necesario para exiliarse O para pa- 
gar las tasas, el número de cuadros en el mercado se incrementó verti- 
ginosamente hasta llegar a una situación en la que parecía que «oda 
Europa, desde los duques y los generales, hasta los frailes y los ladro- 
nes, estaban implicados en una misma gran empresa de especulación y 
tráfico de arte» (Haskell, 1976, 44). El flujo de cuadros en venta, suma- 
do a la generalizada fractura económica y social, dejó a muchos artistas 
al borde de la miseria. En 1795 un informe del Comité de Instrucción 
Pública dirigido a la Convención, concluía: «Desde la Revolución, las ar- 
tes han perdido algo importante, Han perdido la posibilidad de decorar 
las iglesias, las casas religiosas, los palacios de los reyes y la de satisfa- 
cer el placer de éstos, a través de monumentos reales construidos para 
colmar su vanidad, o de tumbas para consolar su aflicción, © de cua- 
dros y estatuas destinadas a la Academia; en conclusion, las artes han 
perdido todo aquello en lo que podían confiar gracias al lujoso consu- 
mo de ciertos individuos», Ninguna descripción podria explicar mejor el 
rápido colapso que sufrió el antiguo modelo del mecenazgo/encargo. 

A medida que los encargos disminuyeron y que los escritores, mu- 
sicos y pintores tuvieron que vender sus servicios en un mercado ines- 
table, se empezó a hacer hincapié progresivamente en el ideal de la li- 
bertad creativa del genio. El compositor André Grétry percibió la nueva 
situación como la culminación de tendencias latentes en 1780: -Vi en 
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los músicos el nacimiento de una revolución que llegó un poca antes 
que la gran revolución politica... los músicos, maltratados por a opi- 
nión publica, se sublevaron de repente y rechazaron la humillación de 
la que eran objeto» (Atali, 1985, 49). Cuando Joseph Lakanal propuso en 
1793 la ley sobre los derechos de autor, hizo énfasis en el estatus espe- 
cial de -las producciones del genio- y la libertad que debía garantizarse 
a los artistas en su «cuestionamiento de lo inmoral: (Gribensky. 1991, 
26). La Comuna de las Artes, una organización creada por Jacques-Louis 
David y otros artistas para desbancar a la Academia de la Pintura y de 
la Escultura, declaraba que los artistas «son libres por naturaleza; la 
esencia del genio es la independencia; en efecto, se les ha visto, en esta 
Revolución memorable, entre sus más fervientes partidarios. (Pommier, 
1991, 108). ; 

Al mismo tiempo que los artistas se defendian de la creciente de- 
pendencia del mercado apelando a la libertad absoluta, la Revolución 
animaba los valores de la utilidad y el servicio. La mayoría de los cua- 
dros de David estaban al servicio de la Revolución, y él mismo se con- 
virtió en el principal artífice de las celebraciones revolucionarias. En 
1703 declaraba: «Cada uno de nosotros tiene que dar cuenta a nuestro 
país de los talentos que ha recibido de la naturaleza... El verdadero pa- 
triota debe brindar con entusiasmo a sus compatriotas cualquier medio 
de ilustración y poner incansablemente ante sus ojos los sublimes ras- 
gos del heroismo y la virtud: ( Soboul, 1997, 3). A pesar de que la ma- 
yoria de pintores. escritores, actores y músicos se sumergieron En el tu- 
multo político con el mismo entusiasmo que David, hubo quienes se 
acomodaron a la revolución a regañadientes, O por oportunismo, o tan 
sólo por prudencia. A compositores Como Francois Gossec o Etienne 
Méhul les parecia natural pasar de los encargos de la Iglesia o de las 
compañías reales a la composición de himnos y marchas para los go- 
biernos revolucionarios. 


Los FESTIVALES REVOLUCIONARIOS 


Las principales formas institucionales de la resistencia revoluciona- 
ria al auge del ideal de una experiencia estética privada fueron los fes- 
tivales revolucionarios y el Instituto Nacional de Musica. Del mismo 
modo que los eventos militares, los festivales pueden considerarse 
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como parte de una tentativa de renovar el viejo sistema de las artes en 
un momento en el que el nuevo sistema del arte ya lo había reempla- 
zado. Los lideres revolucionarios no intentaban sólo poner en prácti- 
ca el ideal rousseguniano del festival, sino que, además, querían encon- 
trar una alternativa a las cuentas procesiones en las que se exhibian 
sangrientas cabezas cortadas ensartadas en picas alzadas, o a los vio- 
lentos motines rurales donde se alzaban postes con letreros donde po- 
dia leerse: -Las deudas están saldadas», Los festivales oficiales sustitu- 
yeron las macabras cabezas por los bustos de Voltaire o Franklin, y los 
postes vindicativos por árboles de la libertad. Pero los antecedentes 
más inmediatos de los festivales fueron las federaciones: provincia- 
les en el invierno de 1790 donde las milicias de vecinos de los pueblos 
se ofrecían cooperación mutua marchando a una misa al aire libre, se 
bendecía la bandera, se hacian juramentos en su nombre y se realizaba 
la lectura de pactos federativos que concluían con bailes y hogueras 
(Ozouf 1998) (Fig. 46), 

Las administraciones reales intentaron coordinar estas celebracio- 
nes locales creando una «Gran Federación: con sede en Paris. La cerc- 
monia del 14 de julio en Paris en 1790 fue más bien una austera cere- 
monia militar, con cinco mil soldados y los delegados de la Guardia 
Nacional de toda Francia dispuestos en filas a lo largo y ancho del 
Campo de Marte (en el lugar donde hoy está la Torre Eiffel) para oir 
una homilía de Talleyrand y asistir al juramento de Lafavette ante la in- 
mensa multitud agolpada en el lugar, El mismo día tenían lugar festi- 
vales mucho más vividos en las provincias. donde se amalgamaban 
todo tipo de tradiciones: en Béziers se organizó un baile para celebrar 
la-cosecha de vino, acompañado de ejercicios militares: en Chateau- 
Parcien la «reina» local de las chicas dio un discurso: en Denéze-sous- 
le Lude se hizo una fogata final en torno a un árbol. Las marchas in- 
cluían a niños y mujeres jóvenes, y el simbolismo mezclaba imágenes 
cristianas, clásicas y revolucionarias, como el Santísimo Sacramento, 
que era transportado entre los estandartes de los regimientos, o un án- 
gel ondeando en una bandera tricolor, La celebración concluía con el 
baile, el canto y la bebida. 

La diferencia entre la despreocupada amalgama de los festivales 
provinciales y la formalidad de las exhibiciones de París pone de ma- 
nifiesto las dificultades que entraña la oficialidad. Si la sustitución de 
las procesiones reformadas y purificadas por otras espontáneas y po- 
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FiGuia 46. Juramento cívico de la aldea de N.. en febrero de 1790; dedicado a 
los buenos aldeanos. Cortesia de la Bibliotheque Nationale, Paris. El rórulo que 
está clavado en la cruz reza: -La Nación, La Ley, El Rey», lo cual refleja los pri- 
meros dias de la Revolución, cuando parecía posible una transición tranquila de 
la monarquía absoluta a una monarquia constitucional. 


pulares, o por otras radicalmente religiosas, ya habría sido dificil en 
condiciones normales, a causa del violento y caótico curso de la Revo- 
lución la tarea se convertía en algo prácticamente imposible, Los festi- 
vales, concebidos como una ocasión para la celebración colectiva de 
la libertad, la igualdad y la fraternidad, se convertian la mayoria de ve- 
ces en un recordatorio de la fragmentación social, o en destiles rivales 
compitiendo entre sí. En 1792 dos festivales enfrentados se celebraron 
con unas semanas de diferencia, uno ideado por el pintor David, el 
otro por el teórico del arte Quatremere de Quincy. El primero era un 
festival de la libertad» oreanizado por grupos radicales para celcbrar la 
liberación de algunos soldados amotinados, e incluía una Declaración 
de los Derechos del Hombre, bustos de Voltaire, Rousseau y Franklin, 
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un himno a la libertad, mujeres vestidas de blanco arrastrando las ca- 
denas de los soldados liberados, y un gran carruaje donde se portaba a 
la estatua de la Libertad sentada (Fig, 47). La segunda procesión, orga- 
nizuda por el gobierno para honrar a un mayor asesinado por unos agi- 
tadores, incluía una maqueta de La Bastilla, la espada de la Ley, el bus- 
to del difunto mayor, un himno a la Ley, mujeres vestidas de blanco y 
una gran carroza con la estatua de la Ley. A pesar de que la primera 
procesión estaba organizada para inspirar sentimientos hostiles hacia el 
gobierno y la segunda para honrar a la autoridad legal, ambas usaban 
emblemas similares, carruajes y estatuas similares, las mismas mujeres 
vestidas de blanco, la misma música de Gosset —y las dos concluian 
en el Campo de Marte. donde habia estado emplazada la Gran Federa- 
ción, para ofrecer los simbolos de la Revolución ante el altar de la na- 
ción (Ozouf. 1988), 
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FIGURA 47. Festival de la Libertad, 15 de abril de 1792, Cortesía de la Bibliothé- 
que Nationale, Paris. La inscripción inferior reza: -Primer Festival de la Libertad 
con ocasión de la liberación de cuarenta soldados de Chateau-Vieux, encerra- 
dos en las mazmorras de Brest. 


Lideres revolucionarios como Mirabeau, Robespierre o David en- 
tendían los festivales como una manera de animar los sentimientos na- 
cionales y de afianzar los lazos emocionales con la Revolución. Los pro- 
gramas festivos de David (celebrados en las calles) tenían un tono 
cautivador; no sólo describian como, en un cierto momento, la estaria 
de la sabiduria emergia de las cenizas del ateismo, sino que ademas de- 
claraban que «esas lágrimas de felicidad y gratitud brotarán de todos los 
ojos». El problema más dificil al que se enfrentaban los organizadores 
de los festivales era el de encontrar imágenes y música capaces de ani- 
mar sentimientos intensos que, sin embargo, no instigasen al mismo 
tiempo a los excesos violentos. La solución fue recurrir a la alegoría cla- 
sica. Pero las estatuas neoclásicas. los frisos, las columnas. las coronas 
y los atavios abrumaban y desconcertaban a los menos cultivados, de 
modo que era preciso sustituirlos por banderas, letreros, y por una ora- 
toria empalagosa. De ahi que la propuesta de David de una estatua co- 
losal de Hércules (que representaba al pueblo francés) anunciase las 
palabras luz en su frente, naturaleza. y «werdad» en su pecho, «fuerza: 
en sus brazos, y «trabajo: en sus manos (Schlanger, 1977; Hunt, 1984). 

¿Eran los festivales una realización adecuada del ideal de Rousseau? 
Es probable que ningún experimento histórico pueda ser una reali- 
zación adecuada para un mito. Desgraciadamente. al mismo tiempo 
que los revolucionarios intentaban integrar las artes en celebraciones 
espontáneas, alentaban una economía de mercado que precipitaba la 
destrucción del viejo sistema en el que, sin duda, el arte tenía un pro- 
pósito determinado. Además, las profundas divisiones ideológicas y la 
violencia en todos los terrenos impedía que llegase a producirse y 
se desarrollase algo realmente espontáneo. Desde un punto de vista 

más tardío, en el que se toma la autonomía del arte como un hecho, la 
tentativa revolucionaria de integrar el arte culto en la vida cotidiana pa- 
rece inevitablemente un acto de manipulación. Pero esta crítica da por 
sentada la separación entre el arte y la sociedad a la que se oponían los 
revolucionarios. Sin embargo. incluso desde una mirada algo más in- 
dulgente con los objetivos revolucionarios, sus esfuerzos parecen con- 
denados al fracaso desde el inicio, Doscientos años mas tarde es más 
fácil ver la propia Revolución Francesa como un momento dramático 
en la consolidación de las sociedades plurales para las cuales una inte- 
oración natural de las artes en rituales colectivos sólo es posible entre 
pequeñas comunidades de creencias compartidas: Muchas otras expe- 
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riencias de intervenciones de gobiernos en las artes y la vida espiritual, 
desde 1789, nos han enseñado que el papel del estado debe ser extre- 
madamente indirecto. Pero los festivales fueron sólo una parte de la 
tentativa revolucionaria de restablecer el viejo sistema de las artes so- 
bre una base nueva. 


LA MUSICA REVOLUCIONARIA 


«Ninguna república sin festivales nacionales: ningún festival sin mú- 
sicas, declaraba Bernard Sarrette, fundador de la Banda de la Guardia 
Nacional (Jam, 1991, 39). El Instituto Nacional de Música, la institución 
musical nueva más importante que se fundó con la Revolución, se pro- 
ponía principalmente proveer de músicos y de música a la banda. los 
festivales y el ejército, El cuerpo de profesores e interpretes del instituto, 
entre el que se contaban muchos de los más reputados compositores del 
momento, instruía a seiscientos jóvenes músicos y producía himnos, 
marchas y oberturas, como por ejemplo, el -Chant du Départ- de Méhul, 
la -Marche Lugubre- de Gossec, y el “Hymne à la Fraternité- de Cherubi- 
ni. Antes del festival del Ser Supremo en el verano de 1794, los músicos 
del instituto recorrieron toda la extensión de la ciudad de París para en- 
señarle a todo el mundo el -Himno del Ser Supremo» de Gossec (Figs. 48 
y 49), Las composiciones creadas por el Instituto eran consideradas pro- 
piedad nacional e impresas para su libre distribución a cada provincia 
de Francia y a cada batallón del ejército. Durante un período breve el 
dominio tradicional de la música por pane de la Iglesia, de la monarquía 
y de la aristocracia, fue reemplazado por la producción para la «nación» 
(Jam, 1989; Gessele, 1992). 

Naturalmente el papel político de la música en la Revolución no se 
limitaba a estos experimentos. Las canciones revolucionarias y contra- 
revolucionarias de cada rama politica solían ser versiones de melodías 
existentes de óperas o danzas de la época, aunque hubo sorpresas con 
melodías nuevas como la Marseillaise- de Rouget de Lisle. La música de 
élite también floreció con nuevas óperas y gran variedad de conciertos 
instrumentales en los teatros. Pero a medida que la Revolución radica- 
lizó su rumbo, el conflicto político invadió los teatros, llegando a inte- 
trumpir, en algunas oportunidades, la representación que tenia lugar en 
ellos. En una anunciada representación en la Opéra-Comique, cuando 
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FIGURA 49, Vista de la montaña tomada desde el Campo de la Reunión para el 
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el solista se dirigió al palco de María Antonieta mientras recitaba los 

versos «La amo, mi señora, con ternura. (Oh, cómo la amo, mi señora!» 

los revolucionarios saltaron al escenario para lanzarse al cuello del can- 
4 tante, al iempo que el resto de actores se abalanzaban sobre los agre- 
sores; la escena concluyó con una batalla campal (Jam, 1989). 

A la ópera, identificada con la monarquía y con la aristocracia. se le 
exigía con especial insistencia que demostrara sus credenciales patrió- 
ticas. Para evitar este problema, Gossec y el coreógrafo Gardel prepa- 
raron un breve tableau titulado Offrande à la Liberté (scène religieuse) 
que podía representarse en lugar de los habituales divertimentos que se 
ofrecían al final de la mayoría de Óperas. Se trataba de una ingeniosa 
pieza que consistia en un solista que anunciaba a los ciudadanos la lle- 
gada del enemigo y les pedía que rindieran tributo a la libertad: enton- 
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Figurka 48. Detalles de la ceremonia del 8 de junio... Seguido de £l Himno del Ser Supremo (junio de 1794). E 
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proporcionó el éxito a la pieza fue la orquestación de Gossec y la co- 
reografía de Gardel. Gossec varió el acompañamiento en cada verso, 
enfatizando el sexto, «Amour sacré de la patrie», el cual era precedido 
por una danza solemne. En ella. unos niños vestidos de blanco lleva- 
ban incienso para quemar frente a la estatua de la Libertad mientras un 
gorjeante clarinete con el suave acompañamiento de un cuerno prose- 
guía con la melodia de la Marseillaise. En ese momento se incorporaba 
el coro al completo cantando «Amour sacré de la patrie- en tonos reve- 
renciales, elevándose cuando las campanas y los cañones introducian la 
orquesta completa en el pasaje final de -Aux arms citoyens! Formez vos 
bataillons!-. La «Ofrenda a la Libertad: fue representada unas cien veces 
con un éxito inmenso (Barletr. 1991). 

En 1793, cuando los revolucionarios instituyeron la censura y el Te- 
rror, muchas de las óperas que se estrenaron estaban basadas en temas 
patrióticos: «El cerco de Thionville «La Toma de Tolón», «El triunfo de 
la República». Los actores, vestidos con ropa de calle, interpretaban a 
ciudadanos corrientes y cantaban canciones patrióticas al mismo tiem- 
po que los ciudadanos, al unirse a los coros gracias a las cuartillas con 
las letras que se les habia proporcionado previamente, se convertiin en 
actores. Pero la desaparición de la linea divisoria entre ficción y reali- 
dad tuvo consecuencias peligrosas. Se cerraron algunos teatros y mu- 
chos actores fueron arrestados bajo la sospecha de ser traidores a cau- 
sa de los papeles de reyes de ficción que interpretaban, e incluso hubo 
uno que fue condenado a la guillotina por haber proferido la frase «¡Lar- 
ga vida a nuestro noble rey!» Con la exigencia de una «exaltación com- 
partida más allá de la diversión» los revolucionarios ponían sobre la 
música y el teatro dramático una carga insostenible (Johnson, 1995). 
Más que ejemplificar la demanda rousseauniana de reemplazar el teatro 
culto por festivales públicos en los que «los espectadores sean ellos mis- 
mos el espectáculo», la tentativa de transformar el teatro en un ritual po- 
litico produjo un híbrido ambiguo y mortífero, 

Los años más violentos y críticos de la Revolución pusieron de 
relieve el cúmulo de aspectos entrecruzados que implica el uso de la 
música y los festivales: el problema del placer frente a la utilidad en las 
artes, el lugar de la emoción en la música y el valor de la música ins- 
trumental. A pesar de los intentos de Diderot y de otros autores de 
definir una tercera opción entre el placer sensible y la utilidad moral o 
social, la mavoría de gente en la Francia de 1790 seguía considerando 
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la música y los festivales de un modo maniqueo: o lo agradable (pla- 
centero o entretenido) o lo útil da educación, la inspiración), La Opera 
y el ballet resultaban formas especialmente sospechosas para muchos 
patriotas porque se las asociaba invariablemente con los placeres -fri- 
volos- (agréments) del Antiguo Régimen. De haber podido leer y com- 
prender la Critica de la facultad de juzgar de Kant, con su sutil pro- 
puesta de un tipo especial de placer refinado e intelectual más próximo 
al placer sensible (agradable) que al moral (utilidad), la mayoría de re- 
volucionarios lo hubiera considerado demasiado elitista y apolítico,* 
Con su insistencia en la utilidad moral de la música, la Revolución in- 
tento resistirse a la deriva hacia una experiencia estética subjetiva, pero 
el uso político y moral de la música por parte de la Revolución se en- 
marañó con los otros dos aspectos: el estatus instrumental de la música 
y la cuestión acerca de cómo la música afecta a las emociones. 

Como señala Johnson, lo que complicó especialmente la tarea re- 
volucionaria fue la emergencia, después de 1780, de la idea de que la 
música puramente instrumental no sólo era capaz de imitar sonidos 
(truenos, cantos de pájaros). sino también de transmitir emociones hu- 
manas. Puesto que ya no era posible reducir la música instrumental a 
meros ejercicios técnicos, muchos compositores del período revolucio- 
nario fueron aplaudidos por expresar el entusiasmo patriótico © la so- 
lemnidad funeraria a través de partituras meramente instrumentales, 
aunque es cierto que el título o el contexto de estas piezas instrumen- 
tales solía dejar muy pocas dudas sobre lo que debía sentirse (Johnson. 
1995, 138). Aun asi, incluso esto no bastaba a algunos buenos republi- 
canos. En enero de 1795 la Convención conmemoraba el segundo ani- 
versario de la ejecución del rey con un concierto del Instituto Nacional 
La orquesta acababa de empezar a interpretar un picza con una intro- 
ducción melódica cuando de repente un diputado saltó de su silla pre- 
guntando: «Estás con ellos ò contra ellos’. El pobre Gossec tuvo que 
justificar Su pieza instrumental tras lo cual se tocó Ca ira y otras can- 
ciones patrióticas para arreglar el dia. La música sin letra aún era sos- 
pechosa (Jam, 1989, 23). 


2. Una nueva sociedad musical fundada en 1702, e Lycée des Arts, se propuso como 
objetiva disolver las barreras entro las arts agrdables y las arts utiles. Kant y la estética en 
general estaban buscando una forma de trascender ambas formas a través de un tipo de 
txpenencia más elevada (Julien. 1989, 72-73) 


La caída de Robespierre y el final del Terror no sólo produjo una 
reacción política sino también social y artística. Como describía Louis- 
Sébastien Mercier. después de Termidor, «el lujo surgió de las ruinas hu- 
meantes más atronador que nunca. La cultura de las bellas artes ha re- 
cuperado todo su lustre: (Johnson. 1995, 155). Los teatros volvieron a 
llenarse y cambiaron su peaje patriótico por las Operas tradicionales, los 
conciertos instrumentales y los entretenimientos ligeros. Las celebra- 
ciones comerciales, en las que la participación dependía del poder ad- 
quisitivo, sustituyeron a los festivales públicos. La gente llenaba las sa- 
las de baile, los cabarets v los jardines públicos en Hor, en los que se 
podía cenar. bailar, escuchar diversos tipos de música (incluso Haydn), 
y tal vez acabar la noche asistiendo a unos fuegos de artificio (Mongré- 
dien, 1986). Al mismo tiempo, a pesar de que el gobierno estableció 
un completo sistema de festivales para jóvenes, ancianos, Campesinos y 
otros, el interés y la atención fueron disminuyendo paulatinamente has- 
ta que Napoleón los suprimió del todo. En sus inicios la Revolución ha- 
bía terminado con la dependencia de la música y de los músicos de la 
Iglesia, la realeza y la aristocracia; el colapso tanto de los festivales 
como del programa para una música nacional dejó el campo abierto a 
las fuerzas del mercado y a una estética de la autonomia musical. A par- 
tir de este momento, la mayoría de los individuos estaban preparados 
para aceptar la separación entre el placer y la política o la moral, ade- 
más de para circunscribir la música a la esfera del placer privado. 

Aunque en el primer momento del retorno del placer éste no esta- 
ba siempre considerado como lo más elevado, el placer refinado de la 
estética especifica de Kant y Schiller dejó abierta la posibilidad de de- 
sarrollar semejante actitud a una élite cultivada. Signos de esta actitud 
podían encontrarse ya en los comentarios sobre el nuevo tipo de con- 
ciertos que empezaron a darse hacia 1798. A propósito del Concert des 
Amateurs, un crítico escribía en un tono lastimero: «Allí, todas las riva- 
lidades, los partidismos, y la enemistad, cesan... se piensa sólo en el 
arte» (180). En 1801 también los estudiantes y los profesores del Con- 
servatorio Nacional, dedicados en una época a proporcionar música re- 
volucionaria para el pueblo, compusieron una colección de conciertos 
instrumentales, y los intérpretes fueron elogiados en lá prensa por su 
«radiante... entusiasmo; el amor por su arte es un culto» (Johnson, 1995, 
198, 2001). La época de Napoleón y la Restauración comportaron un 
cierto retorno de los patrones tradicionales, pero el viejo sistema en el 
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que la música debía servir a fines de tipo religioso y social estaba fatal- 
mente acabado, aunque la tentativa revolucionaria había perseguido re- 
vivir este modelo sobre las bases de la secularización y el igualitarismo. 


La REVOLUCIÓN Y EL MUSEO 


El conflicto entre el viejo sistema del arte y el nuevo sistema de las 
bellas artes tuvo lugar de un modo igualmente dramático en los deba- 
tes en torno a la creación de un museo nacional de arte en el palacio 
del Louvre. A diferencia de lo sucedido con el intento de crear una mú- 
sica nacional más allá de los festivales y del instituto, el Museo Nacio- 
nal fue una de las creaciones más duraderas de la Revolución —aun- 
que paradójicamente se trataba de una institución que perduró 
promoviendo la idea del valor intrínseco de las bellas artes antes que 
la del arte al servicio de la nación. El museo, que abrió en un ala del 
palacio del Louvre en agosto de 1793, supuso mucho más que la tan 
esperada exposición de la colección privada real (Mc Cellan, 1994), En 
1793 la Revolución habia llevado a cabo una serie de cambios radica- 
les que implicaron una fuerte carga ideológica de los museos. Dos co- 
sas contribuyeron desde el principio a implicar a los museos en la lu- 
cha de la Revolución. La primera fue la nacionalización de la Iglesia y 
la expropiación de propiedades, muchas de las cuales contenían ricos 
muebles, inmensas bibliotecas. y colecciones de aparatos cientificos, 
instrumentos musicales, pinturas y estatuas. La segunda fue la omni- 
presencia en París, Versalles, Fontainebleau, y tantas otras ciudades, 
de monumentos artísticos y simbolos de la monarquía. En octubre de 
1790, cuando la asamblea debatía la organización de la venta de las 
propiedades de la Iglesia para salvar al Estado de la quiebra bancaria, 
un anónimo erudito sugirió un inventario de todas las obras del arte y 
la ciencia asi como la creación de un museo donde acoger lo que de- 
nominó «la herencia nacional. En noviembre, el Comité de Distribu- 
ción de la Propiedad Nacional creó una Comisión sobre los Monu- 
mentos especial, destinada a revisar el inventario y determinar qué 
debia ser vendido y qué atesorado para un eventual museo de las cien- 
cias y las artes (ambas cosás no estaban aún separadas en la mentali- 
dad de la mayoría de los individuos). Este asunto requería serenidad, 
pero la caida de la monarquía en agosto de 1792 había abierto un in- 
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soslayable conflicto acerca de qué hacer con los innumerables signos 
del poder real que se hallaban en cada pueblo y ciudad —estatuas de 
Luis XIV y XV, pinturas de principes y de damas de la aristocracia, y 
flores de lis por todas partes. Dos incidentes transcurridos en 1793, con 
menos de un mes de diferencia entre sí. ilustran las dos actitudes 
opuestas. Una delegación de Fontainebleau informó a la Convención 
con orgullo de que había hecho una hoguera con todos los retratos rea- 
les hallados en el castillo. Por un momento se plantearon. en honor al 
artista. Philippe de Champaigne, salvar un arma exquisitamente elabo- 
rada perteneciente a una estatua de Luis XII, pero al final decidieron 
arrojarla al fuego con el resto de objetos. En contraste con este episo- 
dio, un medallón de Luis XIV hecho por el escultor Girardon fue resca- 
tado gracias al enviado del gobierno en Troyes, que pudo sustraerlo de 
la «mirada de los compañeros republicanos, los cuales, a causa de su 
odio al despotismo, no hubieran podido soportar su visions. -Es nece- 
sario», añadía, que semejantes ornatos «sean preservados por respeto al 
arte-. 

Estas dos actitudes, la una inclinada a destruir todos los signos del 
«despotismo» independientemente de su valor artístico, la otra resuelta 
assalvar el «ate» independientemente de lo repugnante que pudiera ser 
su valor simbólico. ilustran la lucha entre dos opciones —que a veces 
convivian en la misma persona— durante los años decisivos de la Re- 
volución. Algunos, como Charles-Maurice de Talleyrand o Jean-Marie 
Roland defendían que, independientemente de su contenido, las mejo- 
res obras del pasado debian conservarse, pero estaban enfrentados a 
artistas como David, quien sostenía que las obras más ofensivas debian 
servir como material en bruto destinado a la elaboración de las nuevas 
obras de la libertad y la virtud, Es notable el hecho de que, en cada mo- 
mento crucial de la Revolución, el discurso de la destrucción fuera casi 
inmediatamente seguido por un discurso igualmente apasionado a fa- 
vor de la conservación y de la idea de que un museo de arte se con- 
vertiria en la clave para resolver el problema. 

El enfrentamiento entre la retórica de la destrucción y la de la con- 
servación cristalizó en torno a dos momentos, el primero durante las se- 
manas inmediatamente posteriores a la violenta deposición de la mo- 
narquía en agosto de 1792, y el segundo durante la guerra y el Terror 
en el verano de 1793, Durante los días que sucedieron al 10 de agosto 
de 1792 las multitudes derrumbaron estaruas reales, y la asambiea votó 
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un decreto con un llamamiento a la destrucción de todos los monu- 
mentos y signos de la monarquia? A lo largo de las tres semanas si- 
guientes tuvo lugar un encendido debate suscitado por los informes 
que llegaban, y en los que se explicaba el sinfín de obras maestras que 
estaban siendo dañadas o destruidas en todo el país. Un diputado pidió 
que se salvaran las obras de arte como monumentos de la Ilustración: 
otros abominaron de los «bárbaros: y los »vándalos:. 

El argumento decisivo para convencer a la Asamblea acerca de la 
posición conservacionista fue brindado por Pierre Chambon, quien 
apeló al uso de los «monumentos de la monarquía: para «la creación de 
un museo. Al ubicar las obras en un museo, insistía Chambón, «habre- 
mos destruido la idea de la realeza» al mismo tiempo que «preservamos 
las obras muestras», El nuevo decreto fue aprobado el 16 de septiembre 
de 1792, sólo un mes después de que se aprobara el primero en el que 
se establecía «la conservación de pinturas, estatuas y otros monumentos 
vinculados a las Bellas Artes... Jos cuales no deben ser dispersados sino 
reunidos en los museos de París y en los que se pueda establecer en 
otras provincias», Se eligió una comisión de museos para establecer 
en un ala del Palacio del Louvre un museo nacional (Pommier, 1991, 
104, 106). Al emplazar las obras sospechosas en un museo, la Asamblea 
consideraba que quedarian neutralizadas. Una vez colocados en el mu- 
seo, los monumentos reales perderían su poder sacro. Dejarían de ser 
simbolos de algo que está más allá de su forma para convertirse en 
mero arte. Fuera del crisol de la Revolución había surgido una institu- 
ción que «hacía» arte, que transformaba las obras de ane dedicadas a 
una finalidad concreta y a un lugar determinado, en obras de Arte esen- 
cialmente carentes de finalidad e independientes del lugar. O, para de- 
cirlo en los términos de Kant, eran una «conformidad a fin sin fin espe- 
cífico-», con la caracteristica de que, aun cuando fueran el producto de 
un artista, estaban desprovistas de cualquier fin particular —excepto el 
de ser Arte. 

Aunque el poder neutralizador de los museos fue reconocido ofi- 
cialmente en los debates de 1793, la creciente radicalización de la Re- 


3. De hecho, las prescripciones del decreto eran contradictorias; el primer artículo 
ordensba-c] desplizamiento y la conservación, el segundo la fundición de bas piezás de 
bronce, el tercero la «destrucción sin demora», y el cuarto la. canservación de aquellos ób- 
jetos que pusieran resultar «le interés para las antes» (Pommier, 1991, 101-2), 
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volución durante la primavera y el verano de 1793 reavivó una vez más 
la politica de destrucción, con la profanación de las tumbas reales en St. 
Denis y la exhibición de los «reyes: en Notre Dame. Una vez más, los 
museos aportaron la solución. A mediados de octubre de 1793, cuando 
la amenaza militar a la Revolución concluyó, la Convención condenó 
los excesos recientes y decretó que si los signos de la monarquía no po- 
dian desprenderse de-una obra de arte sin perjuicio de la misma, la 
obra debía «ser transferida al museo más próximo» (Pommier, 1991. 
136). Entretanto, la planificación del comité para el Museo Nacional ha- 
bía proseguido su trabajo, y el Louvre abrió oficialmente sus puertas 
como pane de la celebración del primer aniversario de la caida de la 
monarquía, el mismo día que tenía lugar un gran Festival de la Unidad, 
realizado por David. Un diputado se presentó a la Convención llevan- 
do un «cáliz de Agata con unas piezas de jaspe talladas en forma de dos 
manos» y propuso que se usara en la ceremonia del festival de la rege- 
neración. Más tarde, la Convención votó que el cáliz debía ser deposi- 
tado en el nuevo museo «con una inscripción que recuerde el sublime 
y emotivo uso al que sirvió: (Pommier, 1991, 60) (Fig, 50). 
Naturalmente, el museo fue percibido como algo más que un re- 
curso para resolver el conflicto entre destrucción y conservación; desde 
sus inicios fue considerado como un instrumento para la educación ci- 
vica, De ahi que las comisiones de conservación y preparación del mu- 
seo dependieran del Comité de Instrucción Pública de Ja Convención. 
Félix Vieq d'Azvr, director de la comisión especial encargada de inven- 
tariar los distintos tipos de objetos confiscados, envió un «informe» a to- 
das las provincias en 1794 donde incluía una reveladora discusión acer- 
ca de la clasificación de las artes bajo la presión de la Revolución. 
Durante el Antiguo Régimen del «despotismo». escribió, la pintura, la €s- 
cultura y la arquitectura eran denominadas «artes agradables- o también 
bellas artes. Pero ninguna de ambas calificaciones era correcta, pues- 
to que «artes agradables: trivializaba las artes, mientras que el calificati- 
vo de «bellas artes- «es un insulto a las artes mecánicas, cuyo progreso 
requiere tanta inventiva y amplitud de espiritu como cualquier otra, Re- 
cientemente. la pintura, la escultura y la arquitectura han sido califica- 
das como artes imitativas. lo cual es más exacto, o también como artes 
de la historia, lo cual es definitivamente mejor, puesto que refleja su 
verdadero objetivo. Porque el arte está llamado a dibujar la línea del 
tiempo con monumentos destinados a mantener vivo el sentido de las 
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FIGURA 50. La Fuente de la Regeneración, exigida sobre la ruinas de La Bastilla, 
10 de agosto de 1793, Cortesía de la Bibliothéque Nationale, París. Una repre- 
sentante de la Convención recoge el agua de la regeneración que mana del pe- 
cho de una estatua femenina. El Cáliz de la Regeneración que sirve para reco- 
ger el agua fue colocado más tarde en el Louvre por orden de la Convención. 


acciones útiles y de los benefactores de la humanidad» (Aboudrar, 2000, 
25), Aunque no se trata de un programa específico para el musco, la 
enseñanza de Vicq d'Azyr sobre la conservación es una sorprendente 
critica a la confrontación entre las bellas artes versus las artes mecáni- 
cas, division que percibe como anclada en las aristocráticas divisiones 
sociales y en el absolutismo político, Con la Revolución, sugiere, las be- 
llas artes y la artesanía serán reunidas bajo las «artes de la historia». que 
inspirarán y educarán para fomentar el advenimiento de una sociedad 
igualitaria. En cuanto a las artes del pasado, Vicg d'Azyr apunta que un 
pueblo libre podrá distinguir entre su valor en tanto arte y los proposi- 
tos reaccionarios a los que sirvieron un dia esas obras. Pero Vicq d'Azyr 
no percibía el peligro inherente que entrañaba usar el museo para con- 
tribuir a que la gente diferenciara. Dado el poder del museo para neu- 
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tralizar los significados monárquicos y religiosos, ¿por qué no iba a te- 
ner el mismo efecto sobre los monumentos de la Revolución? La Con- 
vención reconoció esto implicitamente en 1973 cuando prescribió que 
hubiera una indicación en el Louvre recordando el «uso sublime y emo- 
tivo: del cáliz utilizado en el Festival de la Unidad. En los siguientes 
años, algunos revolucionarios empezaron a dudar acerca de las posibi- 
lidades del museo como instrucción efectiva en la virtud republicana, € 
indicaron que los murales podían ser una mejor contribución a la Re- 
volución, así como también las estatuas de pensadores ejemplares, o las 
de héroes, expuestas en los Campos Elíseos. -Para terminar con el en- 
carcelamiento de nuestros monumentos en los Museos, escribió uno 
de ellos. «devolveremos las artes a sus verdaderos lugares... hablando al 
corazón de los ciudadanos: (Mantion, 1988, 126), 

Pero el museo estaba ya firmemente consolidado y las conquistas 
militares napoleónicas, tras las revolucionarias, proporcionaron una 
nueva oportunidad de reafirmar su poder de estetización. 1 pesar del 
vivo debate que se sucedió y que arrojó luz sobre el papel del museo 
como transformador de las artes- en «Artes». Ya en marzo de 1793 Ga- 
rat. el ministro del interior, había explicado al comite de planificación 
del museo que el Louvre un día -atestiguara que no se abandonó el sa- 
grado culto a las artes, que florece entre nosotros de un modo crecien- 
te aun en medio de las terribles tempestades de la Revolución- (Pom- 
mier. 1991. 118). Si se tiene en cuenta la elevada consideración que se 
tenia del papel del museo para la gloria francesa, no debe extrañar el 
apoyo generalizado a la política de confiscación de obras maestras en 
los territorios conquistados. Las extorsiones de Bonaparte en Italia 
constituyen los episodios más conocidos, pero esta política se inició en 
Bélgica en 1794, con declaraciones de algún que otro diputado que atir- 
maba: «La escuela flamenca emerge en masa para venir a adornar nues- 
tros museos: (Pommier, 1991, 25), En 1798 un «Festival de la Libertad y 
de la triunfal entrada de la colección de objetos de las ciencias y de las 
artes de Italia- tuvo lugar en París con una gran procesión de carruajes 
que exhibían cuadros, estatuas y manuscritos. En la carroza que lleva- 
ba los famosos caballos de bronce de la veneciana iglesia de San Mar- 
cos, una bandera proclamaba: «Ahora están en una tierra libre.» (E. Ken- 
nedv, 19591, 

Aun asi, hubo muchos artistas y escritores que rechazaron la idea de 
la confiscación. El más explícito fue Antoine-Chrysostome Quatremerc 
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FIGURA 51, Hubert Robert, La gran valeria del Louvre (1794-1796), Cortesía de 
Réunion des Musées Nationaux, París, Así era el nuevo museo nacional en sus 
primeros años de existencia; la presencia de copistas era uno de los propósitos 
del museo, que debia ofrecer a los artistas acceso a las grandes pinturas que les 
servirían de modelo, | 


de Quincy en sus Cartas al (general) Miranda sobre el traslado de los 
monumentos artísticos de Italia (119761 1989b). El argumento central de 
Quatremere era que el traslado de las obras antiguas y renacentistas, 
extraidas de su contexto histórico, desvirtuaba su sentido. Sustraidas de 
sus emplazamientos naturales y colocadas en el museo, se convertían 
en sagradas reliquias de arte sobredimensionadas —o devaluadas por 
cuanto se las trataba como si fueran mercancías expuestas en un lujoso 
comercio; Quatremère no era ël único al que el expolio le producía esta 
impresión. Cincuenta artistas, incluido David, firmaron una petición al 
Directorio ejecutivo dando apoyo a las tesis de Quatremére. Pero Qua- 


tremére también tuvo detractores; dos meses después de la publicación 
de sus cartas el Directorio recibió una petición que defendía la confis- 
cación, firmada por otros treinta artistas entre los cuales estaban 
Francois Gérard y Carle Vernet. Estos usaban la retórica revolucionaria 
de la libertad y la regeneración, afirmando que Francia era el único lu- 
gar apropiado para las obras del genio libre, y añadiendo que a los ita- 
lianos no debían de preocuparles demasiado las implicaciones históri- 
cas de esas obras, ya que estaban siendo vendidas a los enemigos de 
Francia, a saber, los ingleses y los austriacos. 

Durante los siguientes años, Quatremére desarrolló con más detalle 
la idea del efecto desnaturalizador que producia el emplazamiento de las 
obras de arte en los museos (11815) 1989a), Según explicaba, las obras 
de arte sólo pueden apelar a nuestros sentimientos más profundos 
cuando están concebidas para un propósito y lugar específicos. La idea 
relativamente nueva de producir obras sin intención pero destinadas al 
mercado o a los museos implicaba tratar las obras de arte como bienes 
de lujo o considerarlas únicamente desde el punto de vista de su méri- 
to técnico y formal. Los museos desencadenaron un círculo vicioso en 
el cual el único fin de una obra de arte era engendrar otras obras de 
arte. En el museo, las obras de arte se convierten en «cuerpos sin alma, 
simulacros vacíos, desprovistos de actividad, de sentimientos y de vida» 
(Quatremére, 1989a, 26). Estos argumentos tuvieron muy poco efecto, 
a pesar de que muchos otros escritores los suscribieron. Y aunque mu- 
chas de las obras confiscadas por Napoleón tuvieron que ser repuestas 
después de 1815, el Louvre siguió siendo el templo sagrado de las be- 
llas artes y un modelo del museo de arte moderno. Más importante aún 
es que, no mucho antes del siglo xix, algunos pintores y escultores em- 
pezaron a concebir que la verdad, el fin último de sus obras, era el mu- 
seo mismo, lo cual representaba un impulso mucho más decisivo a la 
idea del «arte por el arte: que ninguna de las consignas esteticislas pos- 
teriores, Entretanto, las observaciones de Quatremere acerca de los 
efectos del desplazamiento de las obras de arte de sus respectivos con- 
textos cayeron en un largo olvido,* 


4. MeClellan apunta que el papa Pío VI no debía de estar de acuerdo con la noción 
de Quatremére —según la cual los cuadros debian permanecer en los lugares para los 
cuales habian sido concebidos—, desde el momento que imercepró diversas de las obras 
que los franceses enviaron de vuelta a las iglesias, apropiandoselas para imegrarlas al Mu- 
seo Vaticano de Pintura que abrió en 1817 (1994, 200-201), 
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CUARTA PARTE 


LA APOTEOSIS DEL ARTE 


PRESENTACIÓN 


Si la tentativa de la Revolucion Francesa de integrar las bellas artes 
en la vida política y social, animada por la idea del valor del -arte por 
sí mismo», se malogro, fue porque la tendencia a ver las bellas artes 
como un reino diferenciado había ido ganando terreno desde 1750. 
Mientras que el siglo xvi dividió la vieja idea de arte en bellas artes 
versus artesanía. el siglo xIx transformó las bellas artes en la reificación 
del «Ante», un reino independiente y privilegiado del espiritu. la verdad 
y la creatividad (cap. 10). De un modo parecido, el concepto del artista, 
que había sido definitivamente separado del concepto del artesano en 
el siglo xvi. era ahora santificado como una de las más altas formas de 
espiritualidad humana. Por contraste con esto, el estatus y la imagen del 
artesano siguió declinando, mientras muchos talleres se veían forzados 
a cerrar sus negocios a causa de la industrializacion, y muchos artesa- 
nos veteranos se incorporaban a las fábricas como operarios para eje- 
cutar rutinas establecidas (cap. 11), La «Estetica», construida para trans- 
formar el refinado gusto en una forma especial de la contemplación, se 
convirtió, para buena parte de una élite cultural, en un tipo de expe- 
riencia superior a la producida por la ciencia o por la moral (cap. 12), 
Este ascenso de lo estético no sólo tuvo lugar en el terreno de las creen- 
clas sino que fue acompañado por los correspondientes cambios en las 
instituciones y las prácticas. A medida que instituciones como los mu- 
seos, los conciertos secularizados y los curricula literarios locales se 
iban extendiendo a lo largo y ancho de Europa y del continente ameri- 
cano, un número creciente de individuos de clase media fue apren- 
diendo el comportamiento estético adecuado. Al mismo tiempo, el cada 


vez más numeroso público de arte se fue dividiendo de un modo más 
claro y empezó a frecuentar distintas instituciones, A pesar de que cl as- 
censo y la consagración ide los ideales del arte, los artistas y la estética 
se había consumado en 1830, fue necesario que transcurricra la ma- 
yor parte del siglo para construir las instituciones arusticas, inculcar los 
nuevos ideales y modificar las actirudes. De un modo parecido, da de- 
saparición de los creativos y experimentados artesanos, que habían rë- 
nunciado a sus propios talleres para tomar parte en el sistema de pro- 
ducción, se prolongó durante todo el siglo, aunque variando de un pais 
a otro en función del ritmo con que se implantaba la industrialización, 
y afectó a los distintos oficios de un modo desigual. 





10, EL ARTE COMO REVELACION REDENTORA 


En 1830 se produjo otra revolución en París, que desencadenó in- 
mediatamente revueltas y disturbios desde Roma hasta Varsovia, la ma- 
yoria de los cuales fueron facilmente sok cados, El poeta alemán Hein- 
rich Heine, que ya estaba exiliado, observó con socarronería que la 
revolución tal vez fracasó en Alemania pero «el arte ha sido salvado:: 
«Todo lo pensable se está haciendo hoy en Alemania por el arte, espe- 
cialmente ¢n Prusia. Los museos se iluminan con todos los colores del 
delicioso arte. las orquestas rugen, los bailarines dan los más encanta- 
dores saltitos de entrechats, el publico está encantado con las Noches 
Arabes de las novelas, y la crítica teatral florece una vez más. (1830- 
1985, 34), Los adeptos de Goethe, apunta Heine en el mismo ensayo, 
miran ya «el arte como un segundo mundo independiente, al que colo- 
can en una posición tan elevada que todas las actividades de los hom- 
bres —su religión, su moral— se encuentran por debajo de êb (34), 
Heine fue uno de los primeros individuos del siglo xix que percibió no 
sólo cómo el «arte» se había convertido en un reino autónomo, sino 
también hasta que punto podía además ser usado para distraer a la gen- 
te de la opresión política. 


EL ARTE SE CONVIERTE EN UN DOMINIO. INDEPENDIENTE - 


Aunque no es posible establecer con precisión cuándo y dónde 
emergió la idea abstracta y con mayúsculas de Arte, con sus propios, 
aunque generales, principios internes, semejante concepto estaba ya 
firmemente establecido en 1830 (Williams, 1976, 33). En 1833 un crítico 
francés señaló que «en lugar de las bellas artes tenemos hoy Arte, el 
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nuevo rey de nuestro siglo (Bénichou, 1973, 425). El mismo año Theo- 
phile Gautier escribió acerca del arte como fin en sí mismo en el prett- 
cio a Mademoiselle de Maupin, y las conferencias de Emerson en 1836 
se referían al Arte como a una «parcela de la vida» paralela a la religión, 
la ciencia y la política (Emerson, 1966-72, 2: 42). En efecto, el Arte no 
era un dominio separado solo en el lenguaje y la representación con- 
ceptual, sino también en las instituciones. En el ámbito de las artes vi- 
suales, las subastas de arte, los tratantes y los museos se habian con- 
vertido en una forma establecida de la vida europea en 1830 (Fig. $2). 
Durante la primera mitad de siglo, la música y la literatura tambien ex- 
perimentaron cambios, tanto en lo que se refiere ul modelo de su con- 
cepción, como en lo relativo a su forma institucional. Dichos cambios 
acenmaron la separación entre estas formas artisticas y los anteriores 
contextos funcionales. 

Ya hemos explorado la creación del museo nacional de arte a tra- 
vés del Louvre durante la Revolución, En 1835, Franz Liszt propuso la 
ercación de un «museo: de las obras musicales en el Louvre, en el que 
cada cinco años se interpretaran, diariamente durante un mes, los më- 
jores trabajos musicales y, ademas, que el Estado adquiriese y publica- 
se las partituras. Aunque el museo musical de Liszt no se materializó en 
el Louvre. un museo musical más generalizado concretó lo que Lidia 
Goehr denomina el «museo imaginario de las obras musicales. Consis- 
tia en la aplicación retrospectiva del concepto de « Ira» para crear una 
colección histórica de grandes artistas musicales y de sus obras, a mocdo 
de reserva estable y disponible para su interpretación (Gochr). El sue- 
ño de Liszt-se cumplió en pane gracias al progresivo establecimiento de 
las orquestas sinfónicas autónomas y de la ce mstruccion de salas de con- 
cierto independientes. en las que podian interpretarse las grandes obras 
del pasado y del presente, 

La separación de la música del contexto religioso y si cial, iniciada 
en el siglo xvi. alcanzaba ahora una nueva forma con el estarus de la 
música instrumental, Hasta el último tercio del siglo xvin la música ins- 
trumental habia sido considerablemente menospreciada como un mero 
pretexto para la exhibición de la destreza. Pero en el siglo xix algunos 
románticos invirtieron la situación al defender la idea de que la música 
instrumental © «pur era el único tipo de musica merecedora de tal 
nombre. «Cuando hablamos de la música como un arte independiente», 
escribió E. T, A. Hoffmann en 1813, ««cómo es posible no restringir su 
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significado a la música instrumental sí es ella... la que nos brinda la 
pura expresión de la naturaleza especifica de la música? (Strunk, 1950, 
775). La apoteosis de la música instrumental incluía dos Supuestos: el 
primero, que la música, considerada como una de las bellas artes, no 
esta dirigida a satisfacer los usos sociales o religiosos sino a satisfacer 
una forma de espiritualidad genérica: el segundo, que Li música instru- 
mental puede mantener esta independencia mejor que ninguna otra 
forma artística porque su significado depende exclusivamente de ella 
misma (Dalhaus, 1989). 

También la idea de la literatura experimentó una transformación si- 
milar, en la medida en que todas y cada una de las viejas formas de la 
literatura en general empezaron 4 desaparecer: primero la prosa cienti- 
fica, después la historia y por último el sermón y la epístola! Diversos 


l- Naturalmente, unas pocas obris de ensayo tales como Decadencia y cetide del im- 
pero Romano de Gibbon o los sennones de Bossuet se han inc pordo al curriculo de 
his asignaturas de literatura como ejemplos de estilo. Las libros sobre istoria de la fine 
tura- escritos cn inglés, francès y alemán durante las primeras décadas del siglo oax irn- 
duian obras de filosofia. de ciencias naturales y de política, así como de poesia o de épi 
Cl (Gossinan, 1900, 32). Para entender el proceso a partir del cual la historia dejó — 
Rieratura y se convirtió en «ciencia», véase White (19731 Existe un gran terreno — 


para la investigación en el estudio de la eomersencia de la idea moderna de literatura. Veas. 
$e Heeg 11994h, 294-401), 
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factores contribuyeron a la definitiva separación entre la literatura de la 
imaginación y la literatura en general. En el terreno de la clasificación, 
el término «literatura: habia ya empezado a sustituir a la poesia para ha- 
blar de la escritura de la imaginación una vez que la novela fue asimi- 
lada como arte“ Pero este término se convirtió en algo más que una cą- 
regoría adecuada cuando los teóricos románticos alemanes y los poetas 
ingleses románticos empezaron a ensalzar la literatura de Ja imagina- 
ción como expresión de verdades más profundas que las que pueden 
alcanzar la razón o la ciencia (Schaeffer, 1992). 

Un tercer factor que contribuyó al advenimiento de la literatura 

como arte independiente de la literatura en general fue la paulatina ins- 
titucionalización de la literatura creativa. La identificación de las institu- 
ciones de la alta literatura como distintas de aquellas de la literatura en 
general es obviamente más dificil que en el caso de la pintura o de la 
música, puesto que no existe un correlato literario exacto del museo o 
de la sala de conciertos. Pero, aunque no se crearon bibliotecas sepa- 
radas para acoger las obras de la literatura imaginativa, emergió lo que 
Alvin Kernan llama una «Biblioteca Imaginaria- de grandes obras litera- 
tias, similar al «museo imaginario: de Goehr para las obras musicales 
(1982). Los cánones de la literatura local que empezaron a desarrollar- 
se en el siglo xvm quedaron definitivamente afianzados en la educación 
del siglo xix: Estos cánones locales ya no erin, como antaño, principal- 
mente modelos gramaticales y estilísticos, sino colecciones de obras 
maestras que formaban una Biblioteca Imaginaria cuyos monumentos. 
por usar la famosa frase de T. 5. Eliot, forman un orden ideal» (1989, 
467), Desplazadas de su contexto social e histórico original, kis obras li- 
terarias estaban mentalmente (fisicamente, en el caso de las antologías) 
reunidas como ejemplares de poesía y literatura en cuanto arte. Las an⸗ 
tologías literarias, familiares a generaciones de estudiantes y profesores, 
constituyeron una suerte de equivalente literario del museo de arte ode 
los repertorios musicales. Desde este punto de vista, las perennes dis- 
cusiones acerca de qué obras deben incluirse en el canon es menos im- 
portante que la función recontextualizadora de los cánones modernos 
asociados a una idea esencialista de la Iiteratura. 


9 Un escritor italiano cambió el tinto de su ¿dee della poesia alemana de 1779 por el 
de Idea della bella leteratura alenuomeren la segunda edición de 1754 OW aleck, 1982, 10) 
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caderes de Paños). Leipzig (1845). Cortesía del Bildarchiv Presussischer POS 
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Sobre la base de estas bibliotecas imaginarias se han erigido la ma- 
yor parte de las instituciones literarias que conocemos, como las asip- 
naturas de literatura en las escuelas, o los departamentos en las factl- 
tades de las universidades. Aunque consideremos la literatura can 
una disciplina inamovible, ésta tiene apenas unos ciento y pocos — 
de vida como materia académica. A principios del siglo xix. la reduci- 
d; élite europea y americana iba a institutos o universidades a estudiar 
griego y latin para poder leer selecciones de los autores clásicos, que 
servían como modelos de gramática, retórica y comportamiento cívico. 
A comienzos del mismo siglo, en Gran Bretaña, la literatura inglesa 
apareció en los programas educativos de los institutos de mecánica 
Para adultos, aunque hasta entonces sólo aparecía en los programas de 
las universidades para gente bien» a las que concurría la clase media, 
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y sólo se convirtió en una titulación en Oxford en 1894 y en Cambrid- 
ge después del cambio de siglo (Baldick, 1983; Court. 1992). Por con- 
traste con la situación en Inglaterra, la literatura francesa habia sido 
vista desde el siglo xvn en adelante como un instrumento de prestigio 
nacional, además de como una manera de unificar un país en el que 
los dialectos regionales y locales permanecían muy arraigados, La cul- 
tura literaria francesa del siglo xix incluyó no sólo un curriculum 
nacional centralizado, sino también salones y cenáculos, premios li- 
terarios y subsidios del gobierno, la Academia Francesa y el Panthéon 
(Clark, 1987). 

En América el desplazamiento gradual del latín y del griego a cau- 
sa de la implantación de la lengua inglesa y de su literatura se reflejó en 
los cambios de título de los profesores de Yale; el título que en 1817 era 
«etórica y oratoria» se transformó en «retórica y lengua inglesa» en 1839, 
para pasar a ser al fin «retórica y literatura inglesa» en 1863 (Scholes, 
1998). Dichos títulos, así como el curriculum al que se vinculaban, eran 
típicos del sistema educativo americano de mayor nivel en el que la re- 
tórica era más importante que la literatura durante la Guerra Civil nor- 
teamericana. Además, el estudio de la literatura en el periodo anterior a 
la guerra casi no significaba nada más que el examen de algunos bre- 
ves pasajes de Shakespeare y Milton, junto con discursos de los gran- 
des oradores. Hasta 1870 la literatura no dejó de estar subordinada a la 
retórica e, incluso entonces, la mayoria de departamentos de inglés que 
se ceñían a la historia de la lingüistica, más respetable desde el pun- 
to de vista académico, tardaron mucho tiempo en enseñar las gran- 
des obras de la literatura. como inspiración espiritual, En cualquier caso, 
en 1890, los que eran favorables a una visión más general de las belles 
lettres consiguieron la mayor influencia en muchos departamentos. Un 
ejemplo típico es el informe de una universidad de Chicago en el cual 
se reivindicaba que el inglés no era la lingüistica o a la historia de la 
lengua sino el estudio de «las obras maestras de la literatura... como 
obras de arte literario” (Graff, 1987, 101). A finales del siglo xrx, la lite- 
ratura» estaba establecida institucionalmente por toda Norteamérica, y 
en 1915 los criticos formalistas rusos intentaban definir la esencia de lo 
Literarios para separar cientificamente, y de una vez por todas, la litera- 
tura como arte de la literatura en general (Erlich, 19811, 

Naturalmente, desde el momento en que el término «arte» podía ser- 
vir para designar las artes en general o las «bellas artes- por separado, 
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el caso particular de la «literatura» o la «música podía referirse también 
tanto al campo general de la escritura o de la música, como a sus for- 
mas artisticas especificas. Cuando la distinción entre las «bellas artes- y 
las formas populares fue precisa, se recurrió al uso de la mayúscula, o 
a adjetivos como literatura imaginativa» O «creativas, © Como «seria» y 
«clásica» para el caso de la música. Un efecto del establecimiento del 
arte, la música y la escritura creativa en cuanto dominios distintos, cada 
uno con su respectivo museo con Obras propias, ya fuera real o imagi- 
nario, fue que el término «arte: a menudo pasó a designar sólo las artes 
visuales como la pintura, la escultura y la arquitectura, algo que ya su- 
cedía en la época de Emerson (quien hablaba de «Literatura y Arte: 
como «terminos co-ordenados-) (1966-72, 2:55). Pero fue incluso más 
relevante para el futuro el uso de «Arte» en mayúsculas para designar to- 
das las bellas artes como integradas en un reino independiente del res- 
to de la sociedad. A principios del siglo xx se produjo un giro metafi- 
sico y religioso en este uso, giro perceptible a través de un amplio 
espectro de escritores, desde los poetas románticos y los filósofos idea- 
listas hasta los profetas sociales y los teóricos darwinistas. A partir de 
ese momento Ane· ya no fue un simple término genérico para cualquier 
ejecución o producción humanas, como Jo habia sido en el viejo siste- 
ma del arte. ni siquiera una abreviatura para la categoria de Bellas Ar- 
tes construida a finales del siglo xix: se habia convertido en el nombre 
de un dominio autónomo y en una fuerza trascendente. 


LA ELEVACIÓN ESPIRITUAL DEL ARTE 


Aunque pueden encontrarse un buen número de declaraciones del 
siglo xix, como la de Alfred de Vigny, «el Arte es la moderna... creencia 
espiritual», semejantes manifestaciones eran un signo de que la mayoría 
de la burguesía europea estaba cerca de renunciar al cristianismo en fa- 
vor del Arte (Shroder, 1961, 50), Aún así, una creciente élite intelectual 
escéptica estaba empezando a encontrar en el arte y en diversas utopias 
sociales los sustitutos de los viejos ideales y certezas religiosas (Charl- 
ton, 1963; Honour, 1979). Esta tendencia a considerar el dominio del 
arte como un sustituto de la religión tan sólo se extendió gradualmen- 
te entre aquellos que estaban directamente vinculados al arte, sin reem- 
plazar necesariamente la creencia religiosa en todos los casos. En la ma- 
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voria de los casos, los escritores que creían en el papel del arte esalta- 
do simplemente lo colocaban al mismo nivel que la religión (Chateau- 
brand, Huge, Goethe). Desde el punto de vista secular, la correspon- 
dencia de Flaubert contiene algunas de las declaraciones más extáticas 
acerca de la espiritualidad del arte, como por ejemplo su reclamo a 
Louise Colet en 1853: «-Amémonos mutuamente “en el Arte” del mismo 
modo que los misticos se amaban “en Dios”. (1980, 196). En Inglaterra, 
Matthew Arnold aventuraba que «la mayoria de las cosas que ahora de- 
penden de la religión y la filosofía serán reemplazadas por la poesía: 
(1966. 2). Y en Norteamerica, muchos escritores y profesores canaliza- 
ron a través de las emociones literarias lo que un siglo y medio antes: 
hubiera correspondido al cristianismo o al trascendentalismo (Graff, 
1987.85), Naturalmente, incluso a mitad del siglo xix, las Ikanvativas dc- 
claraciones públicas de que el Arte o la Literatura debian reemplazar cl 
cristianismo debian resultar en cualquier caso imprudentes (tanto Ma- 
dame Bovary de Flaubert como Les fleurs du mai de Baudelaire fueron 
perseguidas en 1857 públicamente por inmoralidad y por ofender a la 
religión). 

Generalmente, la elevación espiritual del arte tomó la forma schille- 
riana, según la cual se entendia el arte como la revelación de una ver- 
dad superior dotada del poder de redención. La inteligencia del senti- 
miento y de la imaginación. a pesar de estar desprovista de la claridad 
y la certeza del razonamiento científico o práctico, nos proporciona ac- 
ceso inmediato a la espiritualidad que trasciende las divisiones religio- 
sas de lo humano. Shelley afirmaba que sólo la poesia nos brinda «a luz 
y el fuego de esas regiones eternas donde la facultad de cálculo del 
búho alado ni siquiera osa alzar el vuelo» (1930, 135). Y Hoffmann de- 
cia de la música instrumental que «revela al hombre un reino desco- 
nocido, un mundo que no tiene nada en común con el voluptuoso 
mundo exterior que le rodea». (Strunk, 1950, 775). A pesar de que unos 
pocos poetas © críticos. que defendieron estas ideas a propósito de la 
verdad trascendente del arte, ya habían dado algunos argumentos para 
fundar su posición, algunos teóricos románticos alemanes y filósofos 
idealistas dieron a estas ideas vagas la forma de lo que Jean-Marie Schae- 
ffer ha llamado «la teoría especulativa del arte- (1992). 


3. Jean-Marie Schaeffer sitúa la ruprura que funda la modema ides de las bellas itr- 
tes entre Kimit y bos románticos (1992, 16-24), 


266 





El núcleo de esta teoría del Arte es el supuesto de que el arte reve- 
la el fundamento del universo (Dios, ser, absoluto) a través de los sig- 
nificados sensibles de la imagen. el simbolo y el sonido. El filósofo F, 
W. J- Schelling denominó Arte a la autoexteriorización del absoluto, el 
cual -nos descubre... lo más sagrado, donde arde en una eterna y origi- 
nal unidad, como si ardiese en una sola llama, lo que la naturaleza y la 
historia han desgarrado separando» (11800] 1978, 231). En su sistema, 
Hegel hizo del arte una de las tres formas del «Espíritu Absoluto», aun- 
que consideraba que la religión y la filosofía eran formas más espiri- 
tuales dado el carácter sensible del arte. Pero, precisamente por esta ra- 
zon, la tarea especifica del Arte es expresar «las verdades más amplias 
del espiritu... desplegándolas sensiblemente: ([1823-291 1975, 7) En 
Norteamérica, Emerson desarrolló su propia versión de la teoría espe- 
culativa del arte, mezclando las influencias idealistas con una forma pe- 
destre de expresión que obtuvo una gran acogida, aunque también cri- 
ticara la separación entre el arte y la vida (veáse el cap. 13), 

Por su parte, Arthur Schopenhauer arribuía al arte las mismas gran- 
diosas exigencias, pero lo hacía a través de la metafísica de la voluntad. 
De acuerdo con Schopenhauer, nuestra existencia ordinaria, guiada por 
la voluntad, está sujeta a una dialéctica infinita del deseo v del hastio, v 
el único modo de escapar a ella es la renuncia ascética o el arte. En 
electo, el arte puede brindarnos un descanso momentáneo de la lucha 
incesante, haciéndonos olvidar nuestra individualidad ganada por el 
desco en el acto estético de la contemplación extática (Schopenhauer, 
1969, 52), Si Schopenhauer cifra en el arte el alivio y la compensación 
merced a la suspensión momentánea del deseo mundano que éste per- 
mite, Friedrich Nietzsche recurre a la metafísica de la voluntad para de- 
finir una estérica del goce y de la afirmación. Para Nietzsche, en un 
mundo sin Dios, habia «¡Arte y nada más que arte! Este es el gran pro- 
cedimiento para hacer posible la vida, la gran seducción de la vida... la 
redención del hombre de conocimiento... del hombre de acción... del 
sufriente... donde sufrir es una forma de gran deleite. ( 1967. 452), 

Aunque los saintsimonianóos, los socialistas y los darwinistas cel si- 
glo XIX no participaban de la metafísica de los teóricos especulativos del 
arte, tambien ellos atribuían al arte un papel espiritual igualmente exal- 
tado. Tanto Claude-Henri Saint-Simon como Auguste Comte asignaron 
al arte y a los artistas un papel central en su visión social del futuro. La 
filosofía positiva: de Comte colocaba el Arte al mismo nivel que la cien- 
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cia y que su religión de la humanidad. En algún momento Comte in- 
cluso afirmó que el Arte está por encima de la ciencia en la medida en 
que está más cerca de los sentimientos y unifica las esferas de lo pric- 
tico y de lo teórico (Comte, 1968, 221). Incluso un darwiniano como 
Grant Allen concluye que, una vez que nuestras necesidades básicas 
quedan satisfechas, las experiencias estéticas hacen de nuestra vida 
algo no sólo más feliz sino «mas brillante y más etéreo. (Allen, 1877, 
55). Las formas idealistas, vitalistas o darwinistas sociales, es decir, de la 
teoría especulariva del arte, no se convirtieron en los supuestos y reglas 
del moderno sistema del arte, pero lo que si pasó a ser un lugar común 
fue la creencia de que el arre constituye un dominio autónomo y una 
fuerza espiritual, Incluso un crítico formalista como Clive Bell, que re- 
chazaba para las obras de arte cualquier referencia externa a ellas mis- 
mas. escribía en 1914 que li experiencia del arte es an valiosa... que 
he tenido li tentación de creer que en el arte cabe encontrar la salva- 
ción del mundo» (1958, 32). 

Una consecuencia de esta reificación del arte fue la tentativa de 
identificar cuál de las bellas artes era la más adecuada a la esencia del 
Ane, tanto si se lo concebía como espiritu, voluntad, vida, sentimiento 
o forma. Muchos poetas, pero también muchos filósofos como Hegel o 
Comte, estaban profundamente convencidos de que la poesía era la 
ejemplificación más elocuente de la esencia del arte. Hegel argumenta- 
ba que la poesia estaba más próxima al espíritu que medios sensibles 
como el sonido, el color o la piedra, Por el contrario, Schopenhauer es 
reconocido por ser uno de los principales exponentes de la defensa de 
la música como forma artística paradigmática, basada en ka idea de que 
los sonidos puros de lá música son una expresión directa de la volun- 
tad. El punto de vista de Schopenhauer forma parte de una tendencia 
generalizada en el siglo xix a elevar la música instrumental a la supre- 
ma posición que antes habían ocupado la poesía o la pintura. La pri- 
mera razón que muchos escritores dieron para explicar la supremacia 
de la música frente a otras formas artisticas fue que parecía la menos 
mundana de todas las artos, al estar desprovista de cualquier propósito 
más alld de sus placeres intrínsecos, Tal vez sea éste el sentido de la tan 
citada frase de Walter Pater: Todo arte aspira siempre a la condición de 
la música» ((1873] 1912). 

Un término estrechamente vinculado al de «artes y que también vio 
transformarse su significado en el curso del siglo xix fue el de «culturas. 
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En el siglo x1x, la cultura implicaba una distinción social entre la gente 
cultivada y los ignorantes o desprovistos de educación. Ast pues. la cul- 
tura era algo que uno tenía, en mayor o menor medida, en cuanto per- 
sona cultivada. A pesar de que algunos escritores del siglo x1x, como 
por ejemplo Matthew Amold, convirticron el término de cultura en un 
sinónimo de las artes, su significado común incluia por lo general todas 
las actividades intelectualmente más elevadas, como la historia, la filo- 
sofía o incluso las ciencias, A finales del siglo xix los historiadores y los 
antropólogos ampliaron el alcance del término recuperando el uso del 
término «cultura» en Herder, según el cual ésta se refería a la totalidad 
de los comportamientos, las creencias y las instituciones de una socie- 
dad. Naturalmente, en el siglo xx, algunos de los debates más destaca- 
dos acerca de la cultura han girado en torno a la distinción entre alta y 
baja cultura, una relación paralela a la que existe entre arte versus arte- 
sania, en la medida en que «baja» cultura incluye normalmente el arte 
popular, las artes decorativas y el arte comercial, todas ellas formas que 
también pueden circunscribirse a la «artesania. entendida en un sentido 
amplio (Williams, 1976; Clifford, 1998). 
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11, EL ARTISTA: UNA LLAMADA SAGRADA 


LA IMAGEN EXALTADA DEL ARTISTA 


Alta es nuestra misión, amigo: el Arte Creativo», escribió Words- 
worth dirigiéndose al pintor neoclásico Benjamin: Robert Haydon en 
1815 (1977, 317). A medida que la revolución industrial empujaba a los 
pintores, los músicos y los escritores a verse igualados al rango de tra- 
hajadores asalariados o de animadores a sueldo, la figura ideal del ar- 
tista fue cobrando paulatinamente una intensa aura de espiritualidad. 
Muchos artistas vincularon su sentido de la elevada vocación espiritual 
a las tradicionales convicciones religiosas, como ilustra el caso de los 
Nazarenos», un grupo formado por jóvenes pintores alemanes que vi- 
vian en un régimen semimonástico en Roma, dedicados al Arte y al ca- 
tolicismo. Los protestantes, por su parte, contaban con el poeta-pintor 
William Blake, quien en 1820 escribió: «Un Poeta, un Pintor, un Músico, 
un Arquitecto: el Hombre o la Mujer que no es alguna de estas cosas no 
es un Cristiano. Debes abandonar al Padre y a la Madre. y el Hogar y 
las Tierras, si se oponen al camino del Arte» (Eitner, 1970, 19). Héctor 
Berlioz abandonó sus estudios de medicina y expresá su renuncia en 
unos términos bíblicos muy parecidos a los precedentes cuando, des- 
pués de escuchar una de las óperas de Gluck, hizo la solemne prome- 
sa de que va pesar de lo que digan padre, madre, tíos, tías, abuelos, 
amigos, yo seré músico». Así, escribió inmediatamente a su padre para 
explicarle la «imperiosa e irresistible naturaleza de mi vocación» (Ho- 
nour, 1979, 246), Componer, escribir y pintar no eran simples profe- 
siones sino «las más elevadas» llamadas, las cuales requerían el tipo de 
Sacrificio personal reservado antes a la religión. Tal y como un crítico 
señalaba en 1834: «El tirano del día es la palabra Artista... En los viejos 
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tiempos uno decía de los buenos artistas que tenían creencias... Pero 
ahora el Ane en si mismo es una creencia, El verdadero artista es el pre- 
dicador de esta religión eterna» (Bénichou, 1973, 422). Y para evitar la 
impresión de que éste era sólo el punto de vista de una élite de pinto- 
res y compositores de éxito, podemos considerar los testimonios litera- 
rios de anónimos escribientes y functíonaíres que hablaban de abrirse 
al «gran aire del Arte- para navegar en nn mar de belleza, o de renunciar 
al mundo por el Arte: «Divino Arte, te llevo en mi alma. Déjame ser dig- 
no de ti (Grana, 1904, 79), 

Si se considera el lugar que la música instrumental ocupó en el si- 
glo xix, no es de extrañar que para muchos individuos de la época el 
emblema del artista en cuanto modelo espiritual fuera Becthoven. A 
partir de 1835, empezaron a aparecer en varios principados alemanes 
monumentos dedicados a la gloria de Beethoven y más tarde, durante 
el mismo siglo. Georges Bizet decia: -Beethoven no es humano, es un 
dios- (Salmen, 1983, 269). El virtuosismo de Paganini con el violin fue 
percibido por mucha gente como diabólico, a pesar de que su gestuali- 
dad flamboyant, sus fantásticos glissandos y su ejecución brillante estä- 
ban cuidadosamente calculadas para impresionar (Fig. 54). En literatura. 
la más famosa declaración en torno a los poderes proféticos de los ar- 
tistas se halla en la frase de la Defensa de la poesia de Shelley: -Los poe- 
tas son los legisladores no reconocidos del mundo» (1930, 7; 140). En 
cualquier caso, como sugiere la falta de reconocimiento» a la que alu- 
de el discurso de Shelley, el ideal exaltado del artista come profeta no 
estaba universalmente aceptado. Unos pocos escritores inchiso bromea- 
han acerca de las pretensiones proféticas más exageradas, Thackeray se 
burlaba de los «escritorzucios- de Paris de 1830, quienes siempre, en sus 
prefacios, tenian que acabar hablando «del sacerdoce littéraire. (sacer- 
docio literario) (Grana. 1964, 57), En realidad, la creciente clase media 
permanecía inmune a los altos vuelos de la llamada artística, y tendía a 
percibir a los pintores como trabajadores manuales y a los poetas, a los 
novelistas y a los músicos como productores de distracciones prescin- 
dibles. En un siglo de rápida expansión económica e industrial, la ele- 
vación de la vocación artística fue en parte una reacción al utilitarismo 
y a la codicia, reacción a través de la cual muchos artistas expresaban 
su disconformidad. Me remito al retrato que Dickens hace de Grad- 
grind, en Tiempos dificiles, el profesor que adoctrina la fantasía y los 
sentimientos de sus alumnos para la causa de los -hechos, hechos. he- 
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chos». Más tarde, muchos artistas tendieron a verse a si mismos como 
miembros de una subcultura especial, con sus propias instituciones, cir- 
culos y convenciones, un mundo singular de belleza y valor espiritual 
en una sociedad incomprensiva y comercial, A pesar de los numerosos 
philistines Cun término acuñado en Alemania en aquella epoca), el ideal 
del artista en tanto visionario espiritual pervivió y se convirtió en la nor- 
ma negativa a partir de la cual muchos artistas, críticos y una parte del 
público del arte midieron el procedimiento y la realización de las obras. 

La gestación de esta imagen exaltada del artista había ido ligada en 

el siglo xix a la idea del artista como genio de la imaginación creativa, 
una idea-complejo que ahora se elevaba a nuevas cotas de altura, El 
Preludio de Wordsworth no es otra cosa que una biografía de la imagi- 
nación del poeta «que, al fin, no es más que otro nombre para el poder 
absoluto- (118501 1959, 491). En Francia, Baudelaire afirmaba que la 
imaginación es «reina de las facultades: y «casi-divina- (1986, 293: [1859] 
1968. 184). Entre los poetas y los críticos, Samuel Taylor Coleridge de- 
sarrolló la teoría más sofisticada de la imaginación a través de su triple 
distinción entre, por una parte, una imaginación general de la que par- 
ticipa todo el mundo; por la otra, La «fantasia: asociativa de las personas 
de talento o de los artesanos; y, por útlimo, la verdadera imaginación 
creativa del artista (1983). 

A pesar de que la creencia en el poder supremo de la imaginación 
recibió sus expresiones más variadas de la mano de los poetas y criti- 
cos románticos, no se tataba simplemente de una doctrina romántica, 
Un diálogo saintsimoniano de 1825 en el que se comparaba a artistas, 
científicos e industriales. explicaba: «Artista en este diálogo significa el 
hambre de imaginación: e inchuye el trabajo del pintor. del músico, del 
poeta y del hombre de letras: (Shroder, 1961, 6). Pueden incluso en- 
contrarse versiones de la distinción entre la imaginación imitativa y la 
creativa en trabajos como los Principios de psicologia de Herbert Spen- 
cer, nada románticos, no obstante lo cual, el propio Spencer, como 
también John Stuart Mill. Auguste Comte y otros autores, creían que el 
genio y la imaginación eran rasgos característicos de las mejores cienti- 
ficos asi como de los mejores artistas (Spencer. 11572] 1881; Mill, 1965: 
Comte. 11851] 1968), Con independencia de los términos particulares a 
través de los que se expresara La fe en la imaginación creativa, esta se 
había convertido en el elemento central del ideal moderno del artista 
como genio. 
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Desgraciadamente, las concepciones del siglo xx acerca del genio 
y de la imaginación mantuvieron la mayoría de prejuicios de género del 
siglo xvii, «Las mujeres», escribió Schopenhauer, «pueden tener talentos 
dignos de atención, pero no genio, puesto que siempre se mantienen 
en la subjetividad» (1958, 2: 392). John Ruskin enfrentaba el hombre 
como vel creador, el descubridor con la mujer, cuyo «intelecto no está 
hecho para la invención o la creación sino sólo para la dulce obedien- 
cias (Parker y Pollock, 1989, 9). Mujeres claramente creativas y artistica- 
mente productivas. como George Eliot, George Sand o Rosa Bonheur, 
tendían a ser consideradas no sólo como seres socialmente desviados; 
sino además como monstruos desde un punto de vista psicológico. In- 
cluso los hombres que tenían algún tipo de visión más positiva de las 
mujeres también argumentaban que el talento femenino sólo era apto 
para artesanías como el bordado, o para artes menores como la poesia 
doméstica o la pintura de flores (Comte, 1968, 250). Tal como ha apun- 
tado Christine Battersby, una de las cosas más chocantes de la insisten- 
cia en la masculinidad del genio era que muchas de los que sostenían 
estas ideas defendian al mismo tiempo los aspectos «femeninos: de la 
creatividad como, por ejemplo, una mayor sensibilidad, o la capacidad 
de simpatizar con los sentimientos ajenos. Pero, en lo tocante a la crea- 
ción de clevadas obras de arte, se suponía que esta sensibilidad feme- 
nina debía combinarse con la firmeza viril del hombre. Estas ideas se 
afianzaron intermitentemente merced a la especulación médica y al- 
canzaron algo parecido a la apoteosis en el notorio Sexo y carácter de 
Otto Weininger de 1903: «El hombre de genio posee... la completa fe- 
minidad en sí; pero la mujer es ella misma sólo una parte... La femini- 
dad no puede nunca incluir el genio» (Battersby, 1989, 112) 

Aparte de la imaginación creativa, ningún articulo de fe ha sido más 
central para el ideal moderno del artista que el de la libertad. El com- 
positor ruso Modeste Mussorgsky lo expresaba con sencillez: «El artista 
es una ley en el interior de sí mismo» (Salmen, 1983, 270). A medida que 
el mercado del arte y el público de arte empezaban a jugar un papel 
cada vez más importante en el reconocimiento artístico y enla supervi 
vencia de los artistas, paralelamente las pretensiones de autonomía sé 
ampliaban. Los efectos más devastadores del mercado se produjeron en 
la literatura. Como las técnicas del papel y de la imprénta abarataron los 
libros, a partir de 1840 los periódicos se vieron obligados a bajar dra- 
máticamente los precios y a incrementar el número de lectores recu- 
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miendo a los anuncios o a las novelas por entregas. A finales del siglo 
XIX empezó a emerger el tipo de cultura de distintos niveles con el que 
estamos familiarizados hoy. En parte, se podía identificar la clase social 
de un individuo por los periódicos o los libros que leía, la música que 
escuchaba, las obras de teatro que veía o el tipo de pintura que prefe- 
ria. En el caso de las artes visuales la invención de la litografía abarato 
relativamente las reproducciones, haciéndolas accesibles a los indivi- 
duos más acomodados de las clases trabajadoras, pero además empezó 
4 surgir una creciente clase media con capacidad para adquirir cuadros 
y estatuas, 0, cuando menos, reproducciones. La emergencia, no ya cle 
uno, sino de diversos públicos para el arte, implicaba que una variedad 
de estilos y niveles de arte eran posibles, aunque en cualquier nivel 
dado la tensión entre el ideal del genio autónomo y las demandas del 
mercado seguían requiriendo negociaciones, 

La retórica de la autonomía del artista fue alentada tanto por el cre- 
cimiento y la diversidad del mercado del arte como por el paralelo 
crecimiento del numero de aspirantes a escritores, pintores y composi- 
tores, La idea del arte como una vocación elevada y el relativo prestigio 
brindado por las exposiciones en las academias, así como el éxito de 
intérpretes solistas como Paganini o Liszt y la fama de Balzac o Dickens, 
contribuyeron a saturar de artistas en potencia la segunda mitad del si- 
glo xix (White y White, 1965). El rito de quejarse, vigente aún hoy, de 
que los artistas son inmerecidamente ignorados o incomprendidos era 
una reacción tanto al crónico exceso de oferta como al supuesto con- 
vencionalismo de la clase media, 

Atraidos por el mundo del arte debido al aura espiritual de éste, por 
el culto al héroe, y por la retórica de la libertad, los aspirantes a artista 
del siglo sax fundaron un discurso acerca del espiritu contra el dinero. 
para explicar la falta de exito. Teniendo en cuenta este clima, no es de 
extrañar que George Sand rememorara su decisión de ser artista en los 
siguientes términos: «¡Ser una artista! Sí, yo queria serlo, no sólo para es- 
capar de la cárcel de lo material, en la que las propiedades, ya sean 
grandes o pequeñas, nos mantienen cautivos en un círculo de odiosas 
preocupaciones nimias, sino también para aislarme del control de la 
opinión... para vivir lejos de los prejuicios del mundo: (Pelles. 1963, 18) 
(Fig, 55), Es instructivo comparar el comentario de Sand con el juicio de 
una inequívoca fuente no romántica como el Comite Selecto del Pärla- 
mento Británico de 1845. que investigaba las instituciones conocidas 
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FIGURA 55. Nadar, George Sand (1866). Cortesía de la Gernsheim Collection 
Harry Ransom Humanities Research Center. Universidad de Texas en Austin 
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como «mancomunidades de artes. Las mancomunidades de arte eran 
loterías organizadas por artistas en las que los premios eran cuadros. 
Como cabe suponer, los cuadros eran por lo general simples escenas 
cotidianas que perseguían vender el mayor número posible de cupones 
de la lotería. El informe del comité criticaba las loterías como algo que 
degradaba la imagen del artista: >El propio Artista accede a tratar su pro- 
fesión como un negocio, sólo un tiempo despues de que la gente haya 
sido inducida a considerarlo como Arter (Gillett, 1990. 49), No es ca- 
cualidad que el arte sea referido aquí como una «profesión», Aunque 
hasta 1863 Gran Bretaña no declaró el arte como profesión por cues- 
tiones de censo, el ideal de profesión era que la retribución que uno re- 
cibe en dinero debía ser entendida como recompensa a una contribu- 
ción general a la sociedad y no como el pago por un trabajo hecho. 

La creencia, cada vez más arraigada, en la libertad del artista se mi- 
nifestó de diversas formas. La imagen del bohemio que ostenta las nor- 
mas de ambición, decoro y moralidad de la clase media ha conservado 
un lugar en la imaginación popular hasta nuestros días. dando lugar a 
la fórmula caricáturesca estándar en los medios de masas, 5u Opuesto 
en el siglo xix fue la figura del dandy que presumía de poseer una su- 
perioridad aristocrática recurriendo a una indumentaria extraña y a ac- 
titudes públicas extravagantes (el chaleco rojo brillante de Gautier, la 
afición a montar a caballo y a los puros de Sand. el clavel verde de Wil- 
de. la langosta colgando de una correa de Nerval), Aunque le debemos 
a Inglaterra los demdies y a Francia los bohemios, la mayoría de los ar- 
tistas ingleses de principios del siglo xix no se podian permitir ser cein- 
dies y estaban demasiado deseosos de gozar del respeto social para im- 
postar una actitud bohemia. Y a pesar de que tanto la imagen bohemia 
como la del dandy se exportaron en algún momento al resto de Euro- 
pa y a Norteamérica, donde se conservan como parte del repertorio de 
las poses artisticas disponibles, no deben ser tomadas como ki creencia 
vigente en materia de autonomía artística, de la que participaban igual- 
mente el escritor convencional de clase media y el bohemio. El bohe- 
mio y el dandy no son componentes estructurales del modemo sistema 
del arte sino idiomas pintorescos del mismo. 

Sin embargo, otra pareja de estereotipos más profundamente arraiga- 
dos crecieron a la sombra del ideal de la independencia artística: el for- 
mado por el sufriente y el rebelde. Estos constituyen realmente el lado 
agresivo y pasivo del mismo fenómeno, a menudo exagerado como la 
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alienación del Artista» (Shroder, 1961, 38). Los románticos tendían a aso- 
cir el rechazo y el sufrimiento artísticos con el «destino del genio». Bal- 
aac exaltaba la imagen de Cervantes y Dante en el exilio, la pobreza de 
Milton, el anonimato de Nicolas Poussin, todos ellos «como Cristo en la 
cruz... Mostrando sus restos mortales. (Honour, 1979. 268). Y Baudelai- 
re consideraba que debería decirse de Poe -lo que el catecismo dice de 
nuestro Dios: "Sufrió sin medida por nosotros”» (1968. 147), Come los 
Santos cristianos, los artistas asumian el sufrimiento como un signo de su 
elección, Mientras que algunos se encenagaban en el sufrimiento, otros 
percibian el desprecio como un estímulo, un reto y una ocasión para la 
afirmación heroica. Nadie ha expresado mejor que el pintor Théodore 
Géricault la réplica prometcica: -Cada cosa que se opone al avance irre- 
sistible del genio le irrita y le otorga esa febril exaltación que lo domina 
y conquista todo y que produce obras maestras, Tales son los hombres 
que brindan gloria a su nación. Las circunstancias externas, la pobrezi 
o la persecución, no pueden detener su vuelo. [Esos hombres} Son 
como el fuego de un volcán que debe estallar y abrirse paso: (Eitner 
1970, 101), A finales del siglo. Paul Gauguin fijó muchos de los einen: 
tos contradictorios de la imagen exaltada del artista en una serie de au- 
torretratos: el más sorprendente de ellos es uno en el que se presentaba 
es mismo, simultineamente, como un santo y como Satanás, aunque 
ciertamente, tal representación no está exenta de un cierto toque de iro- 
nía (Fig, 56). | | 
Na obstante, la vida de la mavoria de los artistas era bastante más 
prosaica que la de Gauguin, La queja del Comité Selecto acerca de las 
mancomunidades de artistas pone en evidencia el hecho de que mu- 
chos artistas ingleses del periodo victoriano perseguían con avidez el 
éxito comercial, produciendo para el mercado mucho más de lo que lo 
hicieron los pintores alemanes del siglo xvi. La mayoría de los artistas 
escritores y compositores solía tener vidas convencionales y persebuta 
el reconocimiento social. En 1860 los ingresos y el estatus de los pinto- 
res ingleses y franceses habian hecho crecer la profesión lo suficiente 
como para convertirla en un vehículo de un modesto ascenso social, El 
ascenso cconómico y social de los escritores fue incluso más contun- 
dente gracias a la rápida expansión del mercado literario que, a partir 
g ese momento, estuvo en condiciones de brindar fama a sir Waker 
Scott O a Victor Hugo. Pero la imagen del genio incomprendido y des- 
preciado permaneció tan necesaria como siempre, a disposición de iii 
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Figura 56. Paul Gauguin, Autorretrato (18891, Cortesia de Natio- 

nal Gallery of Art, Washington, D: C., Chester Dale Collection, Fo- 
tografia © 2000 Board of Trustees, National Gallery of Art, Was- 
hington, D, C. 
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Whistler o un Wilde que podian cultivarla a su gusto, y ha sido recu- 
rrente desde entonces, 

Paralelamente a estas coloridas imágenes y poses, se estaba perti- 
lando otra tradición que, en parte. era deudora del viejo ideal del arte- 
sanosartista: la del artista como dedicado hombre de oficios. que sacrifi- 
ca todo por la perfección de la obra, en pos de la creación de una obra 
maestra. Las interminables revisiones y titubeos de Flaubert a la hora de 
poner una coma son proverbiales, Pero la complacencia en el trabajo 
duro fue un lugar común entre muchos realistas del siglo XIX, como por 
ejemplo Edmond y Jules de Goncoun o Emile Zola, y fue adoptada por 
muchos simbolistas y esteticistas, así como también por los primeros 
modernos como James Joyce o Thomas Mann. Aunque los oficios eran 
siempre entendidos como un trabajo subordinado a los supremos valo- 
res de la imaginación y la creatividad, la aplicación de esfuerzo era un 
signo de la vocación artística —comparado con la imagen displicente 
del bohemio o del dandy— aunque sólo fuera porque la dedicación del 
hombre de oficios podía combinarse a la perfección con el sindrome se- 
cular del santo-mártir, Los Goncourt lo expresaron con sencillez en una 
entrada de 1867 que figura en su Journal: -Fl artista es un hombre que 
vive sólo para su ane (Goulemot y Ostér, 1992, 149), 

Pero en el momento en que los simbolistas en Francia y los esteti- 
cistas en Inglaterra revivieron una versión del «arte por el arte a finales 
del siglo xix. las nociones de la elevada llamada espiritual del artista y 
de la autonomía del mismo ya eran un lugar común. En ese momén- 
to la independencia de la materialista burguesía había legado a encar- 
nar la superioridad con respecto a la confusa masa de los incultos. Iró- 
nicamente, esto fue posible porque el crecimiento y la diferenciación 
del mercado había creado entonces una red de editores, impresores. 
comerciantes y connoisseurs que podían sostener este pequeño mun- 
do de arte culto refinadisimo (White y White, 1965), Naturalmente, el 
objeto del «desafío. era ahora la masa de las incultas clases medias y ba- 
jas, de modo que poco a poco se fue derivando hacia una producción 
de obras que eran deliberadamente difíciles, cuando no oscuras (Gri- 
vel, 1989). 

Pue también en este periodo cuando empezó a usarse el término 
militar francés «avantaarde (literalmente, -guardia avanzada-) —que 
ya antes se había convertido en una metáfora del radicalismo politico— 
para referirse al arte más avanzado. El término había sido usado en 


251 


1820 por visionarios socialistas sansimonianos, y más tarde por anar- 
quistas, como por ejemplo Mikhail Bakunin, que tituló un artículo La- 
nant-garde. Aplicado a los artistas, el término significaba el desafio a las 
convenciones de la clase media, así como a los estilos artísticos e insti- 
tuciónes establecidas. A principios del siglo xx, la idea de la vanguardia 
artística se había asimilado a la modernidad en sus diversas formas y a 
la creencia de que el arte, la música y la poesia más relevantes debian 
ser desconcenantemente nuevos. Hace poco, algunos criticos sociales 
han argumentado que la única vanguardia verdadera del pasado fue la 
de los movimientos anti-artisticos de principios del siglo xx —por ejem- 
plo, el dadaismo o el constructivismo ruso (Bürger, 1986). 


El DESCENSO DEL ARTESANO 


Si la imagen y el estatus del artista alcanzó nuevas cotas de altura en 
el siglo xix. la del artesano u hombre de oficios se degradó tinto que 
muchos de ellos se vieron obligados a renunciar a sus negocios inde- 
pendientes. La Revolución Industrial suele ser presentada como si * 
máquinas de vapor hubieran desbancado el viejo sistema de talleres: de 
la noche a la mañana. pero en la actualidad los historiadores describen 
un proceso mucho mas gradual, que varió de una región a — asi 
como de una industria a otra. En cualquier caso, la desaparición de 
cientos de pequeños talleres era inexorable aunque para ello fue prose 
so que transcurricra la mayor parte del siglo xtx. Los talleres — 
les poseían cuatro caracteristicas que poco a poco fueron erosionándo- 
se hasta quedar finalmente destruidas. En primer lugar, habia una 
estricta jerarquía basada en la inventiva, el conocimiento y la destreza, 
cuyo conjunto formaba el «artes O -el misterio» del oficio. algunos ofi- 
cios, como por ejemplo el de zapatero o el de vidriero, requerían un 
aprendizaje de entre siete y diez años. Gon frecuencia los maestros urd- 
bajaban junto a sus empleados y se esperaba de ellos que ofrecieran 
orientación y protección a los aprendices, los cuales por lo general vi- 
vían alojados en el local del maestro. En segundo lugar, aunque había 
una cierta división del trabajo en los talleres más grandes. los sprendi- 
ces practicaban todos los aspectos de la producción, y el trabajados: in- 
dividual solía ver el proceso completo de un producto, desde su dise- 
ño hasta su realización final, A principios del siglo xix, por ejemplo, el 
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sombrerero Henry Clark Wright, de Nueva Jersey, recordaba su carrera 
con «una auténtica satisfacción porque soy capaz de hacer un sombre- 
rO, porque me encanta contemplar el trabajo, y porque siento placer en 
asistir a los diversos pasos del proceso» (Laurie, 1980, 36), En tercer lu- 
gar, lunque el ritmo de trabajo variaba de acuerdo con la demanda, por 
lo general era pausado, con tiempo para descansos frecuentes y para 
charlar las zapaterías de los fabricantes de zapatos de Nueva Inglate- 
rra, por ejemplo, eran conocidas como centros de discusión intelectual 
y politica, Por último, la mayoria del trabajo seguía haciéndose con he- 
tramientas manuales y por medio de técnicas que se traspasaban de ge- 
neración en generación, 

Las máquinas, el vapor y las grandes fábricas de varios niveles lle- 
garon en las etapas tardías de la industrialización. En un comienzo, se 
trataba tan sólo de grandes tiendas y, acompañado de un aumento de 
la división del trabajo, con la introducción de unas pocas máquinas, a 
su debido momento, y más adelante, con la energía hidráulica y de va- 
por y el incremento en el nivel de mecanización, se llegó a un punto 
en que la mayor parte de las antiguas habilidades se hicieron innecesa- 
ñas y, por otro lado. ya no fue posible conservar el antiguo modo de 
organizar el trabajo. A principios del siglo xxx en Norteamérica. por 
ejemplo, la mayoria de cacharros de cocina para uso domestico eran es- 
maltados a mano, la vajilla de barro rojo fabricada en pequeños talleres 
de uno o dos alfareros y unos pocos asistentes, y tanto los unos como 
los otros tenían además que ocuparse de la labranza. Gradualmente, al- 
gunos talleres más importantes que se desarrollaron en las ciudades. y 
unos pocos importadores del comercio de piedra inglés. decidieron ha- 
cer sus propias mercancias y arrendar los servicios de maestros alfare- 
ros. Ahora el maestro alfarero era un empleado, y el incremento en el 
nivel de la fuerza de trabajo permitió una mayor división del trabajo. 
puesto que los propietarios mercantes empezaron a controlar la orga- 
nización de la producción y la formación de los trabajadores. Semejan- 
les procesos ya se habían producido en el ámbito del hilado, del que 


aparecieron las primeras fábricas en Inglaterra en el siglo xvm. En Nor- 


tcamérica, aún en 1850 la organización familiar seguía vigente en la fa- 
bricación del tejido en algunas especialidades como la manufactura de 
cubrecamas, 

En ámbitos como la carpintería o la fabricación de zapatos, la intro- 
ducción de maquinaria no sólo aceleró el ritmo y el régimen de traba- 
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Figura 57, Cubrecama (ca. 1855). Este cubrecama tiene un diseño de Me d- 
Hón-campo de alfombra, con pájaros por los bordes y una borla foral, Realiza- 
do por la familia Muir de Greencastle, Indiana, usando un telar Jacquard. Corr 
testa del Uinois State Museum. Springfield. Fotografía de Marlin Roos. 


jo sino que además hizo innecesarias la destreza y el conocimiento del 
uso de las herramientas manuales. Todavía en la década de 1850 habia 
muchos fabricantes de gabinetes y escritorios que tenían «trabajadores 
por todas partes convirtiendo toscas vigas de madera cortada en mue- 
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bles elegantes:, pero cran una especie en extinción dado que cada vez 
más Casas comerciales usaban a un grupo de trabajadores para cortar 
partes uniformes con sierras de vapor, que luego ensamblaba un se- 
gundo grupo y terminaba, aún, un tercero (Laurie, 1989, 42), En la de 
cada de 1850 en Lynn (Massachusetts), todavía había muchos pequenos 
talleres de fabricantes de calzado donde unos cinco o seis ZAPpateros, 
normalmente con sus familias completas, trabajaban juntos. cada uno 
sentado en un banco distinto. Para un proceso como el de fabricar za- 
patos. que implicaba cuarenta pasos distintos, se invento, entre 1851 y 
1883, una máquina tras otra para cortar, dar forma y coser la piel, må- 
quinas que no requerían ningún tipo de aprendizaje; McKay Company 
decia que podia disponer. gracias a sus máquinas. de la fuerza de tra- 
bajo de una fábrica entera en sólo dos días. 

En un conocido estudio acerca de una huelga llevada a cabo en 
1895 por unos fabricantes de vidrio de Carmaux, una pequeña ciudad 
del sur de Francia, Joan Wallach $con exploró un caso dramático de re- 
sistencia a la destrucción de los viejos procesos de los oficios. A causa 
de los elevados costes que implicaba construir un horno de carbón para 
la fundición de cristal, los fabricantes de cristal se habían organizado en 
talleres más grandes, que normalmente pertenecnin a algún noble o a 
algún burgués acaudalado. como en el caso de Carmaux. que hacia bo- 
tellas de vino. En el taller de Carmaux, el maestro del oficio y los tra- 
bajadores todavia controlaban cada paso de la producción, incluido el 
ritmo de trabajo y la calidad del producto final. y escogian a sus pro- 
pios aprendices y asistentes (normalmente familiares). Pero en 1880 el 
taller de cristal de Carmaux no sólo había adquirido nuevos hornos de 
gas, Que permitían controlar el tiempo de producción, sino que además 
sc empezaron a usar los nuevos moldes herméticos que requerían mu- 
cha menos destreza y conocimiento pará moldear botellas que los vie- 
jos moldes abiertos. Los trabajadores empezaron a sentirse desmereci- 
dos y desguarnecidos, y un informe expresaba el temor a que, a pesar 
de lá reducción del esfuerzo que implicaba la mecanización, "privar a 
los trabajadores del cristal de las tareas difíciles destruirá sus destrezas 
ási como ese talento artístico del que podían sentirse orgullosos: (Scott, 
1974, 831 La huelga de 1895 fue la última tentativa para la superviven- 
cia del cristal soplado como un oficio que requería destreza. La huelga 
fue brutalmente sofocada y la mayoria de los miembros del gremio fue- 
ron despedidos y reemplazados por trabajadores menos diestros. Pero 


285 


incluso si los miembros del gremio hubieran ganado, un nuevo inven- 
to, en 1900, hubiera puesto en evidencia el destino del oficio de fabri- 
car botellas de vidrio: la máquina de soplar de Boucher sólo precisaba 
de unos días de adiestramiento y producía botellas más uniformes. 

A medida que los métodos tradicionales fueron desplazados en La 
artesanía del cristal soplado, del tejido, o de la fabricación de zapatos, 
muchos artesanos quedaron reducidos a operarios. A pesar de esta si- 
tuación, algunos maestros y jornaleros tuvieron ocasión de continuar, 
aunque con unos ingresos notablemente menguados, hasta que se reti- 
raron o se desplazaron a regiones menos industrializadas. En Norteame- 
rica, el visitante Alexis de Tocqueville quedó impresionado por los cien- 
tos de pequeños talleres que encontró en 1830, y muchos de ellos 
perduraron todavía cien años más, Cuando vo era un niño. a finales de 
los años cuarenta, recuerdo cómo miraba con fascinación a los herre- 
ros, a los afiladores de rejas de arado, reparando maquinaria y realizan- 
do trabajos ornamentales con hierro en la pequeña ciudad de granjeros 
que era Kansas, donde vivía mi abuclo. En la misma época, ciudades 
como Chicago o Nueva York todavía tenían panaderos, sastres y joyeros 
de barrio. Incluso tan tarde como en 1990, los panaderos independien- 
tes de París, con sus pequeñas boulangeries familiares, se salieron con 
la suya en la lucha contra la llegada de las grandes cadenas. Pero a pe- 
sar de estos supervivientes aislados en la época de los grandes centros 
comerciales y de las franquicias, la mayoría de los cientos de pequeños 
talleres del siglo xix, ast como el ethos de los oficios desempeñados en 
ellos. habia desparecido en 1914, 

Si bien en el siglo xix los artesanos más viejos se retiraron O se dës- 
plazaron para evitar convertirse en obreros de fábrica, la mayoría de sus 
hijos no pudo sino someterse al régimen fabril renunciando a la tradi- 
ción familiar. No obstante. una investigación reciente ha revelado una 
tercera salida para los hombres de oficios en el siglo xix: la necesidad 
de habilidades artísticas en muchas de las nuevas fibricas mecanizadas, 
Las fábricas que producían para la creciente demanda familiar en la in- 
dustria textil, de papel de paredes, de revestimentos para suelos, de cc- 
rámica y de hierro, no sólo precisaban diseñadores sino también gente 
que pudiera intervenir en los pasos intermedios, aplicando los diseños 
a la producción mecánica. La industria inglesa de papel estampado en 
1830, por ejemplo, precisaba no sólo un constante flujo de nuevos mo- 
delos, sino también distintos tipos de trabajadores hábiles y capaces de 
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transferir los diseños a las máquinas. De un modo similar, el desarrollo 
de la galvanoplastia para los artículos de hierro fundido destinados a las 
casas familiares. como las estufas, los soportes de lamparas, © los arti- 
culos para el servicio de mesa. requerían modeladores y grabadores ca- 
paces de traducir los diseños planos a la forma tridimensional. Muy 
pronto la demanda de trabajadores con habilidades, capaces de enten- 
der los diseños y de trasladarlos a los procesos mecánicos, no pudo ser 
satisfecha únicamente con los trabajadores de los pequeños talleres. A 
raíz de esto se produjo una extensa discusión en Gran Bretaña acerca 
de come proporcionar educación artística a los trabajadores, que se re- 
flejó primer en la demanda, por parte de los propios trabajadores, de 
clases de dibujo y diseño en los nuevos institutos de mecánica, y más 
tarde, desde 1837 en adelante, en la creación de escuelas estatales de 
diseño (Schmiechen. 1995; Goldstein, 1996), | | 
Estos nuevos trabajadores-artisticoss, como Schmiechen los llama- 
ba, no se inscribian ni en el viejo modelo del artesano de los talleres ni 
en el del artista aurónomo. sino que constituían un nuevo tipo de arte- 
sano. Aunque se trataba de una élite entre la mayoría de trabajadores 
de las fábricas. eran igualmente asalariados. y su ritmo de trabajo, asi 
como los encargos, seguian estando sujetos a las demandas del patrón. 
Los puros diseñadores, especialmente los que trabajaban con contratos 
de colaboraciones externas, se mantenian generalmente aparte de Jos 
trabajadores artísticos que realizaban los estadios intermedios de la apli- 
cación en la fábrica: pero mi siquiera los diseñadores eran vistos como 
anistas-creadores independientes sino que más bien ocupaban un es- 
tatus elevado en lo que entonces se denominaba «artes aplicadas». En 
Europa, esta ampliación del modelo «del artista versus artesano fue es- 
pecialmente notable en la creacion paralela, por una parte, de escuelas 
separadas y de museos dedicados a las artes aplicadas o decorativas Y, 
por la otra, la de las academias y los museos de bellas artes, En 1862 se 
abrió el Museo de South Kensington (hoy Victoria and Albert), y muy 
pronto aparecieron otros museos de «artes aplicadas- en Viena (1864 ), 
Paris (1864) y Berlin (1867) como parte de un competitive movimiento 
de «arte e industria» (Richard, 1927: Brunhammer. 1992), En los Estados 
Unidos, la separación entre las bellas artes y la artesanía se reflejó en ka 
Organización intema de los museos; la pintura y la escultura tenian sus 
propios departamentos separados, organizados por períodos o por cul- 
turas, mientras que el trabajo en arcilla, vidrio, madera, metal o hilo ten- 
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dia a estar todo junto en un solo departamento de anes decorativas y 
aplicadas. Los artistas afianzados debían diseñar ocasionalmente para 
clientes privados o industriales sin sacrificar con ello su elevada imagen 
espiritual de creadores geniales y libres (a Peacock Room de Whistler), 
mientras que la imagen del artesano o del hombre de oficios permane- 
cía asociada a la imitación, la dependencia. el comercio y, ahora tam- 
bién, a la brica. 

Del mismo modo que la brecha entre el artista y el hombre de ofi- 
cios se ensanchaba. se agudizaba la tensión en el seno de un arte pro- 
fesional identificado todavía con la utilidad: la arquitectura. Aunque los 
arquitectos que ejercian no podían eludir el hecho de que debian ser- 
vir a las necesidades humanas. muchos de ellos experimentaron un 
profundo conflicto entre el ideal del arquitecto como artista autónomo, 
creador de obras dedicadas a la contemplación, y el arquitecto como di- 
señador de estructuras útiles. Muchos arquitectos de principios del siglo 
xix, como Karl Friedrich Schinkel, por ejemplo, empezaron a publicar 
compilaciones donde incluían tanto sus edificios construidos. como sus 
diseños que no se habían materializado en construcciones, presentados 
sin ningún tipo de comentario, como si se tratase de grabados artísticos 
(Fig. 58). Los escritos de Schinkel sobre arquitectura lo muestran osci- 
lando entre el lado artístico y el artesanal de la profesión, apuntando 
que aunque muchos aspectos de la arquitectura siguen siendo «un ofi- 
cio técnico», la arquitectura es un arte y la tarea real del arquitecto es 
descubrir el «verdadero elemento estético: (Kruft, 1994, 300). Por el con- 
trario, Gottfried Semper, sin rechazar la importancia de la belleza for- 
mal, subraya los vínculos entre la arquitectura y los oficios, reservando 
un alto valor de verdad a los materiales y a la función (Semper, 1989), 
En Francia el teórico de la arquitectura Engene-Emmanuel Viollet-le- 
Duc tomó una posición similar a la de Semper, enfatizando la relación 
entre la forma arquitectónica y la utilidad, los materiales y las técnicas 
de construcción, algo que el arquitecto Henri Labrouste demostró con 
muchísima belleza a través de la cubierta metálica con bóvedas vaidas 
y lucernarios de vidrio sobre esbeltas columnas de hierro que concibió 
para la sala de lectura de la Biblioteca Nacional en 1808, 

Si las tecnologías mecánicas tendieron a reducir las habilidades pre- 
cisas para la artesanía del tejido. la fabricación de zapatos o:el cristal 
soplado. sustituvéndola por trabajos rutinarios. la nueva construcción 
de materiales y de técnicas del hierro, el vidrio o el hormigón armado 
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Fisura 58, Karl Friedrich Schinkel, Vista en perspectiva del nuevo museo que sé 
construirá en el Jardín de los Placeres (1823-25). El edificio que se erigió en 
Berlín según los planos de Schinkel, hoy en día conocido como Altes Museum, 
está considerado como un monumento clave del neoclasicismo alemán. Corté- 
sia del Bildarchiv Presussischer Kulturbesitz, Berlin, 


requerían nociones de ingeniería y de principios estructurales, lo cual 


incluso incrementó la tensión entre el arte y el oficio de la arquitectura. 


Nada ilustra mejor esta creciente tensión que el debate en Inglaterra. a 

finales del siglo x1x, sobre la necesidad de unos mínimos conocimien- 
tos de ingeniería profesional para los arquitectos. Muchos arquitectos y 
críticos de arte se resistieron ferozmente a estas demandas apelando a 


las bellas artes y a la autonomía del artista, con Jobn Ruskin y William 


Morris unidos en la causa de la «antiingeniería». Después de que el Ins- 
tituto Real de Arquitectos Británicos empezara a exigir exámenes a sus 
miembros en 1887 y muchas inscripciones se sometieran al Parlamen- 
to, una carta a The Times, firmada por setenta destacados arquitectos y 


Artistas, declaraba que «las cualidades artísticas... son las que hacen al 


verdadero arquitecto y añadía que éstas no podían ser medidas a tra- 
vés de un examen. Al año siguiente. estos puntos de vista fueron de- 
fendidos con vigor en una serie de ensayos. significativamente titulados 
La arquitectura: ¿una profesión o un arte? (Wilton-Ely, 1977, 204), 


A finales del siglo xix, quienes consideraban que el arquitecto era 
principalmente un artista tomaron el hierro, el cristal y el hormigón ar- 
mado simplemente como nuevas oportunidades para la expresión ar- 
tistica individual Pero al mismo tiempo que muchos arquitectos hacian 
un uso creativo de los nuevos materiales y encargaban madera prefa- 
bricada o pilares de hierro, puertas. ventanas y piezas ornamentales, la 
necesidad de las tradicionales destrezas de los maestros albañiles o de 
los talladores de piedra y madera, o de los ebanistas, declinó de un 
modo aún más contundente. Asi, las artes de la construcción siguieron 
a las de la alfarería, el tejido y el cristal soplado en un progresivo des- 
censo de la necesidad de la inventiva y la variedad de habilidades del 
hombre de oficios, A medida que el ideal del artista alcanzó nuevas co- 
tas de altura a lo largo del siglo xix y las habilidades de los hombres de 
oficios se convirtieron paulatinamente en algo superfluo, la brecha en- 
tre la imagen y el estatus del artista y la del artesano se ensanchó más 
que nunca. 
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12. SILENCIOS: EL TRIUNFO DE LO ESTÉTICO 


En la novela La taberna (1877), de Emile Zola, se decide celebrar 
una fiesta de boda de clase trabajadora con una visita al Louvre, pen- 
sando que la edificante majestad del museo de arte concuerda perfec- 
tamente con la ocasión. Aunque uno de los participantes en la boda ha 
estado antes en un museo de arte, todos quedan abrumados por la ele- 
gante indumentaria de los guardias, la suntuosidad que los rodea, el 
brillo del suelo de madera, los pesados marcos dorados. Cuando llegan 
ante una pintura de Rubens donde se muestra un festival campestre (La 
fiesta), con campesinos bebidos, vomitando u orinando, algunos aga- 
trindose entre si de un modo lascivo, las mujeres -profirieron unos gri- 
titos; entonces se volvieron de espaldas al cuadro, profundamente abo- 
chomadas:, mientras los hombres siguen con la mirada clavada en el 
cuadro y con una mueca de desprecio dibujada en la cara «fijándose 
con atención en los detalles obscenos» (11877] 1995, 78). Al final, la ce- 
lebración nupcial se pierde en el laberinto de las galerías, con los invi- 
tados escabulléndose de una sala a otra, ateridos por las interminables 
hileras de pinturas, aguafuertes, dibujos, estatuas y cajas llenas de figu- 
rillas y adornos. La fiesta de boda de estos trabajadores de Zola dando 
vueltas por el Louvre nos sorprende por su comicidad, consecuencia de 
la falta de los rudimentos necesarios, de los que carecen los personajes, 
para apreciar un museo de arte —algún tipo de conocimiento de histo- 
ria del arte, cierto sentido de la distancia estética. Los personajes dan 
pábulo a sus reacciones sensuales o morales instintivas y se dejan cau- 
tivar por el erotismo, por la riqueza de los acabados en oro o por los 
brillantes suelos de madera. Pero, a pesar de su cháchara y de sus ca- 
rreras de una sala a otra, se comportan a fin de cuentas con un cierto 
respeto, sin cantar, gritar o jugar. como solía suceder sólo setenta y cin- 
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co años antes, cuando era preciso prohibir explicitamente estos com- 


portamieéntas cn li IS MUSEOS, 


EL APRENDIZAIE DE LA ACTITUD ESTÉTICA 


En Norteamérica, donde los erandes THUSCOS públicos solo empe- 
zaron a aparecer en 1870, se hizo evidente que era preciso tomarse 
más tempo para enseñar a los visitantes no sólo un mayor respeto sino 
también los rudimentos de una actitud estética, En cualquier caso, en 
1897, el director del Metropolitan Museum de Nueva York podía des- 
eribir con orgullo el éxito de la vigilancia, de las advertencias y de unas 
pocas expulsiones: -Ya no se ve a la gente en las galerias de pintura 
hurgandose la nariz; ya no llevan a los perros consigo... ya no hay es- 
cupitajos de tabaco en el suelo de las galerías... ni criadas tomando a 
los niños en brazos para que se asomen a las ventanas... ni gente sil- 
bando. o cantando o llamándose entre si a los gritos: (Tomkins, 1989, 
84-85). El asunto pronto se convirtió no sólo en una cuestión de deco- 
ro de la clase media sino más bien en la actitud estética adecuada en 
el «emplo del arte». Incluso la educación para el arte. que habia sido 
un objetivo de los museos desde el siglo xvm, no era suficiente. En 
1890 muchos museos norteamericanos de arte, como los de Boston y 
Chicago. todavia exhibian modelos de yeso de esculturas antiguas has- 
ta que finalmente Jos retiraron después de que jovenes comisarios y 
críticos areumentaran que sólo las obras «originales» eran pertinentes 
en un museo. Según lo que declaraba el secretario del director del mu- 
seo de Boston en 1903, el primer objetivo de un museo de arte es 
«mantener un alto nivel de gusto estéticos escogiendo objetos por su 
«calidad estética. y que, en consecuencia, permitieran a los visitantes 
disfrutar del «placer derivado de la contemplación de lo perfecto: (Whi- 
tehall, 1970, 1: 183, 201), 

Normas de comportamiento similares fueron exigidas al público de 
Tear y de conciertos, aunque las lecciones se sirvieron de la gradual 
separación de los teatros y salas de concierto -legitimos- de los lugares 
de encuentro para los sainetes, el melodrama y la música popular. En 
Europa. Honoré Daumier reflejó las apasionadas reacciones del público 
de teatro de clase media-baja en Una discusión titeraria en el segundo 
palco» (Fig. 59). Lawrence Levine ha perfilado recientemente la separa- 
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ción gradual entre cl teatro culto y el popular en Norteamérica. exami- 
nando la deriva de Shakespeare a lo largo del siglo x1x, Durante los dos 
primeros tercios del siglo, las obras de Shakespeare no sólo eran las 
que se representaban con más frecuencia sino también las que mayor 
cantidad de público aglutinaban, una buena parte del cual tenía por 
costumbre patalear contra el suelo, silbar o gritar, asi como pedir bises. 
Si Shakespeare apelaba a un público tan amplio era por cuanto sus 
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FiGURa 49. Honoré Daumier, Una discusión literaria en el sentido palco 
(1504). Cortesta de la Bibliotheque Nationale, París, Tanto en Europa como en 
Norteamérica las clases bajas del siglo 113 se tomaban el teatro en serio 


293 


obras eran alteradas desde el siglo xvm, dando lugar a algunas versio- 
nes de Ricardo II recortadas y a versiones de El rey Lear con un final 
feliz en el que ¡Cordelia y Lear sobrevivian! Los promotores del siglo xix 
también incluyeron otros entretenimientos en los actos teatrales y, por 
lo general, hacian terminar la obra con algun sainete que asegurara una 
reacción entusiasta y explicita. Naturalmente las clases altas que per- 
manecian en la platea y en los palcos se sentian más bien incómodas 
con los clamores de los inferiores del anfiteatro, especialmente cuando 
les caían encima las pieles de manzana que se arrojaban desde arriba 
(Levine, 1988), 

Las tensiones de clase se complicaron con las diferencias sociales a 
lo largo del siglo, produciendo efectos trágicos en algunas ocasiones, 
como en el motín de Astor de 1849. Veintidós personas murieron cuan- 
do la milicia incendió el teatro, en un masivo intento de asaltar el Tea- 
tro Astor, e interrumpió la representación de Macbeth que interpretaba 
el szob artista inglés William Charles Macready. Los insultos tan publi- 
citados que Macready había dedicado a las ruidosas y plebeyas audien- 
cias norteamericanas encendieron la ira popular, a pesar de que el mis- 
mo tipo de multitudes habían ovacionado al rival norteamericano de 
Macready, Edwin Forrest, cuya declamacion estentórea era inmensa- 
mente popular. Sólo una docena de años más tarde, el editor de Har- 
per despreciaba los «gritos, rugidos y jerigonzas: de Forrest, añadiendo 
que sólo servían para arrancar las lágrimas de las chicas de clase traba- 
jadora. y elogiaba las elegantes interpretaciones de Edwin Booth pues- 
to que atraian la «refinada atención antes que el ansioso interes» (Levi- 
ne, 1988, 59). Hacia la segunda mitad del siglo empezaron a aparecer 
en la mayoria de las ciudades norteamericanas teatros separados para 
actuaciones de «arte». En 1890, el público de teatro estaba dividido, y 
Shakespeare era llevado a escena sin cortes, en teatros «legitimados, 
ante un público silencioso y respetuoso. Aun cuando el término «estéti- 
cor no siempre se usaba para distinguir la «atención refinada» al arte tea- 
tral del «interés ansioso» de las salas populares, una suerte de actitud es- 
tética había sido inculcada y quienes se empeñaban en no adoptarla 
eran excluidos o acababan yendo a parara otros lugares. 

Una división similar se producía en el ámbito de la musica. Como 
William Weber mostró, había una auténtica «explosión de conciertos 
en Europa desde 1830 hasta 1848, aunque en este caso estaba encabe- 
zada por las clases altas, las cuales se dividian en función de sus gus- 
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tos. Uno de estos grupos era el que estaba especialmente comprometi- 
do con los conciertos de salón, 4 menudo organizados por mujeres y 
emplazados en las casas. En ellos, se tendía a la música relativamente 
popular transcrita de la Ópera o de los repertorios sinfónicos adaptados 
por virtuosos como Liszt. Había aquí un arte en el que se permitía a las 
mujeres —las cuales tocaban el piano y tutelaban las lecciones musi- 
cales de sus hijos— llevar la iniciativa (Fig. 60). Otro sector de las cla- 
ses altas se jactaba de su propio conocimiento de la tradición sinfónica 
clásica de compositores como Haydn, Mozan y Beethoven y prefería 
las interpretaciones fieles al texto del compositor de las salas de con- 
cierto. Este grupo estaba dominado por hombres que tendian a consi- 
derar el tipo de música del que disfrutaban como arte serio» y despre- 
ciaban los conciertos de salón y los solistas populares, Weber sugiere 
que la gradual subsunción de estos dos grupos de clase alta bajo la ten- 
dencia masculina dominante marcó la emergencia del moderno sistema 
europeo de la música «seria. Como resultado, una clase alta patriarcal 
controló las emergentes instituciones de conciertos de tal modo que se 
subordinaba el papel de las mujeres al tiempo que se excluía a los ran- 
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FiGURA 60. Moritz von Schwind. Una velada en casa del baron Spaun (1868). 

Historiches Museum der Stad, Viena, Cortesia de Erich Lessing’ Art Resource, 

Nueva York, Franz Schubert interpreta al piano, canta el tenor Johann Michael 

Vogl. 
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gos sociales más bajos, ya fuera por razones programáticas O económi- 
cas (Weber, 1975).' 

Al mismo tiempo que este pequeño mundo de la música culta se 
perfilaba, otros conciertos, dirigidos a un amplio espectro formado por 
las clases media y baja, se desarrollaban fuera de las sociedades corales 
del xviu y de los conciertos al aire libre dedicados a proporcionar una 
atractiva ocasión para que la gente pudiera beber. fumar. hablar y pa- 
sear por los alrededores. Aunque unos pocos individuos de las clases 
bajas se salían de la norma y acudían a los conciertos «clásicos: al mismo 
tiempo que unos pocos individuos de la clase alta se dejaban caer por 
los espectáculos corales y disfrutaban de los divertimentos. las divisio- 
nes sociales y culturales empezaron a estar cada vez más firmemente es- 
tablecidas a medida que el siglo avanzaba. También exisnan nuevos ti- 
pos de instituciones musicales comerciales, como los cafés musicales en 
Paris (Fig. 61), que habían florecido con el rápido crecimiento de los 
centros urbanos, Aunque se suele pensar que el público de estos cafés 
era muy heterogéneo en 1870 y 1880, todo parece indicar que estos es- 
tablecimientos eran preferentemente lugares de encuentro de las clases 
media v baja, en los que los cantantes mostraban una versión musical 
idealizada de la vida de «la gente», la cual fascinaba tanto como escanda- 
lizaba a la élite cultural que frecuentaba los conciertos sinfónicos y la 
ópera (Clark, 1984). En Norteamérica, la segregación gradual de las for- 
mas alta y baja de la música instrumental tuvo un curso ligeramente dis- 
tinto. La omnipresente «banda» de la comunidad tocaba no sólo marchas 
y polcas sino también extractos de Operas y selecciones sinfónicas de 
Haydn. En 1873 un critico de Boston lamentaba la ausencia de una or- 
questa sinfónica permanente que fomentase la «familiaridad con las in- 
cuestionables grandes obras maestras- (Levine, 1988, 120). Las orquestas 
sinfónicas que se fundaron en una ciudad tras otra en toda Norteaméri- 
ca a finales de la primera mitad del siglo xix estaban de hecho destina- 
das a convertirse precisamente en tales «museos de las obras musicales», 


i, Como muestra Weber (1979), los precios de las entradas eran efectivamente cx- 
cluventes part la mayoría de ciudadanos de las clases más bajas, ¢ innovaciones tales 
como la de los asientos reservados quedaban limitadas a los miembros de las clases al- 
tas. Como sucede con la mayoría de tendencias, hubo variaciones y excepciones; la ópe- 
ra en lalia convocaba, y adn hov convoca, a un público más amplio que en el norte de 
Europa o en America 
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FiGuka Ol. Edgar Degas, Cabaret (1882) pastel sobre monotipia. Cortesía de la 
Corcoran Gallery of Art, Washington, D. C. William A. Clark Collection. (26,72) 


Si los divertimentos en Europa © las bandas populares en Nortea- 
mérica mezclaban géneros y permitían una actitud más libre merced a 
unos modos más relajados, los conciertos de las clases cultivadas eran 
sin duda rituales de Arte en los que se esperaba una actitud especial y 
un decoroso silencio, Aun asi, incluso el público de clase alta del siglo 
XIX tenía que ser «aleccionado en el ane de escuchar: (Gay, 1995, 19), 
En 1803, Goethe, que asistió al teatro de la corte en Weimar, tuvo que 
pedir que cesaran los gritos y los silbidos y que cl público se limitara a 
aplaudir al final del conciento.* Las quejas a propósito de la cháchara 
y del ruido de la gente moviéndose durante los conciertos se prolonga- 
ron a lo largo del siglo, pero los críticos, las organizadores de los con- 
ciertos sinfónicos y los directores de orquesta cuidaban de su públi- 
co, El director de orquesta norteamericano Theodore Thomas se hizo 
famoso por reprender a los charlatanes y por, incluso, interrumpir a 
la orquesta y pedir silencio gesticulando con las manos, Una vez mas, la 
campaña para amansar al público no era sólo una cuestión de decoro 


2. Peter Gay menciona la existencia de una sociedad cultural de clase media en 
Frinkfur que, en 1808, se acogió a las siguientes instrucciones: ‘Durante los encuentros 
literanos o las interpretaciones musicales todo el mundo debe evitar hablar... No deben 
esperarse signos de desaprobación... No se admiten perros- (1995, 18-19) 
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sino de la respuesta adecuada a las bellas artes. Tal y como lo expresó 
el crítico musical Edward Baxter Perry, el público debe elevarse des- 
de el «placer meramente sensual © el goce superficial, hacia una más 
elevada... gratificación espiritual estética: (Levine, 1988, 144). 

En el ámbito de la literatura, las cuestiones del comportamiento en 
público no se manifestaron del mismo modo que en la música, 4 pesar 
de que puede establecerse un paralelismo atendiendo al desarrollo de 
los teatros «legitimados» en los que las obras de Shakespeare eran reve- 
rencialmente tratadas como textos sagrados. El equivalente literario del 
teatro legitimado, la sala de conciertos, o el museo de arte fueron en 
definitiva los cursos de literatura de las facultades universitarias, asi 
como las antologías literarias. En el caso de la lectura de las obras lite- 
rarias de arte, lo que debía -silenciarse- no era ya el sonido físico o la 
inquietud del cuerpo sino el intrusivo ruido de la distracción o de las 
ideas políticas y morales. Los individuos debían aprender a tomar en 
cuenta sólo las cualidades puramente estéticas de la obra literaria en fu- 
gar de consumirlas simplemente del modo en que podía hacerse con 
los géneros populares. 

A pesar de que las ideas y las instituciones del arte, el artista y la 
estética estaban perfectamente establecidas en 1830, hizo falta el res- 
to del siglo para separar completamente las bellas artes de las institu- 
ciones de arte populares y para enseñar a la ascendente pero inestable 
clase media los comportamientos estéticos adecuados. Lo que Jacques 
Atali ha dicho sobre la evolución de la música en el siglo xv11 y prin- 
cipios del xix podría aplicarse a todas las bellas artes: «Cuando la in- 
terpretación de ta sala de conciertos sustituyó a los festivales popula- 
res y a los conciertos privados de la conte... la actitud hacia la musica 
cambió profundamente: en los rituales existía un clemento que se ins- 
eribia en la totalidad de la vida; los conciertos de la nobleza o los fes- 
tivales populares formaban aún parte de un modo social... en los con- 
ciertos de la burguesía... el silencio dedicado a los músicos fue lo que 
creó la música y le brindó una existencia autónoma» (Attali. 1985, 40) 
(Fig, 62), 
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Figura 62. Eugène Lami, Estreno de la séptima sinfonia de Beethoven (1540). 
Contesía del Musée de la Musique, Conservatoire Supéricur de Musique et de 
Danse de París. Fotografia de J.-M. Angles. 


EL ASCENSO DE LA ESTÉTICA Y EL DECLIVE DE LA BELLEZA 


Así como la inculcación de una actitud silenciosa y de una atención 
reverencial requirió de un gran esfuerzo, también tuvo que transcurrir 
mucho tiempo hasta que el término de «estética» se usó con regularidad 
fuera del contexto alemán en el que se habia originado.* Pero más im- 


3. La mayoria de escritores en la primera mitad del siglo siguió usando el término de 
“gusto. a pesar de los inconvenientes apuntados por Wordsworth en su prefacio a las Ba- 
ladas líricas de 1802, como por ejemplo que la palabra «gusto: parece reducir La expe- 
riencia de las bellas artes al mismo nivel que el funambulismo o el vino de Jerez. Coleg- 
ridge uún se lamentaba en 1821 de que no hubiera «una palabra más familiar que la de 
estética para kes obras del gusto y de la critica. (Williams, 1976, 21), Y la Enerclopedia of 
Architecture de 1842 se quejaba de que «Últimamente se ha extendido en Lis artes el uso 
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ponante que el término fue el hecho de que hubiera una facultad -es- 
tética» especial con caracteristicas establecidas. La creencia general en 
una facultad estética diferente parece haber sido ampliamente aceptada 
hacia 1850 e incluso dio lugar a una «ciencia: psicológica de lo estético, 
la cual ha llegado, con vacilante devenir, hasta nuestros días. Una rama 
de este pensamiento fue desarrollada en su vertiente empírica por Her- 
mann Helmholz a través de sus estudios sobre la base neurológica del 
placer en la música y por Gustav Fechner en sus investigaciones sobre 
las preferencias perceptuales en el ámbito visual. Muchos de quienes 
desarrollaron estas investigaciones estaban convencidos de que se ha- 
llaban tras la pista de algo conectado al cerebro. Al final de sus Princi- 
pios de psicología (1872), Herbert Spencer describió una experiencia es- 
tética distinta, y Grant Allen analizó a su vez la diferencia de los 
«Sentimientos estéticos desde la perspectiva darwinista, definiendo su 
principio como «maximo de estimulación con el mínimo de fatiga o pér- 
dida» (Allen, 1877, 39; Spencer, [1872] 1881, 2:623-48). 

Si nos detenemos en la idea general de que existe un modo esté- 
tico específico de la experiencia en las creencias del siglo xIx acerca 
de las características de lo estético, encontramos un amplio abanico de 
concepciones. Algunos escritores enfatizaban el placer de los sentidos 
o el emocional, mientras que otros consideraban centrales cualidades 
como la imaginación, la intuición, la empatía © la penetración intelec- 
tual, A pesar de que la expresión «desinterés. nunca formó parte del 
lenguaje cotidiano sobre las bellas artes, la idea general de mantener 
una actitud desprejuiciada o contemplativa hacia el ane se abrió cami- 
no tanto entre el público como entre quienes escribían acerca del ane. 
Muchos escritores del siglo x1x que usaban el término «desinterés. se re- 
ferían simplemente a que no había intereses utilitarios o egoístas. Otros. 
en cambio, se sumaban a la más estricta noción kantiana o schilleriana 
de una actitud contemplativa que deja al margen cualquier interés mo- 
ral o teórico directo, Naturalmente, tanto la versión moderada del de- 


del estúpido y pedante término de estética: (Stecgniin, 1970, 18). En Francia el término 
<estéticos desempeñó un pequeño papel en el influyente curso de Victor Cousin Du tral, 
du beats; «du bien (Sobre la verdad, La belleza y el bien) impartido en 1818 y titulado, en 
1526, Corrs d'esthétique por Théodore Joutfroy Uouffroy, 1883), La Académie Francaise 
aceptó finalmente el término en 1838, v tanto Comte como Baudelaire lo usaron hacia 
1850 (Comte, (1851) 1968; Baudelaire, 1859] 1950), 
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sinterós como la más estrictt admiten grados de exclusión. Victor Gou- 
sin y Théodore Jouffroy desarrollaron una versión francesa de la posi- 
ción de Schiller, donde argumentaban que incluso siendo cierto que el 
Arte indirectamente induce a la moralidad y nos pone en contacto con 
el absoluto «no debe intentar hacerlo, no debe incorporar esto como su 
propósito... Ha de haber una religión para la religión, una moral para la 
moralidad y un arte para el artes (Bénichou, 1973, 258). Naturalmente, 
habia quienes rechazaban incluso la ercencia de Mathew Arnold en un 
«sutil e indirecto efecto: en la moral (1962, 270). En 1868 Algernon 
Swinburne, parafraseando las Escrituras, declaraba: «El Arte por el Arte 
lo primero, y despues se le añadirá el resto... pero al hombre que incu- 
rre en la labor artística con un propósito moral hay que sacarle incluso 
lo que posee: (Warner y Hough, 1983, 237), A finales del siglo, peque- 
ños grupos de intelectuales y de artistas transformaron la idea de lo es- 
tético, pasando de la noción de una facultad desinteresada para la ex- 
periencia de las bellas artes a un ideal de existencia, En cierto modo, la 
«estetización: de la vida propuesta por muchos de los esteticistas, como 
Oscar Wilde, era una simple extensión de la superioridad de la sensibi- 
lidad del artista en todas las esferas de la experiencia —aunque este des- 
precio hacia el instrumentalismo mundano podía tomar diversas formas, 
desde la linguida sensualidad de Pater al prometeico entusiasmo de 
Nietzsche. 

No podemos abandonar el asunto de la naturaleza de la experien- 
cia estética sin apuntar una de las más llamativas diferencias entre las 
discusiones del siglo xix y xx; la desaparición casi por completo, a pir- 
tir de 1950, de la belleza como concepto central de la estética. Las rai- 
ces del declive de la belleza se remontan a finales del siglo xv con la 
emergencia de la idea misma de estética, Como hemos visto. los Leóri- 
cos del gusto del siglo xvi no sólo estaban interesados en la belleza 
sino que desarrollaron los conceptos de lo sublime, lo pintoresco y la 
novela. La belleza, que una vez fue la única calificación para los más al- 
tos logros artisticos. tenia ahora muchos rivales, y uno de ellos, lo su- 
blime, era considerado por muchos escritores del siglo xvit y XIX como 
una experiencia aún más profunda y poderosa que la de la belleza. Di- 
versos artistas y críticos del siglo xix todavía añadieron otros valores y 
experiencias, como la de lo grotesco (Hugo), lo extraño (Baudelaire), 
lo real (Flaubert), y lo verdadero (Zola), valores y experiencias que mu- 
chas veces eran abrazados como más vigorosos que la belleza. Pero ha- 
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hía además problemas inherentes al concepto de la belleza en sí mis- 
ma. Por una parte, estaba demasiado asociada con el academicismo 
y el criterio tradicional de la imitación ideal, la armonía, la proporción y 
la unidad. Por otra parte, estaba demasiado confundida con las nocio- 
nes cotidianas de lo honito —un caballo bonito, un tiro bonito. un ves- 
tido bonito. Incluso Schiller, quien en sus Cartas sobre estética de 1793 
habia escrito que la belleza como atributo del arte constituia la salva- 
ción de la humanidad, escribía a Goethe unos pocos años más tarde 
confesándole que «lo bello: se había convertido en algo tan problemá- 
tico que tal vez debería «retirarse de circulación» (Beardsley, 1975, 228). 
En Inglaterra, Richard Payne Knight lamentaba que «la palabra Belleza 
es... aplicada indiscriminadamente & casi cualquiera de las cosas que 
nos complacen: (1808, 9). Aun así, la mayoría de críticos y filósofos del 
siglo xix y de principios del xx, desde Hegel hasta George Santayana, 
siguieron usando «bello» como el término idóneo para denominar el va- 
lor estético más elevado, y la estética misma solía definirse simplemen- 
te como la teoría de lo bello. La historia y el prestigio de -la belleza: 
eran tan grandes que, igual que sucedió con el «Arte», siguió siendo el 
nombre para denominar aquello que los escritores considerasen más 
precioso y trascendente de la experiencia. Sólo cuando se consumaron 
las implicaciones de la modernidad literaria y los movimientos anti-arte 
de principios del siglo xx, «la belleza» quedó relegada a un papel menor 
en el discurso critico y filosófico acerca de las artes. 


EL PROBLEMA DEL ARTE Y LA SOCIEDAD 


Con la llegada del siglo xix, los historiadores de la estética o los teó- 
ricos literarios empezaron a reservar con frecuencia una sección de su 
trabajo para tratar el problema del «arte y la sociedad». Este asunto es 
descrito por lo general como una batalla entre quienes creían en el <arte 
por el arte (Gautier, Baudelaire, Whistler, Wilde) y quienes, por el con- 
trario, creían en la «responsabilidad social del arte (Courbet, Proudhon, 
Ruskin. Tolstoy), Algunos historiadores han considerado necesarios es- 
tos términos para explicar por qué este tema al que no se le habia pres- 
tado atención desde Platón hasta Schiller. se convirtió de repente en un 
asunto urgente (Beardsley 1975, 299). El lector que haya seguido mi ar- 
gumento hasta aqui no tendrá dificultad para entender por qué el pro- 
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blema del arte y la sociedad en este amplio sentido no recibió una aten- 
ción tan considerable hasta Schiller: la razón es que no podía recibirla. 
Nadie, entre Platón y Schiller, se enfrentó al problema del Arte y la so- 
ciedad en esta forma tan general, porque no existía el concepto de Ane 
como un dominio distinto o un subsistema social cuya relación con la 
sociedad precisara ser conceptualizada. Sólo despues de que las bellas 
anes hubiéran sido construidas como un conjunto de disciplinas canó- 
nicas e instituciones especializadas que se reificaron como un espacio 
autónomo, fue posible preguntarse por la función que el dominio del 
Arte debía desempeñar en el seno de la sociedad. 

El giro hacia las preocupaciones políticas y sociales parece haberse 
producido en Alemania antes que en ningún otro lugar. A pesar de que 
Schiller y Goethe nunca abandonaron del todo la esperanza de que el 
arte contribuiría a mejorar la sociedad. en 1790 ambos habian renun- 
ciado 4 la idea del siglo xvi según la cual el arte era un signo de la ilus- 
tración de un pueblo. Schiller incluso llegaría a escribir en 1803 que el 
Arte debía «mantenerse totalmente al margen del mundo real. (Berg- 
hahn, 1988, 96) Muchos percibieron el arte como algo totalmente aje- 
no 4 una sociedad cuyo impulso era el comercio y la industria. Además. 
después de la crisis del imperio napoleónico, las diversas monarquias 
absolutas de la Europa central y del Este obligaron a exiliarse o encar- 
celaron a la mayoría de los disidentes políticos y sociales, incluidos 
aquellos que, como Heine, habían promovido un arte políticamente 
comprometido, Esto contribuyó a que la idea de una completa autono- 
mía del arte ganase aceptación con mayor rapidez. El resto de la socie- 
dad sería dominada por el poder policial y por el materialismo de la cla- 
se media, pero el Arte habría de ser un refugio donde el espiritu 
humano pudiera vagar libremente (Schulte-Sasse, 1988). 

A diferencia de lo que sucedía en el resto de países, en Francia mu- 
chos poetas, pintores y compositores románticos siguieron comprome- 
tidos políticamente (ya fueran monárquicos o republicanos) y enten- 
dieron el arte como un instrumento social hasta que se produjo la 
Revolución de 1848, en la que el papel del poeta Alphonse de Lamarti- 
ne como cabeza del fallido gobierno provisional simbolizó el fracaso 
del arte en la política. La crisis del idealismo de 1548 y la represión po- 
lítica bajo el reinado de Napoleón UT bloqueó el compromiso político 
de muchos artistas (con brillantes excepciones, como la de Victor Hugo 
O Gustave Courbet) dejándolos relegados a las preocupaciones estricta- 
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mente relativas al arte. Otra razón que permite explicar el declive del 
compromiso politico fue el crecimiento del mundo del arte en si mis- 
mo. Después de 1848 había una firme expansión de instituciones espe- 
cificas de arte, como la formada por los marchantes, críticos, comisarios 
y coleccionistas en el ámbito de la pintura, las cuales tenian su correla- 
to en la música y la literatura. Ahora el éxito como escritor, compositor 
o pintor implicaba reconocimiento por parte de los mundos del arte, la 
música © la literatura, los cuales eran cada vez más apoliticos, una es- 
pecie de lugar de ocio de las clases alta y media. Aunque las grandes 
fracturas en la sociedad francesa (por ejemplo el caso Dreyfus) podían 
hacer aparecer a los artistas y a los escritores, como Zola, en los con- 
flictos en tanto que individuos, los mundos del arte, la música y la lite- 
ratura habían iniciado una vida por su propia cuenta. 

En Gran Bretaña, como en Francia, muchos de los primeros román- 
ticos expresaron $u compromiso social y político a través de su obra, y 
más tarde, los victorianos, con Carlyle, Ruskin y George Eliot a la cabe- 
za, nunca dudaron del alto valor moral y social del Arte para reformar 
y embellecer una sociedad predominantemente utilitaria y materialista. 
Incluso puede percibirse un cierto aire de la «democracia estética. en 
autores asociados al movimiento esteticista, como Walter Pater y Oscar 
Wilde (Dowling, 1996). Pero una vez que el discurso moderno de las 
bellas artes, de los artistas y de lo estético estuvo firmemente estable- 
cido en Gran Bretaña, hacia mitad de siglo, la tensión inherente entre 
el Arte, en cuanto institución específica, y su papel, como educador so- 
cial y moral, empezó a ser cada vez menos reconocida. La consecuen- 
te emergencia de la creencia en la absoluta autonomía del arte en al- 
gunos circulos fue de la mano de una mejora en el estatus del artista así 
como del crecimiento y la privatización de los diversos mundos «del 
arte. Cuando, más tarde. durante el mismo siglo, esteticistas como Wil- 
de © críticos formalistas como Roger Fry atacaron el moralismo victo- 
riano en el arte, solían argumentar que las obras de arte debian ser con- 
sideradas estrictamente en relación con el mundo del arte. 

Examinar las diferencias entre los argumentos de quienes propo- 
nian el arte por el arte y quienes creían en la responsabilidad social del 
drte, nos llevaría más allá de nuestro asunto principal y nos obligaría a 
adentrarnos en los detalles de la historia de la estética y del arte o de la 
teoría literaria. Lo que es relevante para nuestro tema es que ambas po- 
siciones en este debate eran con frecuencia prisioneras de las mismas 
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contraposiciones regulativas del arte. Las declaraciones de Gautier, Wil- 
de o Bell en las que se afirmaba que el Arte no tiene nada que ver con 
la moralidad, la política o la vida «mundana» sino que existe por si mis- 
mo, son de algún modo la otra cara de la moneda de las declaraciones 
de Proudhon. Tolstoy y de algunos marxistas, según las cuales el ane 
existe principalmente para servir a la humanidad, a la moralidad o a la 
revolución. Las formas extremas de ambas posiciones presuponen que 
el Arte es un reino independiente que tiene una relación externa con el 
resto de la sociedad. En un caso, el Arte se convertía en un mundo es- 
piritual independiente, en el cual la sensibilidad estética debía sustraer- 
se a la sórdida y materialista sociedad; en el otro. el Arte era percibido 
como un poderoso instrumento de comunicación capaz de cambiar esa 
sociedad. Unos pocos escritores del siglo xix atacaron el problema dës- 
de su raíz: las contraposiciones regulativas del moderno sistema del 
arte. Ocasionalmente, artistas y críticos que compartían con John Rus- 
kin o George Eliot la creencia en un vinculo más íntimo entre las obras 
de arte y la mejora de la sociedad tendrian que desafiar las contraposi- 
ciones subyacentes en el sistema de las bellas artes. 
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QUINTA PARTE 


MÁS ALLÁ DE LAS BELLAS ARTES 
Y LA ARTESANÍA 


PRESENTACIÓN 


Mi relato alternativo de la gran división que produjo el moderno sis- 
tema de las bellas artes ya ha sido suficientemente desarrollado. Natu- 
ralmente, no es posible determinar cuál de los principales elementos 
del sistema era más aceptado. Del mismo modo que hubo anticipacio- 
nes de los modernos ideales acerca de la vocación artística desde el 
Renacimiento en adelante, los residuos del viejo sistema de la artesa- 
nia/arte perduraron. Pero el periodo entre 1800 y 1830 aproximada- 
mente parece haber sido el momento de Ja definitiva consolidación y 
elevación, En efecto, a mitad del siglo xix, el término «ante» habia llega- 
do a designar no sólo una categoría de las bellas artes (la poesia, la pin- 
tura, la música, etcétera) sino también un reino autónomo de obras e 
interpretaciones, valores e instituciones, El arte podía ser ahora referido 
como una suerte de esencia metafisica, tanto si era concebido en los 
terminos técnicos de los filósofos idealistas o vitalistas. como si era en- 
tendido de un modo más general, a la manera de Comte o Tolstoy, En 
ambos casos un Arte sustantivo era ahora algo por lo que uno podía vi- 
vir y morir y acerca de lo que podía hablarse interminablemente, el ane 
que Marcel Proust invocó más tarde con tanto pathos en En busca del 
tiempo perdido. En correspondencia con esto, el ideal del artista en 
Cuanto creador fue percibido como una suerte de llamada religiosa, al- 
gunas veces brindando el estatus de profeta o de sacerdote, otras ha- 
ciendo posible la pose del dandy © del bohemio y sus correlatos del 
mártir y del rebelde, Finalmente. las «obras de arte», como creaciones de 
la imaginación inspirada, tuvieron que ser reverencialmente admiradas 
de un modo estético, «por sí mismas», en un estado de la mente y del 
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comportamiento firmemente inculcado en el público de conciertos y en 
los visitantes a los museos. La zona en sombra de la elevación del arte 
en el siglo xix fue el subsiguiente retroceso de los oficios y las artes po- 
pulares. la reducción a meros operarios industriales de muchos arnesa- 
nos y la creciente separación entre los públicos de las bellas artes y de 
las artes populares. A finales del siglo xix, la gran división del siglo xvii 
se había convertido en un abismo. 

Aunque los principales supuestos e instituciones del moderno sis- 
tema de las bellas artes estaban ya implantados en 1830 y han perdu- 
rado hasta el presente, muchos aspectos del sistema siguieron refinán- 
dose y elaborindose. No es éste el lugar para seguir la evolución de 
las teorías en disputa acerca del arte, del artista y de lo estético, o el 
desarrollo de las nuevas direcciones que tomaron las instituciones ar- 
tísticas: estos asuntos son propios de historias especializadas. Los de- 
sarrollos que hemos de hacer para que nuestro relato del arte dividido 
llegue al presente son dos procesos que afectan a la totalidad del sis- 
tema de las bellas artes: yo los denomino llanamente «asimilación» y 
resistencia», 

Por «asimilación» entiendo la firme expansión del dominio de las be- 
llas artes desde su núcleo original en la poesía, la música, la pintura, la 
escultura y la arquitectura (además de la danza, la oratoria, etcétera) 
hasta la inclusión de la nuevas artes antaño excluidas, como la fotogra- 
fía a finales del siglo xix, el cine, el jazz y el «arte primitivo: a principios 
del siglo xx. las artes en medios «artesanales. desde los años cincuenta, 
la música electrónica y el nuevo periodismo desde los años sesenta 
y, desde los setenta, casi cualquier cosa. El verdadero proceso opuesto 
a estas asimilaciones no ha consistido en una oposición conservadora a 
expandir las fronteras del arte, sino en una resistencia más radical a las 
más profundas divisiones del sistema del arte, algunas veces en benefi- 
cio de la artesanía en el sentido de las artes funcionales o populares. 
otras veces en beneficio de la vieja unión de arte y artesanía en el sen- 
tido de intentar reintegrar el arte y la sociedad o el arte y la vida. Por lo 
tanto, las formas de resistencia al sistema de las bellas anes que quiero 
explorar no consisten en el rechazo de uno o dos conceptos o prácti- 
cas, como son el fetiche de la «originalidad» o la «obra» que extrae todo 
su valor de si misma, sino que se trata de formas que han atacado las 
oposiciones de fondo del sistema en si mismo. Pero del mismo modo 
que la emergencia del moderno sistema de las bellas artes no fue sen- 
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cillamente el resultado de cambios en teorías ¢ ideales, sino que inclu- 
yo la creacion de instituciones especificas, la asimilación y la resisten- 
cia también han estado profundamente implicadas con las instituciones 
artísticas. Esto se hace más evidente en el caso de la asimilación, que 
no es únicamente un asunto de unos pocos críticos y filósofos que de- 
fienden la inclusión de las nuevas artes o formas artísticas en la catego- 
ria de arte, sino también de los museos de arte, de las instituciones mu- 
sicales y de los departamentos de literatura que están incorporando 
estas nuevas formas. De un modo parecido, la resistencia a las oposi- 
ciones subyacentes en el sistema de las bellas artes no es sólo un pro- 
blema de unos pocos individuos que atacan verbalmente la estrechez 
de los ideales dominantes de las bellas artes, el artista y la estética, sino 
también de los artistas y comisarios que están trabajando contra o fue- 
ra de las instituciones artísticas establecidas. La asimilación v la resis- 
tencia remiten la una a la otra puesto que se hallan en una relación dia- 
léctica. Las instituciones del arte persiguen perpetuarse incorporando 
las ideas y las obras de quienes se les resisten, y se intenta satisfacer a 
quienes resisten con la simple ampliación de las categorías y las insti- 
tuciones del arte. Movimientos -anti-arte- como el dadaismo y el coris- 
tructivismo ruso. O autores como, por ejemplo, Marcel Duchamp o John 
Cage, con posiciones «antiartisticas», eran a menudo ambiguos en re- 
lación con la categoría de arte y las instituciones artísticas que ataca- 
ban, y estas instituciones respondieron con rapidez recuperando las 
obras y las acciones del anti-arte. Cada uno de los restantes capítulos 


Considera ejemplos tanto de asimilación como de resistencia en tres pe- 


riodos: 1830-1914 (cap. 13), 1890-1960 (cap. 14), y de 1950 hasta el pre- 
sente (cap. 15). 

En su ensayo de 1884 titulado «El arte de la ficción», Henry James 
aún discutía si la novela era no sólo »un arte» sino «una de las bellas ar- 
tes (James. 1986. 167). A pesar de lo interesante que sería explicar el 
relato sobre la aceptación de la novela contemporánea como una de las 
bellas artes a través de su integración en el currículo literario, he prefe- 
nido explorar la asimilación de la fotografía, inventada en 1839, poco 
después de que el moderno sistema del arte se consolidara, Como en 
el caso de la novela. la asimilación de la fotografía no se completó has- 
Li principios del siglo xx, cuando empezó a introducirse en los museos 
de arte. En lo que se refiere a la resistencia, la temprana tradición que 
ejemplifican autores como Hogarth, Rousseau y Wollstonecraft empezó 
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a adquirir una nueva forma con la consumación del sistema de las be- 
llas artes en 1830. En 1841, el ensayo de Emerson titulado «Arte» no sólo 
criticaba la degradación de las artes útiles y de los placeres ordinarios 
sino que además apelaba al triunfo de «la existencia separada y con- 
trastada del arte». Otras críticas de las categorias del sistema de las be- 
llas artes, procedentes de individuos tan diversos como Kierkegaard, 
Marx y Tolstoy, se sucedieron muy pronto. Pero la más elaborada de las 
eríticas a la división entre bellas artes y artesanía fue la de Ruskin y Mo- 
tris, cuyas ideas se materializaron en el Movimiento de las Artes y los 
Oficios que se extendió desde Gran Bretaña al continente europeo y a 
Norteamérica en las últimas décadas del siglo x1 (cap. 13). 

A partir de 1890, la atención hacia lo que nosotros llamamos mo- 
dernidad: en el ámbito de las bellas artes reafirma las divisiones del sis- 
tema de las bellas artes y el proceso de asimilación de nuevos estilos, 
Al mismo tiempo, el moderno rechazo de las ideas tradicionales de imi- 
tación y belleza exigía nuevas formas de justificación teórica, como son 
el formalismo (Roger Fry) y el expresionismo (Benedetto Croce). Pero 
las efectos combinados de la experimentación moderna y de la crisis de 
la Primera Guerra Mundial también produjeron contundentes gestos 
de resistencia a la separación del arte y la sociedad. Tres movimientos 
ejemplares de resistencia que se produjeron inmediatamente después 
de la guerra fueron el dadaísmo/surrealismo, el constructivismo ruso y 
la Bauhaus. En 1930 también hubo importantes tentativas críticas y filo- 
sóficas. por parte de R. G. Collingwood, John Dewey y Walter Benjamin. 
de repensar la separación de las bellas artes y la artesania o del arte y 
la vida, pero la Segunda Guerra Mundial las abortó y el mundo de la 
posguerra de los años cincuenta rescató la preocupación por los temas 
modernos del expresionismo y del formalismo (cap. 14). 

Desde 1960, el proceso de asimilación se aceleró hasta que las 
fronteras de lo que puede ser considerado como arte se habían en- 
sanchado a tal punto que podian abarcar prácticamente cualquier cosa 
—puesto que el sistema de las bellas artes se ha caracterizado siempre 
por ser capaz de extender la división entre bellas artes y artesania 4 
cada uno de los territorios que coloniza. Pero la resistencia a las pola- 
ridades del sistema de las bellas artes también floreció, no sólo entre 
los escritores y los compositores que cruzaron las fronteras entre las 
elevadas artes y las artes populares, sino también entre aquellos artis- 
tas identificados con lo conceptual, o con las performances. Mi capitu- 
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lo final examina ejemplos de asimilación tanto como de resistencia 
desde la segunda mitad del siglo xx; dos procesos que apuntan en di- 
recciones opuestas, aunque cada una de ellas, a su manera, cuestiona 
el sistema de las bellas artes y abre la pregunta por la superación del 
arte dividido. | 
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13. ASIMILACIÓN Y RESISTENCIA 


El 7 de enero de 1839, el astrónomo Francois Arago presentó el des- 
cubrimiento de la fotografía de Louis Daguerre en una sesión especial 
de la Académie Royale des Sciences. En los siguientes meses, Daguerre 
demostró e hizo público su invento por todo París, hasta que al final el 
gobierno francés acordó comprar los derechos de patente y hacer del 
descubrimiento una propiedad pública, La excitación que este nuevo 
proceso produjo fue tan general que, según parece, el pintor Paul De- 
laroche exclamó: «A partir de hoy la pintura está muerta (Schwarz, 1987, 
90). Naturalmente, la pintura todavía tuvo una larga carrera más allá de 
este descubrimiento, incluida una notable fase de realismo. En su co- 
mienzo, la prensa francesa e inglesa no dudaron de que se había descu- 
bierno un nuevo medio artistico maravilloso. Sin embargo, muy pronto las 
limitaciones de la fotografía en cuanto medio artístico se hicierón paten- 
tes: no sólo la falta de color sino también el problemático hecho de que 
una «maquina» hiciera la mayor pane del trabajo. Pintores como Delaro- 
che y Eugene Delacroix se dieron cuenta muy pronto de que la fotogra- 
fía dificilmente reemplazaría a la pintura aunque pudiera convertirse en 
una útil ayuda para cosas tales como fijar poses difíciles de los modelos. 


LA ASIMILACION DE LA FOTOGRAFÍA 


Aunque la fotografía no terminó con la pintura en los años que si- 
guicron a 1839, algunas formas de la pintura funcional declinaron y 
desaparecieron virtualmente, por ejemplo la producción de retratos en 
miniatura, cuyos realizadores desaparecieron o se convirtieron en fotó- 
grafos o coloreadores de tiendas fotográficas. A lo largo de las siguien- 
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tes cuatro décadas (1840-1880) los profesionales y los principiantes de 
todo el mundo, gracias a la rapidez con que mejoraba la técnica, expe- 
rimentaron con los papeles, las lentes y los mecanismos, produciendo 
millones de imágenes. En medio de este entusiasmo por registrar lo vi- 
sible, unos pocos fotógrafos intentaron hacer fotografías que pudieran 
pretender alcanzar el estatus de obras de arte. En el debate sobre la to- 
tografía en cuanto arte que se sucedió, las dos posiciones se desenvol- 
vieron en las mismas polaridades del moderno discurso del arte: el en- 
frentamiento de bellas artes versus artesanías se convirtió en intelecto 
versus mecanismo, artista persus artesano mutró en imaginación versus 
destreza técnica, estético versus instrumental se tradujo a la sola obra 
vista por si misma versus múltiples copias para su Uso y diversión. 

La muestra más elocuente de las posiciones contra la fotografia 
considerada como una de las bellas ames se produjo muy pronto, en 
1857, en la detallada argumentación de lady Eastlake, El mismo tipo de 
argumentos fueron reciclados por diversos escritores y críticos, desde 
Baudelaire en 1859 hasta Santayana y Croce a principios del siglo xx. 
Lady Eastlake estaba muy interesada en asegurarle a la fotografia la ob- 
via virtud de una reproducción muy lograda: incluso sugería que la fo- 
tografia debería, en última instancia, liberar a la pintura de la esclavitud 
de la imitación. Pero todo esto no convertía a la fotografía en una de las 
bellas artes. El artista practica «la voluntad del ser inteligente», mientras 
que el fotógrafo simplemente obedece a la máquina: (Eastlake, 11857] 
1981, 98). Una segunda razón por la cual la fotografía, según lady Eas- 
tlake, no podía ser una de las bellas artes, era que sirve a tines practi- 
cos. mientras que el arte tiene que- ser perseguido «principalmente por 
sí mismo». Por último, el artista crea una sola obra, mientras que el fo- 
tógrafo hace múltiples impresiones, un signo inequívoco de que la 
fotografía constituye una comodidad pero no es un arte. La fotografía, 
concluye lady Easdake, es especialmente adecuada a «la época presen- 
te, en la que el deseo del Arte reside en una pequena minoría, mientras 
que el ansia de lo barato, lo inmediato y de las cosas bien hechas es 
compartida por la mayoria del público: (96-98). Al otro lado del canal, 
Baudelaire se sentía satisfecho de observar que el «público escuálido- 
que cree que el Arte debe ser «la imitación exacta de la naturaleza» y 
que. por lo tanto, considera -la fotografia como el Arte absoluto», se ha- 
bia lanzado, como un Narciso simplón, a contemplar su trivial imagen 
en un pedazo de metal» (Baudelaire, [1859] 1986, 289). Honoré Daumier 
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caricaturizó la mania por la fotografía en su dibujo de Nadar fotogra- 
fiando Paris desde un globo (Fig. 63). 

Los fotógrafos y críticos que a lo largo de los siguientes años res- 
pondieron a estas objeciones raramente atacaban lá polaridad subya- 
cente entre bellas artes versus artesania; simplemente defendian que 
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Picts 63. Honoré Daumier, Nadar baciendo una fotografía para la consagra- 

ción del arre (1862). Cortesía de la Bibliothèque Nationale, Paris, 
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ciertas fotografías sí pertenecian al ámbito del «arte». Aplicando a la fo- 
tografía la polaridad de arte versus artesania, rebatían las duras críticas 
de lady Eastlake contra los ejecutores «meramente técnicos», Tal y como 
lo expresó Alfred Stieglitz, la fotografía no es un proceso mecánico 
sino plástico: a pesar de que pueda ser «usado mecánicamente por los 
hombres de oficio, igual que el pincel se convierte en algo mecánico en 
manos de un mero copista» (Stieglitz, [1899] 1980, 164), 

Naturalmente, los individuos que destacaban en el arte de la foto- 
grafia no sólo se dedicaban a discutir sobre su trabajo sino que produ- 
cian imágenes cuyas cualidades inusuales los separaban de los fotógra- 
fos comunes. Julia Margaret Cameron es una de las más conocidas 
fotógrafas entre quienes aspiraban a -ennoblecer la Fotografía y ase- 
gurarle el carácter y los usos del Arte Elevado», mediante una delibe- 
rada idealización de lo que retrataba. lograda a través de los vestidos, 
la iluminación y el recurso a un difuminado etéreo (Newhall, 1982, 78). 
Oskar Rejlander y Henry Peach Robinson, por el contrario, hacian di- 
versos negativos de escenas narrativas o simbólicas cuidadosamente 
dispuestas para producir fotografias que tuvieran el aspecto de con- 
temporáneas pinturas prerrafaelitas (Fig. 64). Pero fue el movimiento 
del pictorialismo a finales del siglo xx. con sus focos suaves © impre- 
sionistas y sus estetizadas poses, el que logró mejores resultados desde 
el punto de vista de la obtención del respeto a la fotografia considera- 
da como una de las bellas artes y al fotógrafo como artista (Fig. 05), 

Los principales argumentos esgrimidos por muchos de los fotógrafos 
de finales de siglo eran la expresión y la originalidad. Probablemente no 
és casual que el pictorialismo, el énfasis en la expresión personal y el 
arte de revelar emergiera en el mismo momento en que la barata cámara 
de mano y las películas estaban convirtiendo a la fotografía en un común 
pasatiempo. «La cuestión es», escribió Steglitz, qué es lo que tienes que 
decir y cómo decirlo. La originalidad de una obra de arte se refiere a la 
originalidad de la cosa expresada y al modo en que se expresa, tanto en 
poesía como en fotografía o en pintura» (Stieglitz. 1599] 1980, 164). 

Irónicamente. la aplicación a la fotografia de la contraposición en- 
tre arte y artesania repercutió en la pintura, otorgando una renovada 
importancia a los signos de la mano del pintor en la pincelada. Richard 
Shiff ha sugerido que la fotografía contribuyó al rechazo de la superfi- 
cie perfectamente acabada de las pinturas clasicistas, las cuales ahora 
también parecian imágenes fotográficas (1988, 28). Mientras que anta- 
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Figura 64. Henry Peach Robinson, Destanecióndose (1858). Contesia de Geor- 
ge Eastman House, Rochester, Nueva York 


ño la diferencia entre el artista y el artesano se definia en función del 
trabajo mental versus el trabajo manual, v a partir de ella se elevaba al 
artista a la condición de gentilhombre. ahora que el lugar del artista en 
el mundo era seguro, los indicios del trabajo manual podían ser resca- 
tados del impresionismo. Naturalmente, los fotógrafos artisticos no es- 
taban enfrentándose al prejuicio contra el trabajo manual sino a la acu- 
sacion de realizar un trabajo mecánico que no requería del intelecto. 
Algunos de los pictorialistas —Edward Steichen, por ejemplo— dejaban 
incluso marcas del pincel en sus impresiones coloreadas a mano, en un 
intento de poner de manifiesto la igualdad en relación con los pintores. 

La consagración definitiva de la fotografía como parte de las bellas 
artes requirió aún algo más que la estimulación del trabajo manual o la 
conversión intelectual de unos pocos criticos de arte; la fotografia tam- 
bién tenía que ser aceptada por las instituciones artísticas, El pictorialis- 
mo abrió el camino en 1890 con una serie de exposiciones cuya acogida 
fue muy buena, de las cuales la primera que se hizo en un museo de arte 
tuvo lugar en el Kunsthalle de Hamburgo en 1593. A propósito de la 
perplejidad del público al ver las fotografías en las salas de pintura, el 
osado director de este museo escribió: -Para ellos era como encontrar un 
congreso de historia natural en una ivlesia- (Newhall, 1982, 146). En 1910 
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Figura 65, Gertrude Kisebier, 
El Arte bendecido entre las 
mujeres (1899). Fotograbado 
23,6 cm x 14 cm. Obsequio de 
Daniel, Richard y Jonathan 
Logan, 1984.1638. Fotografía 

© 2000, Art Institute of Chicago. 
Reservados todos los derechos. 
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la Galería de Ane Albright, en Buffalo, acogió una exposición interna- 
cional de fotografías pictóricas organizada por Stieglitz e incluso compró 
veinte impresiones para la colección permanente del museo. Stieglitz es- 
cribió absorto a un amigo, diciéndole: «El sueño que tenía. en 1585 en 
Berlín se ha hecho realidad —el reconocimiento completo de la foto- 
grafia por parte de una institución importante- (Newhall, 1980, 189). 
Aunque la completa aceptación de la fotografia por parte de la ma- 
yoria de museos y escuelas de bellas artes tomó algunas décadas más, 
se había alcanzado el modelo básico para su asimilación a las bellas ar- 
tes. La clave de esta larga lucha por el reconocimiento de la fotografía 
fue la aplicación de las polaridades entre arte/artesania y artista/artesa- 
no al ámbito de la fotografía, además del reconocimiento del arte de la 
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fotografia por parte de instituciones artisticas como los museos, los cri- 
ticos de arte y, más tarde, las escuelas universitarias de bellas artes, Los 
argumentos expresionistas y formalistas que se incorporaron en los úl- 
timos estadios del proceso de asimilación no eran más que versiones 
más depuradas de los postulados vigentes acerca de la naturaleza de las 
bellas artes, del artista y de lo estético, establecidos algunas décadas an- 
tes. Las nuevas versiones de los argumentos expresionistas y formalis- 
tas jugaron un papel muy importante en la aceptación de lo moderno 
después del cambio de siglo (vease el cap. 14), 


VARIEDADES DE LA RESISTENCIA: EMERSON, MARX, RUSKIN. MORRIS 


Es sorprendente que, al mismo tiempo que Stieglitz recurria a la di- 
cotomia entre artesartesania para diferenciar en el interior de la fotogra- 
fia. individuos como Morris discutieran la división entre arte y artesanía 
como algo desastroso tanto para la sociedad como para las artes, A pe- 
sar de que el Movimiento de las Artes y los Oficios de finales del siglo xix 
se centrara en reunificar las bellas artes y la artesanía. así como también 
en restaurar la dignidad de los artesanos, la temprana resistencia de Wi- 
liam Wordsworth y Ralph Waldo Emerson ya se centraba en la consoli- 
dada separación entre arte y vida. George Leonard ha explicado que la 
concepción de Wordsworth de una -bienaventurada hora» en la que en- 
contraremos el -Paraiso- en «el simple desempeño cotidiano- no era sino 
el sueño de conseguir restituir la relación con la aislada obra de arte. Le- 
onard lee los conocidos versos de -The Tables Turned: en Lyrical Ba- 
llads (Baladas liricas) en este sentido: 


We murder to dissect 
Enough of Sctence and of Art: 
Close up those barren leaves 


Asesinamos para poder ser minuciosos 


Basta de ciencia y de are 
Cierra esas hojas yermas.* 


"Traducción de Santiago Corugedo y José Luis Chaurosa: Baladas líricas, Madrid. Cá- 
tec, 2001, pag. 3414. OM. de los t.) 
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Los lectores ya habían tenido noticia de las disecciones que prac- 
ticaba la ciencia y empezaban a desdeñar la esterilidad del Arte (Leo- 
nard, 1994, 74-79), Muchos otros escritos de Wordsworth muestran que 
estaba perfectamente inmunizado contra los ideales de las bellas artes 
y los artistas y. probablemente, al denominar estéril al Arte, pensaba en 
la artificial dicción del lenguaje poético establecido. Y, aunque es cier- 
to que en un primer momento alabó la elevada llamada- del artista al 
arte creativo», o celebró el «poder absoluto» de la imaginación, más tar- 
de, avanzada su carrera. en el periodo de los derechos de autor defen- 
dió la reproductibilidad, explicando que la medida le serviria de acica- 
te para escribir sus últimas obras de arte dedicadas a la posteridad antes 
que a complacer a sus coetáneos (Woodmansee, 1994). 

La resistencia de Emerson a la separación entre las bellas artes y la 
vida siempre fue ambivalente, aunque su rechazo a la separación de las 
bellas artes fue más directo que el de Wordsworth. Los diarios y ensa- 
yos de Emerson de 1830 y 1840 están plagados de reniegos acerca de 
la pintura y la escultura, a las que considera como mutilados y mons- 
truós», juguetes y baratijas», «abortos», «hipócritas basuras» (1950, 312; 
1903, 2:358; 1969, 7:143), En otro ensayo del mismo período habla de 
la poesía como situada en la cima de las jerarquías y llama a los portas 
nada menos que «dioses liberadores.. Aun así, para Emerson, el verda- 
dero poeta no es el artista-escritor que persigue crear una obra autono- 
ma dedicada a nuestra contemplación sino la persona que está abierta 
a la vida del universo y permite que las corrientes etéreas fluyan a tra- 
vés de él. convirtiendo «el mundo en cristal. (1950, 329; 1903, 3:30). La 
ambivalencia de Emerson con relación a las bellas anes estaba profun- 
damente enraizada en su convicción trascendentalista de que la mente 
universal fufa a través de cada uno de nosotros asi como a través de to- 
das las cosas: «Somos hijos del fuego» (1950, 320; 1903, 1:10; 1903, 3:30). 
Después de reevaluar, a la luz de su convicción, cada una de las insti- 
tuciones, Emerson definió el arte como la expresión creativa que res- 
ponde al influjo del espíritu (1969. 541). Asi, no sólo las obras indivi- 
duales sino también todas las artes, como la pintura y la escultura, son 
menos importantes que el Ane en sí mismo, el divino impulso creativo. 

Éste es el fundamento del paradójico replanteamiento que hace 
Emerson a propósito de la idea moderna de arte: habla de la esencia 
del arte en un tono tan exaltado como el de cualquier romántico o ideta- 
lista alemán, aunque subordina las anes específicas y las obras indivi- 
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duales de un modo sorprendente. Después de un paseo por los bos- 
ques con Thoreau, dejó escrito en su diario; ¿Por qué deberiamos cons- 
truir una catedral como la de San Pedro si tenemos el Ojo que todo lo 
ve contemplando la irradiación de la belleza y la majestad en la hierba 
y en las arqueadas ramas de los árboles? ¿Por qué debería un hombre 
pasarse años esculpiendo un Apolo que se asemeje a Apolo si basta con 
contemplar el paisaje?» (1969, 7: 143). Emerson atribuía dos funciones al 
arte: la de ayudarnos a captar lo divino en la naturaleza y en la humani- 
dad: y la de recordarnos el impulso universal de expresión del que to- 
dos nosotros somos portadores. Cada objeto de la naturaleza —una ar- 
dilla que salta de rama en rama o una piara de cerdos— contribuye a la 


revelación del espíritu tanto como la poesia o la pintura, -Fl verdadero 
arte nunca está establecido sino que está siempre fluyendo. La música 


más dulce no está en un oratorio sino en la voz humana cuando habla, 
en el instante que es su vida, desde los tonos de la ternura a los de la 
verdad o el coraje» (1950, 313; 1903. 2: 303), 

Una de las criticas más persistentes de Emerson a las bellas artes era 
la de que en ellas se había perdido el contacto con sus funciones so- 
ciales y se habian convertido en «meras florituras para complacer el ojo 
de los individuos que tienen alguna relación con los libros o con las ga- 
lerías de arte» (1964-72, 2, 54; 1969,5: 210-11). Para compensar esta tri- 
vialización es preciso que «llevemos el ane al reino de la naturaleza, y 
destruyamos su existencia separada y confrontada» (1950, 313). A pesar 
de la subordinación de las obras individuales de Arte al espíritu y de su 
intento de reunir las bellas artes con las artes útiles, incluso asumiendo 
la desaparición del arte como un dominio «separado y confrontado», 
Emerson todavía suscribía el uso del término Arte como el nombre para 
los poderes espirituales humanos más elevados y, al calificar a los poe- 
tas de «dioses liberadores- (1950, 334), se adhería al ideal del poeta 


como el portador de una revelación redentora. Pero, aun en medio de 


su más extática celebración del poeta, Emerson no perdía nunca de vis- 
ta la predominante separación de la existencia: -Al fin, todos somos 
poetas... cada uno de nosotros es parte de la inmensidad y de la eterni- 


dad, un dios desnudo». La inmensa superioridad de los poetas radica 


únicamente en el hecho de que ellos «vieron y celebraron este prodigio 
mientras nosotros dormiamos- (1964-72, 3; 365). Es muy conocida la 
condena de Emerson a la «coherencia estúpida» como el Fantasma de 
las mentes estrechas; de hecho, la suya era una mente amplia, y tene- 
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mos más que aprender permitiéndole sus inconsecuencias que inten- 
tando reconciliar las tensiones. Mientras tanto, Karl Marx, John Ruskin 
y William Morris proponían retos más especificos, si bien no menos 
ambivalentes, a las dicotomius del moderno sistema del arte. 

Para el joven Marx de 1840. el capitalismo industrial no sólo habia 
dividido a la humanidad entre capitalistas y trabajadores, además de ha- 
ber falseado la experiencia humana de producción, sino que también 
había pervertido los sentidos, Las clases trabajadoras habian quedado 
reducidas a la actividad mecánica, mientras que la clase capitalista ya 
no realizaba ni participaba en el arte sino que pasaba su tiempo adqui- 
riendo dinero para comprar cosas: «Vuestro dinero os permite comer. 
beber, ir a bailar, ir al teatro. adquirir arte» (1975, 361). La combinación 
de propiedad privada y de la división del trabajo dio lugar a una exa- 
gerada polaridad del uso-valor reducido a mera utilidad y del intercam- 
bio-valor que redujo todos los productos hechos por los hombres a co- 
modidades. Marx estaba convencido de que la sociedad sólo podría 
superar estas divisiones y restaurar la unidad del uso y del goce me- 
diante la abolición de la propiedad privada, Cuando esto se produjese, 
tanto las necesidades como el goce se habrían «desembarazado de su 
naturaleza egoista- y el uso ya no seria nunca más «mera utilidad: sino 
que, combinado con el goce, se conveniría en uso humanos Esto se 
haria posible porque la abolición de la propiedad privada permitiria un 
modo de producción en el cual la producción de arte ya no dejaría fue- 
ra al individuo que la realiza como único creador libre; cada cual, hom- 
bre o mujer, seria libre de desarrollar todo su potencial. No habrá -pin- 
tores sino, a lo sumo, individuos que se encargarán de pintar entre otras 
actividades» (Marx v Engels, 1970, 109). El arte dejará de estar dividido 
entre bellas artes y artesanía, y el artista ya no estará por encima del 
artesano: sólo habrá artes y creación humanas. Naturalmente, el último 
Marx revisó estas especulaciones utopicas para construir una teoría del 
«socialismo cientifico. y de la revolución inevitable. Pero sus reflexiones 
fragmentarias sobre el arte inspiraron a quienes buscaban reintegrar el 
arte a la vida cotidiana en un contexto de justicia social (Rose, 1984). 

Poco después de que el joven Marx formulara su critica de los efec- 
tos enajenantes del capitalismo en las artes, el conservador social, mo- 
ralista y crítico de arte John Ruskin empezó a atacar la separación entre 
las bellas artes y las artes aplicadas. En sus primeros escritos, Ruskin ce- 
lebraba apasionadamente la belleza natural y el arte como condición de 
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nuestro amor al creador de la naturaleza, y ensalzaba al artista en los 
términos comunes del genio y del visionario. Aunque su creencia en la 
belleza y la creatividad nunca languideció, se produjo un cambio en 
Ruskin a partir de 1850, 4 medida que centraba su atención en la pin- 
tura ¥ la arquitectura. Igual que muchos otros de los autores de la tem- 
prana era victoriana, se convirtió en un ferviente defensor del gótico, al 
que tomaba como un idealizado ejemplo del modo de vida medieval en 
el que el Arte no estaba separado de la artesanía ni los artistas de los 
artesanos. El capitulo que dedica a -La naturaleza del gótico». en Las pie- 
dras de Venecia (1854), es el documento más influyente para el Movi- 
miento de las Artes y los Oficios. Hoy es especialmente recordado por la 
conmovedora condena a la división del trabajo: « No es el trabajo lo que 
está dividido, sino el hombre», cuya individualidad y creatividad han 


sido destrozadas (1985, 87), Para Ruskin la división del trabajo significa 


una separación radical entre el artista-diseñador y el artesano que, a la 
postre, conviene al hombre de oficios en poco más que una máquina 
operativa. Además, la producción industrial produce objetos de una de- 
sagradable uniformidad comparada con la belleza de objetos artesana- 
les tales como el cristal veneciano, donde se perciben las huellas hu- 
manas a través de las distintas marcas que tiene cada uno. Su revisión 
de la importancia de los hombres de oficios y de su destino bajo el in- 
dustrialismo también le permitió criticar la segregación, llevada a cabo 
por el gobierno británico, de las bellas artes ubicadas en museos y es- 
cuelas separadas. Por último, en 1870 describió la totalidad de las artes 
como una continuidad, desde la pintura china hasta la pintura de lien- 
zo, desde las rejas de arado hasta los contrafuertes de las catedrales, sin 
encontrar ningun punto en que pudiera establecerse una división lógi- 
ca. Además se había convencido de que el auténtico ane sólo podía te- 
ner dos funciones: «O bien representar una cosa verdadera, o adornar 
una cosa titil (1996, 140). 

William Morris, en quien la lectura de «La naturaleza del gótico» 
operó una especie de transformación cuando aún era estudiante de Ox- 
ford, no solo fue un poeta y pintor respetado sino que también, una vez 
que se decidió a abanderar la causa de la dignidad de los oficios, apren- 
dió por su propia cuenta a teñir, a colorear el cristal, a diseñar papeles 
de pared y motivos para los tejidos. a hacer azulejos, a encuadernar li- 
bros —lo hacía todo con tal energía y habilidad que sus contemporá- 
neos quedaron sobrecogidos y lo erigieron en un reconocido expo- 
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nente del Movimiento de las Artes y los Oficios (Fig, 66). Igual que Rus- 
kin, Morris se opuso a la separación entre las bellas artes y la artesania. 
y entre el artista y el artesano, argumentando que su separación histo- 
rica habia resultado nefasta para ambas, provocando una actinid des- 
pectiva por parte de los artistas y un cierto abandono par parte de los 
artesanos (1948, 499). Desde la época de su lecciones sobre -las Artes 
Menores- en 1877 hasta sus últimas charlas socialistas en 1894. Mortis 
reclamó incansablemente respeto hacia quienes trabajan con sus ma- 
nos. -Existe otro tipo de trabajador... tenemos varios nombres para ël. 
los cuales, a pesar de la vergúenza que me produce, en la mentalidad 
de la mavoría de la gente implican inferioridad: artesano, por cjemplo, 
u operario... usaré una palabra... que implique, para todo aquel que sea 
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Figura 66, William Morris, -Gallo y dragón». diseño de panel: producido por 
Morris & Co. (1875-1940). Lana, entramado complementario en tres colores, te- 
jido mezcla; alineado con lino, tejido plano, 217,5 cm x 171,7 em. Obsequio res- 
tringido de Natalie Henry, 1985.74. © 2000, Art Institute of Chicago. Reservados 
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azonable, honor y no reproche... el artesano manual. (1969, 44-49), Si 
el arte fuera como corresponde, cada albanil y carpintero haría cosas 
tán bellas como útiles, y las artes formarían una pirámide donde, por 
una parte, todos los oficios manuales estarian comprendidos en la base: 
por la otra, en el centro, pasando sin apenas transición, se hallarian la 
pintura, la escultura y la poesia; y. por último, la musica ocuparía el lu- 
gar de la cima. Con más énfasis aún del que puso Ruskin, Morris des- 
taco las implicaciones de clase de la reunificación de las bellas artes y 
la artesanía: «Arte hecho por la gente y para la gente, el goce del que 
hace y del que usa» (1948, 564) 


FL MOVIMIENTO DE LAS ARTES Y LOS OFICIOS 


En Gran Bretaña cl Movimiento de las Artes y los Oficios tuvo tres 
fases; la producción de los diversos talleres: las asociaciones de diseño 
de 1880 en Londres; y un esfuerzo filantrópico social encaminado a la 
recuperación de los oficios con vistas 4 la moralización de la clase tra- 
bajadora. Aunque uno de los objetivos establecidos de las sociedades de 
diseño de las Artes y los Oficios fue restaurar la «unidad de las Artes». no 
existía la menor intención de atenuar la pretensión de los diseñadores 
de ser considerados como artista gentilhombre. La Arts and Crafts Exhi- 
bition Society (Sociedad de Exposiciones de las Artes y los Oficios), por 
ejemplo, establecía que no era preciso hacer ninguna demanda para 
lograr que los diseñadores fueran considerados como comerciantes 
(Sanky, 1985). Aun así, permanecia una parte del espiritu de Morris en 
el hecho de que se permitiera a los diseñadores incluir el nombre del 
realizador del trabajo, aunque Mortis indicó cáusticamente que «no es 
imprimiendo listas con los nombres en un catálogo como se eleva el es- 
tatus del trabajador O se altera el sistema capitalista- (Naylor, 1990, 123) 

Pero la propia firma de Morris se adecuaba con dificultades a su 
ideal, puesto que solía existir una división del trabajo entre el diseña- 
dor y el ejecutor, y él pagaba a estos últimos los salarios establecidos 
mientras que recibia los honorarios de los premios, aunque, como el 
mismo admitió en cierta ocasión. al fin y al cabo también él se veía obli- 
sado a emplear su tiempo en «contribuir al grosero lujo de los ricos 
(Naylor, 1990, 108), Este era un problema generalizado entre la mayo- 
ria de las firmas de los agentes de las Artes y los Oficios, incluso entre 
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quienes consiguieron desempeñarse en una suerte de socialismo ro- 
mántico. Muchos de estos reformadores se fueron a pequeñas ciudades 
o pueblos y formaron comunidades de trabajadores bajo el nombre de 
«sremio» de tal o cual cosa. e hicieron su trabajo escrupulosamente con 
herramientas manuales, permitiendo el desarrollo del talento de cada 
individuo para ser diseñador, e incluso compartiendo Jos beneficios. 
Pero cuando estas comunidades de artesanos se pusieron a vender sus 
productos. como Morris & Co., la mayoria de veces sólo los más aco- 
modados podian comprarlos. 

Por otra parte, la mayoría de quienes participaban del Movimiento 
de las Artes y los Oficios a menudo permanecían cautivos de los prejui- 
cios de género. Los gremios de diseño de Londres excluian directamen- 
te a las mujeres. E incluso cuando las diseñadoras con talento consti- 
tuian la mayoría de las firmas, como en la Werkstätte de Viena, estaban 
condenadas a ser menospreciadas por criticos como Adolf Loos, quien 
afirmó: -Pintoras, bordadoras. alfareras © hijas derrochadoras de mate- 
riales preciosos de los viejos funcionarios, U otras Fráuleins que consi- 
deran los oficios manuales como medio de arañar algún dinero o como 
algo para matar el tiempo» (Schweiger, 1984, 118). Los talleres comunita- 
rios de artesanía, por el contrario, contaban con muchas mujeres y has- 
tantes de ellos. como Compton Pottery, estaban formados por empresas 
de mujeres. Pero si consideramos el movimiento en conjunto, las muje- 
res tendían a ser relegadas por lo general a los trabajos «de mujeres, 
como la pintura china o las labores. Animar a las mujeres a las labores 
era una tendencia especialmente marcada en el filantrópico resurgl- 
miento de los oficios, el cual estaba dirigido a alejar a las clases tabaja- 
doras de la bebida. el juego y la prostitución. además de que servía para 
proporcionar «empleos adecuados: a las mujeres solteras de clase media 
(Callen, 1979; Anscombe, 1984; Cumming y Kaplan, 1991). 

La ironía que entraña el hecho de que un movimiento de las Artes 
y los Oficios destinado a crear un «arte hecho por y para el pueblo» aca- 
base sirviendo a los ricos y discriminando a las mujeres ha suscitado 
una cantidad de observaciones descalificadoras, Pero ningún comenta- 
rista posterior ha sido tan severo al valorar este aspecto como uno de 
sus propios líderes, ©. R. Ashbee; -Hemos creado un gran movimiento 
social, una estrecha y tediosa pequeña aristocracia que trabaja, con 
unas habilidades inmensas, para los ricos: (Naylor, 1990, 9). A pesar de 
que comunidades como él gremio de trabajadores manuales de Ash- 
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bee, con su espiritu de reciprocidad. su ritmo tranquilo. sus beneficios 
compartidos y sus excursiones y obras a cargo de los miembros del 
mismo, no pudieron transformar lá sociedad industrial, brindaron un 
fértil ejemplo para la reflexión (Crawford, 19851, Pero incluso asi, el fra- 
caso del Movimiento de las Artes y los Oficios topó, desde su oposición 
al trabajo mecánico y la nostalgia por una forma de trabajo artesanal, 
con la imposibilidad de restaurar a gran escala ese modo de produc- 
ción. Morris, por su parte, fue dándose cuenta paulatinamente de que 
la razon que explicaba la degradación del artesano o del hombre de ofi- 
cios no era sólo la irrupción de las máquinas, sino también la organi- 
zación de la producción industrial. Avanzada su carrera, se sumó al 
movimiento socialista, aunque su confianza simultánea en el trabajo 
manual y en la revolución social entranaba una cierta tensión (Thomp- 
son, 1976). 

Dos tendencias artísticas emergieron del Movimiento de las Artes y 
los Oficios a principios del siglo xx (aunque cada una de ellas procedia 
de otras fuentes): una fue la idea del diseño total, intimamente ligada a 
las artes decorativas de la arquitectura y la industria: la ota era el mo- 
vimiento de los estudios de artesanía, con sus pequeñas alfarerias, ta- 
Heres de cristal soplado y ebanisterias. Muchos arquitectos consideri- 
ron que el diseño total significaba que ellos lo diseñaban todo, incluido 
el mobiliario, y que los arresanos sólo cumplian órdenes, pero arqui- 
feclas como Philip Webb y W. R. Lethaby en Inglaterra, o Gottfried 
Semper y Peter Behrens en Alemania. promovieron una relación más 
cooperativa entre los arquitectos, los artistas y los artesanos u hombres 
de oficio. Frank Lloyd Wright rechazó la condena de Ruskin aplicada a 
las máquinas, pero sus casas de la pradera de 1893-1910 debian mucho 
ala idea, procedente de las Artes y los Oficios, de la integración de la 
arquitectura y los oficios. Wright reunió a un equipo que incluía al in- 
geniero Paul Mueller, al arquitecto Wilhelm Miller, al escultor Richard 
Bock, al ebanista George Niedecken, a la diseñadora de mosaicos Ca- 
therine Ostertag, al coloreador textil y de cristales Orlando Giannini 
y a la delineante Marion L. Mahony (Frampton. 1992). El carismático 
Wright creía profundamente en la arquitectura como una de las bellas 
artes, y cultivó con tanto éxito su imagen de artista-creador genial que 
el alcance de las contribuciones de sus colaboradores a menudo apt- 
nas era percibido. Pero recientes especialistas nos han recordado la im- 
portancia del papel de sus socios, por ejemplo, de los dibujas v de los 
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diseños de Marion L. Mahony o de los muebles diseñados y realizados 
por George Niedecken y otros (Upton, 1998; Roberston, 1999) (Fig. 07) 

El oro legado del Movimiento de las Artes y los Oficios, los talleres- 
estudio de artesanía, hizo perdurar el utopismo social y el etbos antima- 
quinista de Marx y Ruskin, algunas veces bajo la forma de un retorno a 
la vida sencilla por parte de la clase media (Lucie-Smith, 1984; Cum- 
ming y Kaplan, 1991), En Gran Gretana y en Norteamérica, el movi- 
miento de los talleres-estudio ofreció una gran oportunidad a las muje- 
res que querían realizar su propia carrera. especialmente en el oficio de 
la cerámica, donde hacian contribuciones importantes tanto a la tecnica 
del esmaltado como a la forma artística en general (Fig. 08), Algunas 
mujeres pusieron en marcha alfarerías «productivas. que creaban obje- 
tos funcionales y decorativos Cas hermanas Overbeck), otras mantenian 
estudios especializados en un tipo de piezas decorativas conocidas 
como «arte de la alfarería: (por ejemplo, Adelaide Robineau) (Postle, 
1978: Clark. 1979), Pero la alfarería existía en los márgenes del mundo 
de las bellas artes, y sus productos eran clasificados como parte de las 
artes «decorativas: O menores. En el continente europeo, las prácticas 
de los estudios emergieron en el seno del existente «arte e industria» di- 
rigido a incorporar buen diseño a la producción masiva. En 1896, el go- 
hierno de Prusia envió a Hermann Muthesius a Inglaterra como una 
suerte de espía cultural, y cuando éste volvió seis años más tarde, los ta- 
lleres habían sido introducidos en las escuelas de artes y oficios y los ar- 
tistas habían sido nombrados profesores. Durante el mismo periodo, los 
pequeños talleres que producían muebles, cacharros y utensilios po- 
dian verse por toda Alemania. Estos talleres no sólo incluían maquina- 
tia, sino también nuevos estilos de diseño, tales como la curvilinea /u- 
genstil (ari nouveau alemán) o las caracteristicas formas minimalistas y 
geométricas que identificamos como tipicas de la mos lernidad (Fig, 091 
En 1907, un exponente belga del art nouveau, Henry van de Velde, se 
convirtió en el director de la Gran Escuela Ducal de las Artes y los Oli- 
cios de Weimar y durante ese mismo año muchos otros artistas, arqui- 
tectos y directores de firmas artesanales —Bruno Paul y Peter Behrens, 
por ejemplo— fueron convocados para formar la Werkbund alemana, 
bajo la propuesta de promover la cooperación entre el «arte, la industria 
y los oficios: a fin de asegurar una «alta calidad» (Droste, 1998, 12), Pero 
la tensión entre las bellas artes y los oficios se acentuó entre los miem- 
bros de este grupo, haciéndose evidente en su encuentro de 1914, cuan- 
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Fictna 67. Frank Lloyd Wright, comedor, Susan Lawrence Dana House, Spring- 
field, Mlinois (1902-4). Cortesia de la Illinois Historic Preservation Agency, Dana 
Thomas House Collection, Springfield, I. Fotografia de Douglas Carr, Aunque 
Wright fue en gran parte el responsable del diseño —con sus espacios y sus 
muebles fluidos, incluidas las -lamparas mariposa» que estaban de moda—, 
otros miembros del equipo intervinieron en muchas pares de la casa; George 
Miedecken diseñó el mural que rodea las paredes superiores del comedor. Wal- 
ter Burley Griffin diseñó las lámparas de techo. Marion Mahony diseño la base 
de la fuente ubicada fuera del comedor y Richard Bock se ocupó del relieve de 
la fuente asi como de la estatua que forma parte de la entrada del frente. 
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Foura 68. Mary Louise McLaughlin, Vaso (1902); porcelana. Cortesia del Cin- 
cinnati Art Museum, obsequio de la Porcelain League de Cincinnati. MecLaugh- 
lin fue un pionero en desarrollar técnicas de esmaltados y cuerpos de arcilla 
Produjo su procelana Losantiware entre 1899 y 1906, 
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Figura 69. Josef Hoffmann y Carl Otto Czeschka, diseñadores, reloj de pre, 
Wiener Werkstatte, Viena (1900), Madera pintada, óbano, caoba, bronce cince- 
lado, vidrio, cobre bañado en plata, relojería mecánica, 179,5 cm x 40,5 cm. 
Corresía de los fondos de Laura Mathews v Mary Waller Langhome, 1983.37 
Fotografía de Robert Hashimoto. © 2000 Art Institute of Chicago. Reservados to- 
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do Muthesius instó a la arquitectura y a las artes aplicadas a deslizarse 
hacia la estandarización industrial y Henry van de Velde le replicó: -El 
artista es esencialmente un apasionado individualista, un creador es- 
pontáneo [y]... nunca se someterá a las normas» (Conrads, 1970, 29). 

En las primeras décadas del siglo xx, a pesar del respeto hacia los 
buenos diseños y el aprecio estético dispensado a los mejores muebles, 
tejidos y utensilios, la profunda divergencia entre arte y artesanía u ofi- 
cios seguía dominando el pensamiento y la práctica. Existian aun mu- 
seos de artes aplicadas separados (Europa) o secciones separadas para 
los oficios en los museos de bellas artes (Norteamérica) para lo que 
se denominaba artes «decorativas», «aplicadas» o «menores». La inclusión 
de caras artes decorativas en los museos norteamericanos de bellas 
artes fue en parte el resultado de las constantes donaciones de «co- 
leccionistas millonarios en procura de una identidad aristocrática» 
(Duncan, 1995, 65). El término «oficio», aunque usado para el articulo 
de arcilla, madera. vidrio o metal realizado en estudios, tenia un esta- 
tus ambiguo asociado 4 cosas como la costura, la carpintería o la ela- 
boración de ladrillos. 

Así, igual que sucedió con la fotografía, tanto los argumentos forma- 
listas como los expresionistas fueron usados para asimilar a las bellas ar- 
tes las piezas más excepcionales de oficiós o de artes aplicadas —pero 
éstas tuvieron que pagar un precio por la asimilación. El historiador vie- 
nës Alois Riegl (1858-1905), por ejemplo, empezó su carrera como co- 
misario de la sección textil en el Museo de Arte e Industria, pero usó la 
colección para desarrollar una teoría revolucionaria sobre los ornamen- 
tos, de acuerdo con la cual el estilo en el arte no depende de las des- 
trezas del oficio o de la función sino de un -impulso artístico: universal, 
o de una voluntad artística. (Kunstwollen). Según Riegl, el impulso ar- 
tístico que parte de modelos táctiles, o vistos de cerca, se desarrolla pro- 
gresivamente, con el tiempo, hacia un creciente placer óptico de tipo 
«redentor» (Iversen, 1993: Olin, 1993, 149). Paradójicamente, Riegl creía 
que las artes aplicadas revelan algunas veces la «voluntad artística. de 
una época mejor que las bellas artes como la pintura, puesto que el con- 
tenido representativo puede oscurecer los desarrollos formales que, en 
cambio, son más obvios en las formas ornamentales, Mientras que un 
contemporáneo algo mayor que Riegl, el arquitecto Gottfried Semper, 
puso a los oficios en el centro de la historia de la arquitectura e intentó 
aunar destreza, función y creatividad, la concepción de Riegl reforzaba 
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la separación de estos elementos. En teorías formalistas similares a la de 
Riegl, los oficios o las artes aplicadas tenían un lugar en la historia del 
ane o en el museo, pero al precio de reducir la destreza, los materiales 
y la función a obstáculos superados por un «impulso artistico- universal 
(Riegl, 1985. 9). Los oficios o las artes aplicadas en el pleno sentido de 
obras con un propósito pensadas para la satisfacción del uso ordinario 
y del goce seguían siendo lo -otro- de las bellas artes, 

Por variadas que fueran, las estrategias de resistencia de Emerson, 
Marx. Ruskin, Morris, el Movimiento de las Artes y los Oficios y el 
Werkbund alemán no fueron los únicos en cuestionar las polaridades 
del sistema de las bellas artes en la época. Algunas otras concepciones 


de la resistencia contra la división del arte adoptaron formas más tradi- 


cionalmente religiosas, como la crítica de Sóren Kierkegaard, en 1540, 
al estadio estético de la existencia, o la crítica religiosa y social de León 


Tolstoy en 1890, Pero los escritos de Kierkegaard permanecieron relati- 


vamente desconocidos fuera de Dinamarca, y Tolstoy era reconocido 
como un excéntrico dado a las efusiones exageradas (especialmente 
cuando denostaba su propia novela Guerra y paz, o la Novena sinfonía 
de Beethoven, para exaltar los relatos edificantes y la saludable música 
folclórica). En la época en que apareció ¿Qué es el arte’, de Tolstoy, los 
mundos de la música, la literatura y las artes visuales estaban ocupados 
con un asunto interno cuya importancia parecía ser mayor que la de la 
superación de la «existencia separada y confrontada» de las bellas anes: 
la modernidad, 
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14. MODERNIDAD, ANTI-ARTE Y BAUHAUS 


LA MODERNIDAD Y LA PUREZA 


Aunque se sabe que resulta muy difícil definirlo y datarlo, el esta 
blecimiento de la modernidad se identifica a menudo con el — 
con prendido entre 1890 y 1930 durante el que se produjo una profun- 
da ruptura estilística de la pintura representativa (Picasso), de las técni- 
cas narrativas tradicionales en la novela (Woolf), del sistema tonal esta- 
blecido en música (Schónberg), de los movimientos clásicos en la 
danza (Duncan), y de las formas tradicionales en la arquitectura (Le 
Corbusier) (Fig. 70).' Tan difíciles de establecer como las características 
y la periodización de la modernidad son las múltiples fuerzas socia- 
les y culturales que la alimentaron. Muchos historiadores han visto la 
modernidad como una respuesta artística a la vertiginosa industrializa- 
ción y urbanización de finales del siglo xix, una profunda ruptura social 
que guió a los extremos paradójicos de la creencia en el progreso ili- 
mitado y el creciente sentido de la anomia. Los horrores de la Primera 
Guerra Mundial muy pronto socavaron la confianza en el progreso, 
pero ni el ritmo del cambio tecnológico y social, ni sus efectos deso- 
rientadores, disminuyeron. El poeta T. S. Eliot captó el oscuro animo de 





1. Las raíces de la modemidad artística se remontan al siglo xx, aunque varian de 
Unas formas de arte a otras dependiendo de qué características modernas se enfatizan. La 
bibliogratia acerca de la definicón y el desarrollo de lo moderno es enorme. Una buena 
manera de introducirse en el asunto ¢s empezar por The First Moderns de William Ever- 

dell, un texto que además constituve una entretenida discusión de los comienzos de la 
anodemidad en el período comprendido entre 1880 y la Primera Guerra Mundial (1997, 
112, 361-64). 


335 





ARTETAN: 
IN tte i a i! ii i i a 


a 


i 
i 


“ | ( A 
WI —R l i FU —* X Qu ly il wiii 


OOO ihe 


* * 
ih th i MY he Wi NN i i 9 WAN 5 Mi a+ 
Vat MAY 9 Nt Wi Y ANA WA din en NN W a mn Ae Dy Wnty NN “iN ia Hi 4 jè 
bat k vi iy Wh | ry) 3— Y Thats | i 
seh, AN i ee a Ne ` NENA i PRIN 9 it 9 n Tj 
— ` Laity AN Ril a vl RU es 


Wilt * 
| WALA Less) Mm Kihi Mi batt 

H — t$ NR nn ed wi haw Va i RAY —— yi AN 
4 f e Un 


n 9 i AN 
ri 9 ‘het i ilig: 

FiGurs TO. Le Corbusier, Villa Savoya, exterior, Roissy, Francia (1929-31), Cor- 
tesia de Anthony Scibilia/An Resource, Nueva York. © 2000 Artists Rights $o- 
ciety (ARS), Nueva York/ ADAGP, Paris; FLG. 


la era de la posguerra en una de las obras que definen la literatura mo- 
derna, La tierra baldia: “Son of man... you know only A heap of bro- 
ken images» [Hijo de hombre... conoces sólo / un montón de imágenes 
rotas]* (119221 1952, 38). 

Entre muchos otros catalizadores de la modernidad se contaba el 
descubrimiento de artes y culturas que carecían de la idea de las bellas 
artes como un dominio autónomo. La asimilación de las máscaras rimia- 
les africanas y de las figuras fetiche en Picasso (Les demoiselles d'Avig- 
non, 1907), por ejemplo, formaron parte de la leyenda moderna durante 
mucho tiempo, asi como también lo hicieron los tempranos impactos de 
las pinturas japonesas en los postimpresionistas. En el terreno de la mú- 
sica, un momento de semejante importancia fue el descubrimiento de 
los exóticos ritmos africanos y asiáticos en la exposición de Paris de 1859 


“Traducción de José María Valverde: Poesías reunidas, 1909-1962. Madrid, Alian- 


za, 1978. 
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(donde también se inauguró la Torre Eiffel), Claude Debussy estaba en- 
tusiasmado con los sonidos de los intérpretes gamelan de Java y consi- 
deraba sus contrapuntos rítmicos bastante más complejos y sutiles de lo 
que le resultaban algunos ritmos de la música occidental de entonces: «Si 
escuchamos. olvidando los prejuicios europeos... estamos obligados a 
admitir que nuestros sonidos parecen el ruido bárbaro de un circo am- 
bulante» (Chanan, 1994, 227), Tres años después, Debussy escribió una 
de las obras pioneras de la transición hacia la música moderna, Preludio 
a la siesta de un fauno, 

Aun asi, la modernidad y sus teóricos no alteraron radicalmente las 
creencias de base del sistema de las bellas artes o, por lo menos, no lo 
suficiente como para permitir un cambio de énfasis en su interior. Los 
experimentos modernos con la abstracción, la multiplicación de pun- 
tos de vista y la aronalidad contribuyeron a terminar con ciertos crite- 
rios secundarios para definir las bellas artes a partir de la imitación y la 
belleza, abriendo el camino para su sustitución por versiones más com- 
plejas de las teorias expresionista y formalista, Decir de algo que era be- 
llo empezó a significar un pobre halago al lado de calificativos tales 
como -signiticativo-, «complejo. o «transgresor. Ahora. el ideal de la vi- 
sión creativa se oponía explicitamente a la representación, la Función o 
la belleza. 

Existitn innumerables variedades de teorías expresionistas, desde 
las nociones causalistas ingenuas de Tolstoy hasta las sutiles teorías idea- 
listas de Croce o de Collingwood, quien consideraba la expresión como 
el acto de dar forma a experiencias previas del artista. Obviamente, las 
teorias expresionistas del arte se ajustaron al movimiento expresionista 
a principios del siglo xx en música, pintura y arquitectura, pero las teo- 
rias expresionistas en si mismas daban cuenta de todos los estilos de 
arte y, de hecho, su utilidad en la descripción de un amplio espectro de 
obras experimentales, asi como del recién descubierto «arte primitivo», 
quedó probada. En las primeras décadas del siglo, la filosofía expresio- 
nista del arte de Croce, sintetizada en la frase «la intuición se iguala a la 
expresión», tuvo una enorme influencia (1992), 

Las teorías formalistas desempeñaron un papel paralelo al de las 
teorias expresionistas —y algunas veces se combinaron entre si—, ga- 
nando puntualmente protagonismo en 1950. En cuanto teoria del arte, 
el formalismo ya estaba implícito en la apelación de Kant y Schiller a la 
contemplación desinteresada de la forma. y en 1850, Eduard Hanslick 
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afirmó que lo que hace de la música una de las bellas artes son sus me⸗ 
delos formales de armonía y la estructura melódica. La música es algo 
autosuficiente y no necesita contenidos exteriores a ella misma», con- 
siste «solamente en sonidos y en su combinación artística» (1950, 28). A 
finales del siglo x1x, historiadores del arte como Riegl o Heinrich Wolf- 
fin habían desarrollado una aproximación formalista compleja a las ar- 
tes visuales: Por su parte, críticos como Roger Fry y Clive Bell habían 
defendido muy pronto la pintura postimpresionista y cubista, ast como 
las esculturas «primitivistas,, defendiendo la idea de que lo que hace 
que algo sea arte es la exploración formal de la línea, del color y de la 
composición. y no los contenidos representativos © la belleza (Bell, 
[1913] 1958). Más o menos en la misma época en que Bell desvaloriza- 
ba la imitación y la belleza a favor de la torma significativas, los teôri- 
cos y criticos literarios conocidos como formalistas rusos defendían la 
idea de que lo que hace que un poema o una novela sean «literarios. 
son sus rasgos «autorreferencialess de modelo, imagen, Topo y ritmo. 

De la abrumadora variedad de manifiestos y programas que produ- 
ieron los modernos, un motivo recurrente en todos ellos fue la especial 
importancia que muchos atribuyeron a la «pureza: del medio, exigencia 
que los artistas -posmodernos: de nuestro tempo han violado con par- 
ticular deleite. La «pureza», para los primeros modernos, significaba la 
manera de despojar a la pintura, la música o la literatura, de cualquier 
elemento ajeno a su esencia. Y aunque la pureza no implicaba nece- 
sariamente un absoluto formalismo o la creencia en el arte por el arte, 
podía combinarse con la noción establecida de que el Arte revela ver- 
dades más profundas inaccesibles a la ciencia O al pensamiento discur- 
sivo. Asi. Ulises de James Joyce. Al faro de Woolf y En busca del tiem- 
po perdido de Proust usaban técnicas experimentales para dar cuerpo a 
la textura de la experiencia cotidiana y explorar los más profundos con- 
flictos espirituales de la vida moderna. Los pintores Kasimir Malevich y 
Vassily Kandinsky creían que la abstracción podía expresar lo espiritual 
de un modo más adecuado que los estilos representativos. y el compo- 
sitor Arnold Schónberg suscribía la convicción romántica de que la mú- 
sica pura, exenta de referencias exteriores. revela «una forma de vida 
más alta hacia la cual la humanidad evoluciona» (Schónberg, [1947] 
1975, 136; Kandinsky, [1911] 1977) (Fig. 71). 

La pureza-delemedio ideal se identificó muy pronto con la abstrac- 
ción en la pintura, la atonalidad en música y el experimentalismo en li- 
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IGURA 7 cas inn levi e rile į 
Pisuka 71, Kasimir Malevich, Rectángulo negro, triángulo azul (19151. Stedelijk 
Museum, Amsterdam. Foto Marbura/ Arta Resource, Nueva York 


teratura. y no se trataba solo de las posibilidades estilísticas contingen- 
tes, sino también del destino de cada una de las bellas artes. Schonberg 
señaló en 1912 que cuando Kandinsky o Kokoschka pintaban cuadros 
que parecian «mucho más que una excusa para improvisar colores y 
formas- se expresaban a sí mismos «como sólo el músico habría podido 
expresarse hasta ahora» y formaban parte de un nuevo movimiento que 
habia descubierto «la verdadera naturaleza del arte (11947] 1975, 144). 
Piet Mondrian captó este aspecto del ethos moderno con especial tino 
en un ensayo de 1920; «En el presente cada arte lucha por expresarse a 
Si mismo más directamente a través de sus significados plásticos y per- 
sigue liberar sus significados tanto como le sea posible. La música tien- 
de hacia la liberación del sonido, la literatura hacia la liberación de la 
palabra... la pintura... expresa la pura afinidad» ({1920] 1986, 138). En 
el futuro, el «verdadero artes consistiria para la mayoría de los moder- 
nos en ser «puro» arte de la abstracción © experimentalismo; pero aun 


asi, no todos los artistas interpretaban la pureza como una forma del 
ane por el arte, sino que, como Mondrian, creían que la abstracción 
uniría todas las artes, ya fueran bellas o aplicadas, y conduciría hacía un 
mundo mejor. 

La propia contribución de Schónberg a la tendencia purista y expe- 
rimentalista consistió en un asalto sistemático del tradicional sistema 
tonal que había regido en la música europea durante los últimos tres- 
cientos años, Al hacer que cada sonido tenga la misma importancia, la 
atonalidad elimina la tensión de una clave central y la subordinación de 
la disonancia a la consonancia. Esta liberación de la disonancia se pue- 
de entender como el equivalente de los colores deslumbrantes y de las 
formas distorsionadas a través de las cuales los pintores expresionistas 
canalizaban la agitación y la angustia propias de la experiencia moder- 
na. Tras las desastrosas consecuencias de la Primera Guerra Mundial, 
Alban Berg produjo la quintaesencia de la obra expresionista atonal con 
su Ópera Wozzeck (1917-20), que recurría a rechinantes disonancias y 4 
tonalidades irresueltas para explicar la historia de un aturdido soldado 
que asesina a su amante y se suicida. 

El alcance de la atonalidad y la disonancia fue sólo una entre innu- 
merables innovaciones modernas en música: los compositores, desde 
Charles Ives a Béla Bartok, exploraron nuevas estructuras cromáticas y 
nuevos ritmos. La más famosa obra de la nueva música fue La consa- 
gración de la primavera de Igor Stravinsky (1913), un ballet que repre- 
sentaba el sacrificio de las virgenes en la Rusia prehistórica. Los gritos 
y los silbidos con que fueron recibidos los ensordecedores ritmos «pri- 
mitivos= de Stravinsky, y los desconcertantes brincos de los bailarines, 
estuvieron a punto de interrumpir la representación. Por su parte, en 
1920. Schönberg había adoptado una posición aún más abstracta y sis- 
temática. conocida como serialismo, © método dodecafónico, en el 
cual cada composición estaba formada por una serie de doce sonidos 
ordenados de acuerdo con estrictos procedimientos determinados an- 
tes de escribir la composición. En posteriores desarrollos del serialismo 
por parte de Anton von Webern y de otros compositores, la duración, 
la intensidad, el timbre y la textura también fueron tratados como ele- 
mentos cuyo orden podía estar predeterminado, permitiendo al com- 

positor una sensación de «control absoluto». A los oyentes acostumbra- 
das al sistema tonal en mayor y menor, la música les producia, por 
efecto de estas técnicas sumamente racionales, la sensación de estar es- 
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cuchando un sonido desatinado y desprovisto de sentido. El serialismo, 
más que otros experimentos modernos con la tonalidad, los timbres y 
los ritmos, era una música pura, abstracta. que se prestaba especial- 
mente a las justificaciones formalistas. Aunque el propio Schönberg 
siguió considerando la música abstracta como la revelación del infini- 
10, otros compositores y críticos modernos elaboraron un número más 
restringido de versiones de la teoría formalista, En 1939, Stravinsky ha- 
blaba de la música de un modo más parecido al de Hanslick, definién- 
dola como «una forma de especular con el sonido y el tiempo- y re- 
chazando propósitos tales como expresar sentimientos o representar 
acciones (1947, 19, 79), 

Aunque algunos críticos e historiadores han sacado a relucir el vie- 
jo tópico de la vanguardia heroica que es rechazada por la ignorante 
clase media, la recepción de la música moderna fue bastante más com- 
pleja. La consagración de la primavera de Stravinsky, por ejemplo, tuvo 
defensores no sólo entre el público entendido: también fue muy bien 
recibida en general por los críticos y muy pronto pasó a incorporarse a 
los repertorios clásicos. Los compositores serialistas tardaron tiempo en 
escuchar su música interpretada por las orquestras establecidas, y has- 
ta que ello sucedió se abrió un profundo abismo entre los composito- 
res más experimentales y abstractos y el público tradicional, Aún así, el 
serialismo siempre fue considerado como «arte», incluso por parte de 
aquellos a quienes no les gustaba. Su problema fue menos de asimila- 
ción a la categoría de las bellas artes que de aceptación por parte del 
público de música clásica existente. Con todo, los directores de or- 
questa empezarón a incorporar piezas modernas entre las piezas ro- 
mánticas y barrocas favoritas, y la gente aprendió a digerir su dosis de 
modernidad con un silencio estoico y con un educado aplauso, 


El. CASO DE LA FOTOGRAFÍA 


En las formas abstractas © experimentales de la música, la pintura y 
la literatura, la asimilación se produjo antes que en el caso de nuevas 
artes tales como la fotografía, el cine o el jazz. donde fue necesaria una 
lucha constante contra la común percepción de que no eran bellas ar- 
tes sino meros oficios y entretenimientos populares. Como resultado, 
las nuevas versiones de las teorías del arte expresionista y formalista ju- 
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garon un papel importante en los estadios finales de la asimilación del 
arte de la fotografía, del cine y del jazz en tanto formas elevadas de arte. 
Para Observar este proceso resulta muy útil wazar el recorrido de la pu- 
reza del medio, y del cambio operado en el arte de la fotografia, entre 
1915 y 1940, entre los argumentos expresionistas iniciales y los formia- 
listas. 

Como hemos visto en el capitulo anterior, los argumentos expresio- 
nistas ya habían jugado un papel clave en los argumentos de finales del 
sielo x1x que justificaban la aplicación de la dicotomía entre atte y arte- 
sania en la fotografía. Vimos también que, con el cambio de siglo. un 
par de museos habían acogido exposiciones con obras de fotografos 
picrorialistas. Pero a principios del siglo xx, muchos f tograſos artísticos 
rechazaron la tentativa de los pictorialistas consistente en hacer que las 
fotografías pareciesen cuadros, Y empezaron 4 defender lo que lama- 
ron Fotografía llana» o pura, rechazando tanto los cuadros preparados 
de Robinson como las impresiones manipuladas de Steichen. El enfo- 
que natural y la impresión sin retocar se suponía ahora que eran mias 
artísticos que las escenas preparadas, los efectos de enfoque, o las im- 
presiones retocadas. precisamente porque eran mas puramente Joto- 
gríficas- (Newhal, 1980, 185), Los argumentos de muchos de los más 
destacados fotógrafos puros eran ahora resueltamente formalistas. En 
una conferencia de 1924, Paul Strand decía que el artista-forografo de- 
bia respetar los «Instrumentos de la forma, la textura y la linea, posibles 
e inherentes a los procesos fotográlicos estrictos: (1981, 283) (Fig. 72). 
Ese mismo año Edward Weston fotogratiaba su pulido lavabo esmalta- 
do en blanco y dejaba testimonio en su diario de su «exaltación... por la 
absoluta adecuación estética a la forma: (1981, 305), 

A pesar de que los fotógrafos europeos mi idernos tendían a hacer 
hincapié en las técnicas experimentales como el fotomontaje, compar- 
tian con los norteamericanos la confianza en la fotografia como arte, 
una confianza que muchos de los fotógrafos de ambos lados del acea- 
no Atlántico expresaban menaspreciando con altivez la cuestión de las 
bellas artes como irrelevante. Pero. a medida que las vanguardias euro- 
peas centraron su atención de un modo creciente en los asuntos politi- 
cos y sociales, muchos de ellos empezaron a ver el formalismo como 
elitista y políticamente rerrógrado, Karel Tiege afirmaba en un ensayo 
de 1931 que la «documentación sin prerensiones tiene «UN valor cultu- 
ral y social inmensamente mayor que el del mero “arte” (Teige. 1989, 
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pa ). Pero estas abiertas muestras de rechazo hacia el estatus del arte si- 
guieron siendo marginales comparadas con kis pretensiones anfsticas 
de a mayoría de los modernos, especialmente en los Estados Unidos 
La crisis de la Depresión llevó a muchos fotógrafos artísticos obio 
Mcanos, como Walker Evans, por ejemplo, a hacer trabajos de aeit: 
mentación para el gobierno. ja | 

| En 19530 incluso un musco tan serio como el Metropolitan de Nue- 
vá more empezó a aceptar lotografías para su colección perm edie En 
1257, el Museo de Arte Moderno organizó una gran —— Ar 
cipandose a la conmemoración de los cien Años del — * ‘ 
fotografia y, en 1940, Beaumont Newhall fue nombrado director del oth 
Mer departamento de fotografia de un importante museo ni OS i 
Bes Newhall adoptó tres practicas que habrian de dominar A — 
ción de la fotografía por parte de los museos de arte AA 


Ls 
Å- 
tro 


En primer Jugar. incluyó en la colección muchas imágenes hechas ori- 
ginalmente con propósitos científicos, periodísticos o gubernamentales, 
tales como la documentación de las calles de París de Charles Marville 
en 1860, las fotografías topográficas del Oeste americano para la U. 5. 
Survey hechas por William Henry Jackson. o las fotografías del estudio 
de Mathew Brady sobre la Guerra Civil norteamericana. En segundo lu- 
gar, cada fotografía, independientemente de su intención original o de 
su uso, era tratada como un objeto estético singular, acabado, enmar- 
cado y colgado a la altura de los ojos. Por último, Newhall adoptó la 
noción sacada de los historiadores del arte de que existe un canon de 
obras maestras y de genios, combinando con habilidad argumentos ex- 
presionistas, formalistas y puristas, para justificar la asimilación de imá- 
genes procedentes del periodismo o de la documentación: «De la prodi- 
giosa producción de los últimos cien años sólo unas pocas grandes fotos 
han sobrevivido —fotos que son la expresión personal de las emociones 
de sus realizadores, fotos que han hecho un uso completo de las carac- 
terísticas inherentes al medio fotográfico. Estas fotos vivas son, en el sen- 
tido pleno de la palabra, obras de arte (Phillips, 1989, 20). 


ANTI-ARTE 


Durante el mismo período. comprendido entre 1936 y 1938, en que 
el Museo de Arte Moderno exhibía su retrospectiva sobre la fotografía, 
también acogió exposiciones sobre cubismo, abstracción, dadaismo/su- 
realismo y sobre la Bauhaus, El hecho de que se exhibiesen obras cu- 
bistas y abstractas refleja con exactitud cuál era la misión original del mu- 
seo. así como también su atención al formalismo fotográfico y al diseño 
industrial resulta muy significativa. Pero en el intento de asimilar movi- 
mientos tales como el dadaismo, el surrealismo y la Bauhaus, que eran 
profundamente críticos, cuando no hostiles, a los supuestos de las bellas 
artes. el museo ofrecía además un caso ejemplar de la habilidad del sis- 
tema de las bellas artes para apropiarse de obras realizadas por quienes 


2 Durante años, la perspectiva enunciada por Newhall dominó la historia de la fo- 
tografia a la cual hizo notables contribuciones (1980, 1982), pero existen otras fuentes 
(Goldberg, 1981: Phillips, 1989) y recopilaciones de ensayos (Bolton, 1989; Solomon-S0- 
desu, 1991) que han sugerido un relato más complejo. 
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se les oponían. Los historiadores formalistas contribuyeron a esto al tra- 
tar dichos movimientos como si fueran simples estilos o tendencias par- 
ticulares del arte moderno. aunque muchos de los representantes del da- 
daismo/surrealismo y del constructivismo ruso hubieran atacado a 
conciencia la institución del arte como tal (Birger, 1984), Aun cuando al- 
gunos de los miembros del dadaismo o del constructivismo hubieran 
sido más o menos apaciguados por efecto del hechizo que ejercian sobre 
ellos los ideales de las bellas artes, el erbos antiartístico había sido uno de 
los rasgos definitorios de ambos movimientos. 

El dadaismo empezó en Zurich en 1917 y pronto se extendió a Ber- 
lin, Paris y otras ciudades como una protesta contra una guerra en la 
que cada bando pretendía estar defendiendo los valores culturales más 
elevados de su propia nación (Richter, 1965). El dadaísmo tomó muchas 
de sus ideas y técnicas de las contundentes declaraciones y actividades 
del futurismo italiano de 1911-1914, especialmente de sus poemas de 
silabas inconexas, de su «entonación sucia: en la música, y de sus pro- 
vocativas actuaciones vespertinas, que rompian con todos los valores 
establecidos. Pero los futuristas no tenían una voluntad antiartística: 
simplemente querían un «arte del futuro», igual que los dadaístas. Entre 
quienes se sumaron al anti-arte del dadaismo. Tristan Tzara fue tal vez 
el provocador más hábil: «ARTE —una palabra de loro— reemplazada 
por DADA, PLESIOSAURIO, o pañuelo» (Motherwell, 1989, 82). Georg 
Grosz, como otros dadaistas de Berlin, se manifestaba mas politico en 
su hostilidad al arte y recuerda haber descargado su golpe sobre el Jla- 
mado arte sacro de las estrúcturas góticas y los cubos mientras los ma- 
riscales pintaban con sangre: (Erickson, 1984, 43). 

las brutales caricaturas de Georg Grosz y los sarcásticos fotomonta- 
jes de Hannah Hóch y John Heartfield constituían brillantes ataques a 
los opresores industriales, militares y al naciente movimiento fascista. El 
dibujo de Grosz de 1921, A las cinco en punto de la mañana, muestra, 
en la parte inferior. a algunos industriales ricos de pie corrompiendo a 
una multitud de trabajadores, al tiempo que, en la parte superior, se 


muestra como éstos se arrastran hacia las fábricas. En una vena menos 


política, los readymade de Marcel Duchamp —objetos ordinarios a los 
cuales asignaba un título como el que le puso a la pala de nieve, Anti- 
cipo del braze roto— parodiaban la sacrosanta -obra de artes. Man Ray 
proporcionó algunos readymade «xetocados- memorables tales como 
Obsequio, una plancha ordinaria con una hilera de pinchos en el cen- 
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tro cuyos afilados dientes de tiburón la hacian tan ingeniosamente inú- 
til como delirantemente amenazadora. La mayoría de los dadaistas, ya 
fueran de Zurich, de París o de Nueva York, no deseaba abolir el arte 
sino integrarlo a la vida. El Arte», declaraba Tzara, «no es la manifesta- 
ción más valiosa de la vida, El Arte no tiene el valor celestial y univer- 
sal que la gente quiere atribuirle... El dadaismo introduce el arte en la 
vida cotidiana y viceversa» (Motherwell, 1989, 248). Una vez más, los 
dadaistas de Berlín eran más radicales, pues consideraban que la única 
manera de reunificar el arte y la vida era poner ambas cosas al servicio 
de la revolución socialista. En Paris, los sucesores surrealistas del da- 
daísmo a veces proclamaban que ellos no constituían sólo un movi- 
miento artístico sino una filosofía y una revolución social, Usaban el 
sueño y el inconsciente no sólo como una técnica artística —la «escri- 
tura automática: de André Breton—, sino también como un instrumen- 
to de cuestionamiento social, lo cual explica que titularan el nuevo pe- 
tiódico que fundaron en 1930, La rérolurion surrealiste. 

Pero aunque el dadaísmo y el surrealismo desafiaron al moderno 
sistema del arte, sucumbieron a su fuerza persuasiva (algo de lo que se 
dio cuenta Duchamp, cuvo más famoso readymade, Fuente. analizare- 
mos en el próximo capítulo). La mayor parte de la visión vigente de la 
superior libertad del artista y del genio permanecieron intactas tanto en 
el surrealismo como en el dadaismo. Con excepción de Sophie Taeu- 
ber-Arp y unas pocas mujeres surrealistas que penetniron en el reino de 
la artesanía, el principal efecto de los experimentos modernos con el 
azar, los agregados y las imágenes readymade contribuyeron a separar 
al poeta y al artista, como profetas del inconsciente, del escritor ordi- 
nario o del artesano. Muchos de los surrealistas se sentían especial- 
mente «incapaces... de renunciar al ideal moderno del arte como valor 
absoluto: (Wolin, 1994, 137). De hecho. la posterior incorporación del 
dadaismo y del surrealismo a la historia del arte, a la literatura y a los 
museos de arte había sido prefigurada por su primer público, Tal y 
como escribió el crítico Albert Gliezes del dadaismo en el Paris de 1920, 
el público se «cómponía de buscadores de curiosidades y de personajes 
de los boulevard de Paris, los árbitros de la moda artística en los circu- 
los snobs. Estos elementos estaban a la busca de la “dirección moder- 
na”. (Motherwell, 1989, 302). 

Si las provocaciones de Tzara parecen irrelevantes y las de Breton 
demasiado esótericas. las declaraciones de los constructivistas rusos 
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eran de una importancia social potencialmente mayor, dadas las raíces 
marxistas del constructivismo y la confianza en encontrar una oportu- 
nidad de contribuir a la construcción de una nueva sociedad, El cons- 
tructivismo ruso del periodo revolucionario (que debe distinguirse del 
constructivismo estilistico de Naum Gabo desarrollado en Europa ), era 
una combinación de Ja idea anterior a 1957, según la cual la obra de 
arte debía ser una construcción no-representacional, y la idea, posterior 
4 1917, de que los artistas debían convertirse en los artífices de la nue- 
va sociedad socialista. En 1913 Vladimir Tatlin dio un paso decisivo ha- 
cia la posición constructivista cuando volvió de una visita al estudio de 
Picasso y empezó a hacer pinturas con relieve que muy pronto se con- 
virtieron en construcciones tridimensionales de madera, metal, cristal y 
alambre. El hechizo de la pintura se había roto y la «construcción» tomó 
el lugar de la pintura para artistas tales como Aleksandr Rodchenko, Va- 
vara Stepanova y Lyubov Popova, quienes combinaban esta nueva for- 
ma con el compromiso socialista de convertirse en los representantes 
del Primer Grupo de Trabajo de los constructivistas. Uno de sus prime- 
ros manifiestos declaraba: 


1. ¡Abajo el arte, viva la técnica! 
2, ¡La religión es mentira, el ane es mentira! 
3. Destruyamos hasta los últimos restos del pensamiento humano vinculados 
| [al arte...) 
6. ¡El arte colectivo del presente es la vida constructiva! 


(Elliot, 1979, 130; Lodder, 1983, 94-99) 


¿Y que debia reemplazar al arne? La construcción. Sólo se debe par- 
ticipar en la producción de un objeto útil. Tatlin elaboró su famoso mo- 
delo arquitectónico para la construcción de un gigantesco complejo gu- 
bernamental hecho de acero y cristal mezclados, el Monumento a la 
Tercera Internacional, Stepanova y Popova produjeron extraordinarias 
piezas de ropa y diseños textiles abstractos, y Rodchenko diseñó pós- 
ters con fotomontajes, uniformes de trabajo y muebles (Fig. 73). Pero 
aun así. los primeros constructivistas distinguian claramente lo que ha- 
Gian tanto del trabajo manual como de las artes aplicadas: del trabajo 
mantal en la medida en que el virtuosismo con el pincel o el cincel ha- 
bia sido reemplazado por precisos diseños y herramientas mecánicas: 
de las artes aplicadas en la medida en que la construcción era un asun- 
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Figura 73, Lyubos 
Popova, diseño 
textil (1924), 

Tal como aparece 
reproducido en Left 
Front of the Arts 

> 


vol. 2. n* 2 (1924). 





to de diseño absoluto, no de decoración de un objeto existente (Elliot. 
1979, 130). 

Fuera de Rusia, los dadaístas de Berlin —Grosz y Heartlield, por 
ejemplo— entendieron inmediatamente las intenciones de los cons- 
tructivistas y en la Feria Dadá de 1920 en Berlin escribieron un cartel 
que rezaba «EL ARTE HA MUERTO: VIVA EL NUEVO ARTE MECANICO 
DE TATLIN», Pero ya en 1922 la berlinesa galería Van Diemen presento 
una Primera Exposición de Arte Ruso en la que se trataba el constructi- 
vismo ruso cómo uno más de los estilos modernos, Un miembro del 
arupo de Moscú atacó este tipo de apropiación. lamentando que inclu- 
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so los rusos hubieran fracasado en el intento de «alejarse del arter (Lod- 
der, 1984, 253). Desgraciadamente para los constructivistas, ni su mo- 
derno experimentalismo ni sus ataques antirrománticos al Arte. sobre- 
vivieron al triunfo de Stalin. Aunque Lenin no comprendía ni sentia una 
especial simpatía por los modernos o por el experimentalismo vän- 
guardista, su ministro de educación y cultura, Anatoly Lunacharsky, 
permitió florecer todos los estilos a principios de 1920, Pero cuando 
Stalin consolidó su poder en 1934, la teoría del -realismo socialista» (so- 
cialista en los contenidos, realista en el estilo) había sido desarrollada y 
fue impuesta por el Partido Comunista. Los líderes del partido incluso 
eran sospechosos de experimentar con el «arte proletario» y sólo se sen- 
tian a salvo si suscribian las versiones conformistas acerca de los eleva- 
dos generos del arte, como la pintura al óleo, la ópera y el ballet. En 
medio de semejante atmósfera, ningún estilo moderno (denunciado 
como formalismo») o mención al anti-ane gozaron de predicamento en- 
tre los burócratas del partido, que cerraron las escuelas de arte y músi- 
ca, y controlaron lo que se enseñaba, se interpretaba o se publicaba, 


La BAUHAUS 


Aunque no se trataba de un movimiento antiartistico, la escuela de 
arquitectura, arte y oficios de la Bauhaus (1919-1932) también opuso re- 
sistencia al sistema establecido de las bellas artes intentando reunificar 
arte y oficios y restaurar el propósito social del arte. La Bauhaus fue crea- 
da por Walter Gropius, quien unió la Escuela de Bellas Artes de Weimar 
con su Escuela de Artes y Oficios en 1919, de donde derivaba el nuevo 
nombre que le dio a la escuela resultante, la Baubíútte, el gremio me- 
dieval de los albañiles. Fundada durante el agitado periodo político y 
económico que sucedió a la derrota alemana en la Primera Guerra Mun- 
dial. las ideas y las prácticas de la Bauhaus resultaban sospechosas tan- 
lo 4 los artistas tradicionales como a los conservadores políticos. Merece 
la pena citar el manifiesto de 1919 de Gropius para la nueva escuela, 
puesta que no sólo anuncia el ideal que superaría la división entre arte 
y oficios, sino que también refleja las dificultades que implicaba la tarea: 


Los arquitectos, los escultores, los pintores, debemus volver a los ofi- 


cios... No existe una diferencia esencial entre el artista v el anesano. El ar- 
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tista es un artesano exaltado. En algunos raros momentos de inspiración, 
momentos que están más allá del control de su voluntad, la gracia del cie- 
lo hace posible que su obra florezca como ane. Pero la destreza en su ofi- 
cio es esencial a todo artista. Ahi reside una fuente de imaginación creativa. 
Dejadnos crear un nuevo gremio de anesanos, sin las distinciones de clase 
que levantan una arrogante barrera entre el artesano y el artista. Juntos. va- 
mos a crear una nueva construcción del futuro (Naylor, 1968, 50), 


Los supuestos de Gropius captan maravillosamente la división exis- 
tente entre el ideal de la superioridad del artista como genio imaginati- 
vo. capaz de crear obras autónomas, y la habilidad o el conocimiento 
de los materiales al servicio de las demandas funcionales del hombre de 
oficios © del artesano. Al poner en letra cursiva «la destreza en su oficio 
es esencial a todo artistas, Gropius muestra hasta qué punto es cons- 
ciente de lo difícil que resultará que los aspirantes 4 artista acepten 
el humilde papel de aprender las destrezas de un oficio y de trabajar 
cooperativamente en el diseño y la construcción funcionales (Forgács, 
1991). Incluso la organización de la escuela reflejaba esta tensión, pues- 
to que los talleres estaban presididos por dos instructores, el protesor 
de forma. que enseñaba diseño, y el profesor práctico, que enseñaba lo 
relativo a los materiales y a ciertas técnicas y destrezas. Asi, en el pri- 
mer taller de tejido, un joven pintor, Georg Muche, fue nombrado pro- 
fesor de forma mientras que las técnicas del tejido las enseñaba Helene 
Borer, procedente, junto con sus telares, de la anterior escuela de ar- 
tes y oficios, 

La principal aspiración de Gropius no era volver a la artesanía sino 
aglutinar arte, oficio y técnica en la formación de los diseñadores y ar- 
quitectos. Después de unos pocos años, cada taller tenía un solo artis- 
ta-diseñador como profesor, normalmente graduados de la Bauhaus 
que habían asumido el ideal del artistaarresano-diseñador (Gropius, 
1965). Gropius se las arreglaba para atraer tanto a artistas conocidos 
como Lyonel Feininger, Wassily Kandinsky, Paul Klee y Theo van Does- 
burg, como a artistas más jovenes, como Josef y Anni Alberts, Herbert 
Bayer, Marcel Breuer y Lázló Moholy-Nagy. quien se convirtió en un ar- 
tista muy conocido, Algunos de estos artistas nunca renunciaron a su 
sentido de superioridad o de autonomia, pero otros —Breuer y Mo- 
holy-Nagy, por ejemplo— se convirtieron en dedicados exponentes de 
la aspiración de Gropius de unificar el arte, los oficios y la técnica, al 
servicio de la sociedad. Gracias a la combinación de diplomacia y fir- 
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meza de Gropius, los estudiantes no sólo se embebieron de la teoria ar- 
fistica moderna de Van Doesburg, Kandinsky y Klee, sino que además 
aprendieron las destrezas prácticas y la naturaleza de los materiales en 
el campo del tejido, la alfarería y el trabajo con metales antes de ingre- 
sar en los cursos finales de arquitectura. Cuando, en 1926, la Bauhaus 
se vio obligada a trasladarse a Dessau, Gropius diseñó el edificio prin- 
cipal en un severo estilo modemo y lo amuebló con sillas, mesas y lám- 
paras diseñadas y producidas en los talleres de la Bauhaus (Fig. 74). 
Con el tiempo, cada vez más diseños modernos de la Bauhaus, como 
las famosas sillas tubulares de Breuer, las lámparas de Marianne Brandt 
y los tejidos de Gunta Stölzl obtuvieron éxito en las competiciones 
internacionales y fueron adquiridos para su producción industrial, El re- 
sultado a largo plazo. aunque no fue el «arte del pueblo y para el puc- 
blos de Morris, fueron adornos, utensilios y accesorios de un excep- 
cional diseño moderno y a un precio más asequible que los objetos 
producidos a mano por los gremios de las artes y los oficios (Whitford, 
1984) (Fig. 75), 

En la época en que Gropius renunció a la dirección de la Bauhaus, 
en 1928, para dedicarse a su propio trabajo arquitectónico, la escuela 
era el principal centro para el diseño modemo y se revisaron sus pro- 
gramas para que llegara a ser también la más importante en la educa- 
ción de arquitectura. Para entender lo que pasó en la Bauhaus, es pre- 
ciso echar un vistazo al debate general entre los arquitectos modernos 
acerca de las implicaciones de materiales nuevos como el acero, el alu- 
minio, el cristal y el cemento armado. Algunos modernos consideraron 
los nuevos materiales industriales como oportunidades para la expre- 
sión artística, mientras que otros percibían los nuevos materiales como 
üna oportunidad para diseñar las necesarias casas familiares asequibles 
O fábricas y escuelas en condiciones. Tanto las aspiraciones formales de 
la arquitectura, como las funcionales, seteñían ahora de un nuevo co- 
lor merced a la apropiación de nuevas técnicas. Cuando Louis Sullivan 
acuñó la famosa frase «La forma sigue a la función» en 1890. quería se- 
Malar la imponancia que tenian los nuevos materiales y técnicas para sa- 
listacer las necesidades humanas. Pero cuando Le Corbusier ensalzó la 


función en 1923, la entendía en un sentido más técnológico que se 


combinaba con el arte «puro» de la abstracción geométrica, de manera 
que la casa se convertía en una «máquina para vivir: (Le Corbusier, 
11923] 1986) (Fig.70). Esto no disminuia en absoluto fa elevada noción 
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que Le Corbusier tenía de la arquitectura como una de las bellas artes 
o del arquitecto como el heroico-artista-redentor de la sociedad. A pe- 
sar de que hubo algunos arquitectos que defendieron la autonomia 
completa de los aspectos formales de la arquitectura, la mayoría de 
ellos, incluido Le Corbusier, intentaban equilibrar los componentes es- 
tético, funcional y tecnológico.* 


El historiador del ane Geoffrey Secon, por ejemplo, defendi la idea de que » des efer 
tas ópticos y los requisitos estructurales: eran distintos, y el arquitecto checo Pavel Janak atn- 
buía primacía a la expresión aristica tanto sobre la función como sobre la técnica. Los tumi- 
bos en la carrera del talemoso Bruno Tayt ilustran cuán dificil resultaba mantener unidas 
ambas dimensiones: osciló entre un temprano sueño de que «la arquitectura no ene oro 
propósito que el de ser bella: y Li exaltación socialista como miembro del Worker's Counc i 
for Art tras la i guem Y, por último, recapinió POSICIONES desembrrando en una noción st- 


gün la cual la función y la construcción esmaban subordinadas al «arte de Ja proporción». 
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FIGURA 75, Marcel Breuer, silla, modelo B32 (ca. 1931). Cortesia del Victoria 
and Albert Museum, Londres/Art Resource, Nueva York. 


Si la labor educativa y de diseño de Gropius en la Bauhaus hasta 
1928 había sido orientada por una visión según la cual debían equili- 
brarse arte y función, su sucesor, Hannes Meyer, se decantó hacia el ex- 
tremo funcionalista y tecnológico: «La construcción es un proceso téc- 
nico, no estético, e indefectiblemente la concepción artística de una 
casa contradice su función práctica» (Kruft, 1994, 386). La visión arqui- 
tectónica de Meyers era una combinación de un austero estilo moder- 
no con un compromiso de enseñar a los estudiantes a diseñar de un 
modo «funcional-constructivo-colectivo» (Droste, 1998, 166). En 1930 
Meyer fue destituido por su pensamiento comunista y reemplazado por 


ty 
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ty 


el apolítico Ludwig Mies van der Rohe, quien modificó el currículo de 
la Bauhaus y se decantó por la pura teoría arquitectónica y de diseño, 
eliminando los requisitos de destrezas manuales o artesanales y convir- 
tiendo los talleres en estudios de diseño. Aunque Mies enfatizó las de- 

terminaciones tecnológicas de la arquitectura y la necesidad de diseños 
austeros, tenía un refinado sentido de la forma y una preferencia por 
los materiales nobles, que siempre brindaban a sus edificios una sutil 
dimensión estética. Mientras que para Meyer la arquitectura era sólo 
Construcción (Bauer), para Mies se trataba de Arte de Construir (Bau- 
kunst), y mientras que Meyer aleccionaba a sus estudiantes con pro- 
blemas de diseño definidos por necesidades sociales especificas, los 
problemas de Mies eran puras tareas de diseño con unas pocas especi- 
ficaciones. Según la enseñanza de Mies en la Bauhaus, -la arquitectura 
era arte, confrontación con el espacio, proporción y material. (Droste 
1998. 212-14). Y así, la Bauhaus misma, fundada para unir las artes y 
oficios, lo estético y lo funcional, pasó sus últimos cuatro años balan- 
ceándose entre los dos polos del arte dividido. 

Mientras tanto, Hitler y los nazis habian iniciado su marcha al poder 
explotando. el resentimiento y el descontento de una nación derrotada 
que ahora sufría los efectos de la Gran Depresión. Tal y como descu- 
brieron muy pronto los escritores, pintores y compositores alemanes, 
Hitler detestaba el arte moderno en cualquiera de sus formas. Más tar- 
de. los nazis organizaron una infame exposición titulada «Arte degene- 
rado» (1937) y atacaron la literatura y la música modernas. que eran 
contrapuestas a la música «alemana: de Wagner en cuanto modelo ade- 
cuado. En arquitectura, Hitler encargó monumentales obras neoclásicas 
con cientos de columnas para sus dependencias publicas, aunque para 
las casas de los nazis defendió un aspecto alemán popular tradicional. 
Una de las primeras conquistas políticas de los nazis para conseguir el 
poder total fue la victoria electoral de Dessau en 1931, a partir de la 
cual empezaron inmediatamente a asediar a la Bauhaus hasta que cn 
1932 la cerraron definitivamente. Mies van der Rohe intentó hacerla re- 
vivir como escuela privada en Berlin, pero apenas pudo funcionar has- 

ta 1933, cuando Hitler llegó al poder y la policía la cerró. 

Muchos de los profesores de la Bauhaus, incluido Gropius, Mo- 
holy-Nagy y Mies van der Rohe, emigraron a Estados Unidos, donde te- 
nían una gran influencia (Gropius, 1965), A pesar de las declaraciones 
de Gropius y del ejemplo de los experimentos de la Bauhaus para reu- 
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nificar el arte y los oficios en 1920, los últimos diseños modernos y los 
movimientos arquitectónicos en Norteamerica y Europa no podrían su- 
perar la separación entre el diseñador (artista) y el realizador (anesa- 
no). En cuanto objetos funcionales producidos en serie para su distri- 
bución comercial, los productos de «diseño siguieron siendo parte de 
las artes menores incluso cuando eran emplazados en lugares como el 
Museo de Arte Moderno. En los museos los tejidos, las sillas y las lám- 
paras pocas veces se exhiben como obras o modelos plenamente sa- 
tistactorios desde el punto de vista de su función, sino como ejemplos 
del desarrollo estilistico formal o del genio expresivo del artista-dise- 
nador. Igual que movimientos tan absolutamente distintos entre sí 
como el dadaismo/surrealismo y el constructivismo ruso, el ideal y la 
práctica de la Bauhaus habían combinado la modernidad con lá volun- 
tad de superar la separación entre el arte y la vida cotidiana. Al refor- 
zar el triunfo de la modernidad y del funcionalismo en el diseño de los 
objetos cotidianos, la Bauhaus se acercó a sus objetivos de reunificar el 
arte y la vida cotidiana mis de lo que lo hicieron el dadaismo o el cons- 
tructivismo ruso. Aun asi los tres movimientos han sido asimilados por 
la historia del arte formalista y por los museos de arte como estilos y 
teorías del arte, de tal modo que su protesta contra el aislamiento del 
ane quedó neutralizada. 


TRES FILOSOFOS-CRITICOS SOBRE LA DIVISIÓN DEL ARTE 


Quiero concluir estas observaciones sobre los procesos de asimila- 
ción y resistencia en los primeros años de la modernidad atendiendo 
somerimente a tres filósofos-criticos que fueron más allá de los proble- 
mas internos generados por la modernidad para centrarse directamente 
en la división subyacente entre arte y artesanía en 1930: el idealista bri- 
tanico R. G. Collingwood, que intento reforzar la división, el pragmatis- 


Vs norteamericano John Dewey, que intentó cdisolverta, y el místico y 
Marxista judio-aleman Walter Benjamin. quien intentó trascenderla, En 
¿Cualquier caso, el pensamiento de estos autores sólo puede ser enten- 
dido de un modo adecuado si tenemos en cuenta que la cultura euro- 


pea, traumatizada por la matanza de la Primera Guerra Mundial y las 


desastrosas consecuencias revolucionarias que desembocaron en el fas- 
Asmo en Italia y el comunismo en Rusia, estaba profundamente agita- 
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da en 1930 por la Gran Depresión y el ascenso de Hitler y Stalin. En 
semejante ambiénte. muchos artistas y Críticos, tanto europeos coma 
norteamericanos, dieron la espalda a la abstracción moderna y al expe- 
rimentalismo para abrazar los estilos representativos, que parecian ins- 
trumentos más adecuados para transmitir un mensaje político. 

La defensa de Collingwood de la división de las bellas artes y los 
oficios en sus escritos de 1920 y 1930 cs particularmente interesante 
para nuestros propósitos puesto que él reconocka explicitamente que la 
moderna polaridad de bellas artes versus oficios sólo se remontaba al 
siglo xvi, antes del cual la palabra «arte- significaba algo muy parecido 
a «oficio» y los artistas se consideraban «a si mismos cómo artesanos» 
(1938, 6). La tarea de Collingwood era complicada porque no sólo que- 
ría refrendar la lucha de los modernos contra ki representación sino 
también exponer el error que implicaba suponer que el arte genuino 
podía servir a fines politicos (se quejaba de que -nuestros jóvenes es- 
critores« se orienten por «la propaganda... del comunismo») (1938, 71). 
Collingwood estaba convencido de que la mayoría de los individuos se 
équivocaba al considerar arte las obras artesanales utilitarias o repre- 
sentativas, como los retratos o los himnos, en lugar de entenderlas en 
su sentido estético -propios La artesanía, según Collingwood, es cual- 
quier trabajo que deliberadamente recurre a una tecnica (como la re- 
presentación) para conseguir un efecto específico en su público. Las ar- 
les representacionales, ya sean las canciones patrióticas, los paisajes o 
la poesia moralista como la de Kipling, persiguen generar emociones 
especificas que serán útiles en la vida práctica. Junto a estas «mágicas» 
artesanías utiles, Collingwood también exctuye del arte. en cuanto arte- 
sania para el entretenimientos, las historias detectivescas, la música 
para bailar, los shows radiofónicos y las peliculas —las cuales buscan 
despertar emociones sólo por diversion, En contraste con las artesanias 
útiles y las dedicadas al entretenimiento, el verdadero arte es un acto de 
expresión imaginativa que requiere comprensión interpretativa, Al con- 
trario de lo que sucede con el artesano, que persigue un resultado pre- 
concebido, el verdadero artista no sabe de antemano el resultado del 
proceso de descubrimiento y de creación (1930). A pesar de las apit- 
riencias, la reafirmación de los supuestos de las bellas artes por parte 
de Collingwood no asigna medios o géneros al reino de los oficios: lo 
que permite saber si algo debe ser considerado como artesania.O como 
arte es la manera en que el artista emplea el medio. Collingwood pa- 
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recta concebir a la mayoria de las películas como artesanias del entre- 
tenimiento o de la propaganda, dado el empleo de la técnica para ob 
tener un efecto determinado, pero su teoria contemplaria la posibilidad 
de que un verdadero artista usara el medio cinematográfico para des- 
cubrirse a st mismo a través de la imaginación y la creación. Aun así, el 
precio que la teoría expresionista de Collingwood acaba pagando por 
su apertura a una asimilación selectiva al «arte cabal es el mismo que 
pagaron las teorías formalistas: la eliminación de la función específica y 
la devaluación de la técnica. * 
Al mismo tiempo que Collingwood exponia lo que consideraba el 
error o la confusión entre anesania y arte cabal, John Dewey atacaba 
contundentemente la separación entre las bellas artes y las artes útiles 
y, en general, la escisión entre el arte y la vida: «Establecer una diferen- 
cia de tipo entre las artes útiles y las bellas antes es... absurdo... la úni- 
ca distinción basica es la que puede hacerse entre mal arte y buen arte, 
y ésta... se aplica igualmente tanto a las cosas útiles como a las cosas 
bellas- (11925] 1988, 282-83), Como Collingwood, Dewey defendía la 
modernidad. y rechazaba especialmente la idea de un arte proletario», 
procedente de la Unión Soviética (1934, 344), Pero, a diferencia de Co- 
llingwood, él queria no sólo incluir en el arte las convencionales artes 
aplicadas y populares, sino también identificar una dimensión «artística» 
en las actividades cotidianas, desde la costura y el canto hasta la jardi- 
neria y los deportes. La clave del esfuerzo de Dewey para reunificar el 
ane y la vida cotidiana era su reformulación de la idea de lo estético: 
habia que concebirla como una dimensión de toda la experiencia hu- 
mana antes que como un tipo de experiencia separada. Para Dewey cl 
nucleo de cualquier experiencia memorable es el sentimiento de armo- 
nía que se experimenta después de un momento previo de desequili- 
brio. La única cosa que permite distinguir la experiencia estética de 
otros tipos de experiencia es que la primera constituye un momento 
particularmente integrado y consumado de ese tipo de armonía. Aun- 
que todas las artes, desde la cocina hasta la pintura, implican un cierto 


grado de experiencia integradora o estética, Jas bellas artes descansan 
€n este hecho y lo potencian hasta su máxima expresión: (1934. 26, 


195). Dewey enfatiza que la utilidad no tiene por qué interferir con la 
posibilidad de tener una experiencia estética armonizadora tras el de- 


'Sequilibrio; a la persona que usa una taza de té no le está vetado dis- 
Trutar de su aspecto estético más que a un pescador que come su pës- 
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ca disfrutar el placer estético de la cata (1934, 13-15, 46-56, 261), El ver- 
dadero arte es -simultineamente instrumental y consumatorio-, y cada 
vez que dividimos el arte en útil y bello «destruimos su significado in- 
trínseco» (11925] 1988, 271). Una consecuencia práctica del esfuerzo de 
Dewey en unificar las bellas artes y las urtes utiles fue el modo en que 
su acaudalado amigo, Albert Barnes, expuso su colección de elabora- 
das bisagras rústicas entre los pintores modernos de todo el mundo en 
su museo privado de Pennsylvania. 

Dewey estableció claramente una continuidad entre las bellas artes 
y los oficios al permitir que cualquier objeto útil pudiera ser suscepti- 
ble de una experiencia estética, pero existen otros pasajes en El arte 
como experiencia donde recalifica tanto las destrezas del oficio como 
el uso específico. En ocasiones establecía una dicotomía entre la «mera 
utilidad», en la cual somos indiferentes al objeto en si mismo, y la ex- 
periencia estética», en la que somos indiferentes al uso. La «obra de arte 
estética... sirve a la vida en lugar de prescribir un modo de vivir defini- 
do y limitado» (1934, 135). El esfuerzo de Dewey por superar la polari- 
dad de bellas anes versus arte útil flaqueaba en este punto. En lugar de 
situar la dimensión estética de los objetos útiles en su uso en el senti- 
do normal de la palabra —a saber, en sus funciones especificas—. De- 
wey, igual que Emerson, a menudo sima la cualidad estética en un me- 
tafórico «uso. para los «fines de la vida. Aunque Dewey brinda un 
papel más positivo a la función en las artes, la técnica y lo material del 
que incluso les asignaran las teorías formalistas de Riegl o expresionis- 
tas de Collingwood, su posición en torno a las artes útiles acaba resul- 
tando ambigua. No obstante, Dewey sigue siendo una figura clave para 
la tradición de la resistencia, y ha habido un resurgimiento del interés 
en su tentativa de reconstruir los conceptos de arte y de estética (Shus- 
terman, 2000). 

A finales de 1920 y principios de 1930, Walter Benjamin tuvo que 
sobrevivir en una Alemania sometida a una devastadora inflación, al de- 
sempleo y la violencia politica, y su única fuente de ingresos eran los ar- 
tículos que escribía. Cuando los nazis llegaron al poder. se fue a Paris, 
con un pequeño estipendio otorgado por el Instituto Alemán para la In- 
vestigación Social, una institución que en aquella época ya se habia exi- 
liado a Norteamérica. Los tempranos estudios literarios y especulacio- 
nes de Benjamin se habian formado en la tradición mistica judía, pero 
en 1930 ya había derivado hacía una perspectiva materialista —aunque 
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nunca abandonó su utopismo religioso. En su citado ensayo de 1930, 
Ja obra de arte en la época desu reproductibilidad técnica-, Benjamin 
explica que hasta la época de los medios de masas, la obra de arte ha- 
bía poseído un «aura. En la Edad Media y el Renacimiento, tenia un 


aura religiosa. derivada principalmente de lo que representaba; a prin- 


cipios del periodo moderno, la obra de arte fue secularizándose paula- 
tinamente, y su aura fue convirtiéndose en el aura estética de la obra 
única, autónoma, una suerte de religión del Arte, Pero en el siglo xx, 


afirmaba, el aura de la obra singular se había devaluado a causa de me- 


dios de masas como la fotografía, las películas y la grabación de soni- 
do, que producen múltiples copias muy baratas. Benjamin sugiere ade- 
más que estos nuevos medios constituyen las formas artísticas cruciales 


del siglo xx porque liberan al arte de su aislamiento estético y le per- 


miten realizar una función política e informativa en la vida cotidiana 
(1969, 217-52). 

La acogida entusiasta de Benjamin a los medios de masas y su ré- 
chazo de la obra de arte autónoma ha sido muy criticada, empezando 
por Theodor Adorno.* Pero muchos otros escritos de Benjamin son aún 
más ambiguos que el ocasional marxismo ortodoxo de su ensayo más 


famoso. En -El narrador, por ejemplo, defiende que los relatos orales 


narrados por campesinos, artesanos y mercaderes en la sociedad prein- 


dustrial constituían un oficio que se nutria de la experiencia personal y 


se abastecía de la sabiduría tradicional de los proverbios, Pero la llega- 
da de la imprenta disminuyó progresivamente el papel de los relatos 


personales puesto que los géneros como la novela, con su escritor-ar- 
tista aislado y sus solitarios lectores, empezaron a ocupar el lugar de los 


relatos orales, Benjamin describe el oficio del narrador con una evi- 
dente nostalgia. y Bernd Witte ha sugerido que debe asociarse esta nos- 
talgia a la admiración de Benjamin por los «escritores operantes* que 


Aparecieron en la Unión Soviética antes de que Stalin los eliminase 


(Witte, 1991). De acuerdo con el ensayo de Benjamin titulado «El autor 


L Adorno explicaba que las vanguardias más dificiles, como la de Schönberg o la de 


Kafka, no se limitahan a alentar una contemplación estetica apolitica, y añadía que los 
mèdios de masas. en cambio, eran instrumentos retrogrados de una industria culturale ca- 


pitalista que convertía a Jos trabajadores en consumidores pasivos. Ottos han considera 
do el concepto de aura Come alge confuso y discutible. 

* Nos acogemas a la traducción del termine que Jesús Aguitte hace en el articulo «El autor cosmo 
productor: en Jhominaciones il. Tentativa sobre Brecht, Madrid, Taurus, 1975 N, deine 1) 


359 


como productor. en la figura del «escritor operante la distinción entre 
el autor y el público: empieza a desaparecer y «el lector está siempre en 
condiciones de convertirse en escritor». La escritura deja de ser un arte 
especializado y deviene una práctica cotidiana (1986, 225). En 1940 
Benjamin huyó de los ejércitos alemanes que avanzaban hacia la fron- 
tera española; cuando su grupo fue detenido, temió ser capturado y se 
suicidó. Benjamin nunca tuvo la ocasión de reconciliar la dimensión 
mistica y el materialismo en su pensamiento sobre el arte en la era de 
la reproductibilidad técnica, pero muchos han situado sus ensayos en- 
tre los textos más sugerentes del siglo xx para la reflexión sobre el arte 
dividido, 


LA MODERNIDAD Y El FORMALISMO TRIUNPANTES 


Después de la Segunda Guerra Mundial, los mundos artisticos de 
la música, la literatura y la pintura volvieron a las luchas internas de la 
modernidad. El existencialismo en Francia fue un foco, de singular in- 
tensidad, para una literatura comprometida socialmente, pero en los Es- 
tados Unidos la preocupación por las cuestiones sociales y el uso de los 
estilos representativos se desprestigió rápidamente, tanto en la literatu- 
ra como en la pintura, al tiempo que la experimentación moderna revi- 
vía y triunfaba, gracias en parte a las lecciones aprendidas durante los 
años cuarenta de los muchos exiliados europeos. Paralelamente a este 
cambio en las artes en sí mismas. las teorías formalistas ganaron peso 
entre los críticos literarios (Cleanth Brooks), los de artes visuales (Cle- 
ment Greenberg) y los estetas (Monroe Beardsley). Las exploraciones 
fundamentales de las subyacentes divisiones entre arte y artesania O 
arte y sociedad, como las promulgadas por Collingwood. Dewey y Ben- 
jamin pasaron a un segundo plano junto con la conciencia social en el 
arte, la literatura y la música de los años treinta y de los anos de la gue- 
rra. En las artes visuales, algunos críticos defensores del expresionismo 
abstracto de Jackson Pollock y de Willem de Kooning estaban en con- 
diciones de negar que las obras realistas fueran verdadero ante, En los 
departamentos de literatura y de crítica literaria, el movimiento forma- 
lista denominado ahora New Criticism (Nueva crítica) se hizo dominan- 
të, y los estudiantes fueron alentados a centrarse en el análisis inter- 
no detallado de los poemas o las novelas, en detrimento del análisis de 
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los origenes biográficos o de las implicaciones políticas. Representantes 
de la vanguardia musical como Pierre Boulez estaban en condiciones de 
considerar las composiciones tonales como no útiles y Milron Babbitt 
convirtió en virtud el escaso público de la música moderna en un fa- 
moso ensayo de 1958, «¿A quién le importa si escuchas? (Schwanz y 
Childs, 1998). 

En 1950, la modernidad y el formalismo recibieron un inesperado 
impulso de la Guerra Fría. Con la memoria de Hitler y de los nazis aún 
fresca y con el ministro de cultura de Stalin, Andrei Zhdanov, conde- 
nando incansablemente en público «el formalismo» como un signo de la 
«decadencia: del capitalismo, los modernos y los formalistas ahora ad- 
quirian el cachet del antitotalitarismo. Con el apoyo del gobierno de los 
Estados Unidos, el Museo de Arte Moderno promovió exposiciones iti- 
nerantes de pintura expresionista abstracta presentadas como signo de 
la libertad creativa y del liderazgo artístico de Norteamérica por contras- 
te con la censura y el estancamiento del bloque censor comunista, En la 
Alemania Occidental, los pósters de la exposición anual Documenta de 
ane contemporáneo, inaugurada en Kassel en 1956, rezaban: «El Arte 
Abstracto es el idioma del mundo libre». Mientras tanto, en Darmstadt 
una serie de «cursos de verano para la nueva música», hoy en día legen- 
darios, que habían funcionado desde 1946, obtuvieron la aceptación in- 
temacional de los compositores de vanguardia, incluido Pierre Boulez. 
Luciano Berio y Karlheinz Stockhausen. Los primeros participantes en 
Darmstadt no podían evitar ser conscientes de la condena soviética del 
formalismo en música puesto que había sido reiterada por parte del Co- 
mité Central del Partido Comunista en 1948, el año del bloqueo de Ber- 
lin y del puente aéreo organizado por los aliados, No es de extrañar que 
Uno de los más importantes filósofos que escribió sobre la estética mu- 
sical, Theodor Adorno, defendiese el serialismo tanto frente a la música 
popular occidental (-la industria capitalista del entretenimiento») como 
frente a la música tonal preferida por el público de música sinfónica 
norteamericano y por los «marxistas vulgares- de la Europa Oriental. 
Aun asi, Karol Berger ha apuntado que cuando Stalin murió en 1955, los 
partidos de países comunistas como Polonia se dieron cuenta de que la 
abstracción moderna en música era políticamente inofensiva, Al mismo 
tiempo, las vanguardias musicales de la Europa occidental asumian «el 
confortable papel de... combinar la aprobación oficial... con la auto- 
complaciente imagen de la subversión antiburguesa», mientras las van- 
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guardias musicales norteamericanas alcanzaban firmes posiciones en 
las universidades», 

A mediados de los años cincuenta, Nueva York se había convertido 
en la meca mundial de las artes, y los compositores, escritores y artistas 
norteamericanos despuntaban como celebridades internacionales, Si- 
multineamente, los programas en los departamentos universitarios de 
literatura y las escuelas de teatro y de bellas artes aumentaron y el nú- 
mero de inscripciones se incrementó considerablemente. En las artes 
visuales aparecian nuevos medios como la cerámica, el tejido, la foto- 
grafía y el cine. que la mayoría de los individuos había aprendido pre- 
viamente en escuelas comerciales o como aprendices. El proceso más 
generalizado de asimilación de los nuevos generos y de las nuevas ar 
tes a las instituciones de las bellas artes se desarrollaba ahora en un am⸗ 
biente socioeconómico expansivo y optimista. En los Estados Unidos 
el arte recibió en 1964 una mayor consagración por parte del público 
gracias a la creación del Fondo Nacional para las Artes. a la que suce- 
dió una expansión sin precedentes de galerías, museos. sinfonías. com- 
pañías de danza y teatro, festivales artisticos, revistas literarias, premios, 
y consejos de arte locales y estatales. El Arte era por fin reconocido pu- 
blicamente en un país que nunca había tenido entre sus prioridades la 
cultura. De hecho, la retórica del elevado lugar que el arte ocupa en 
la vida fue tal, que la reacción desde el interior del propio mundo del 
arte no se hizo esperar: se produjo en la forma del arte pop, especial- 
mente en la exaltación por parte de Andy Warhol de nociones como la 
de -originalidad- con sus imágenes derivadas de la publicidad o las nue- 
vas fotografías, y el nombre de su estudio —donde los asistentes so- 
lian hacer la mayor parte del trabajo—, «La Factoría», Naturalmente. con 
la excepción de unos pocos incombustibles reaccionarios formalistas 
como Clement Greenberg, estos detalles no hacian sino incrementar la 
reputación artística de Warhol. Así, la subyacente polaridad entre arte y 
oficios continuó distorsionando la producción y la recepción de las ar- 
tes, complicada ahora con los procesos de asimilación y de resistencia. 
El siguiente capítulo concluirá con unos pocos ejemplos de la segunda 
mitad del siglo pasado. 





45. ¿MÁS ALLA DEL ARTE Y DE LA ARTESANÍA? 


Cuando Carolee Schneemann fue invitada al Festival de Cine de Te- 
lluride en 1977 para proyectar su pelicula Aitch’s Last Meal. se la pro- 
vocó a «salirse de su papel y ponerse directamente frente al público. 
En su intervención, Schneemann se desnudó y se untó el cuerpo de ba- 
rro, y después empezó a desenrollar lentamente un pergamino que iba 
leyendo a medida que lo extraía de su vagina. Describía el enfren- 
tamiento con un realizador que se quejaba del «desorden íntimo... la 
sensibilidad a flor de piel... la indulgencia confesional» de sus pelicu- 
las, Conocida como Interior Scroll (Rollo Interior), la performance de 
Schneemann planteaba temas en distintos niveles —la identidad de las 
mujeres como creadoras y procreadoras, el lugar de la experiencia per- 
sonal en la creación artistica y el cuerpo como fuente de saber. Como 
la mayoría del arte de la performance de los años setenta, Interior 


Scroll pretendía alcanzar lo que Schneemann denominaba «el distan- 


ciamiento de la percepción del público», la mirada. la escucha o la lec- 
Tura pasivas que habitualmente se dispensa a las películas, la música o 
la literarura (Sayre, 1989, 90), 

Aunque desde 1970 las artes se han caracterizado por el pluralismo 


EY han rehuido la generalización, es justo afirmar que una de las princi- 
pales tendencias de los últimos treinta años ha consistido en intentar 


reintegrar, desde la esfera de la intimidad personal hasta la de la agita- 
da política, el ane a la vida. Así. la cultura occidental, como un — 
Pulsivo individuo que no puede evitar repetir las mismas acciones una 
y Otra vez, parece haber sido incapaz de evitar la repetición del tipo de 


| división merced a la cual separó en un origen el arte en bellas artes ver- 
Sus artesanía, segregando al arte del resto de la sociedad, Pero esta rei- 


terada división se ha embrollado en los procesos de asimilación y de re- 
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sistencia, los cuales. de diversas maneras, han tendido a ponerla en 
cuestión. En este capítulo examinaré algunas de las paradojas y de las 
distorsiones resultantes de la relación reciproca entre la división de ane 
y artesania y los procesos de asimilación y resistencia, Me centraré en 
estos efectos en relación con el arte «primitivo» o «tribal», el movimiento 
de los «oficios como artes», la tensión entre «arte- y «Función» en arqui- 
tectura, el auge de la fotografía en cuanto arte, el temor de una «muer- 
te de la literatura», el debate en torno a la música de masas y al cinc, las 
diversas respuestas del mundo del arte encaminadas a conseguir que el 
arte y la vida se den la mano y, por último, en algunas obras de arte pú- 
blico controvertidas, 


ARTE «PRIMITIVO» 


A principios del siglo xx, los artistas europeos. desde Paris a Mos- 
cu, quedaron fascinados con cualquier cosa «no civilizada»: las artes de 
los niños, los ingenuos principiantes, los enfermos mentales, los cam- 
pesinos de los pueblos, en resumidas cuentas, los «primitivos»,' El «arte 
primitivo- quedó definitivamente asimilado a las instituciones artísticas 
a mitad de siglo, pero los ataques de 1980 a las implicaciones del tér- 
mino «primitivo: fueron tan unánimes, que casi ha desaparecido de las 
fachadas de los museos o de las portadas de los libros (Fabian, 1983; 
Clifford, 1988; Torgovnick, 1990). En 1983. cuando visité por primera 
vez el Museo Meard de Phoenix dedicado a las artes de los indios 
del Suroeste, las palabras «Antopologia y arte primitivo» estaban toda- 
vía pegadas a la fachada; en 1991 no sólo las habían quitado sino que, 
además, el mismo museo presentaba una exposición titulada La ift- 
sión exótica: el arte, la novela y el mercado que planteaba interrogan- 


1. Uno de los mitos más populares de lo moderno es que Picasso «descubrió- ef ane 
primitive: La historia real acerca de cómo los objetos africanos, de Oceania y de los indios 
americanos se desplazaron de las colecciones etnograficas a los museos de arte es bas- 
tante más compleja e implica muchos factores que van desde las ideas del siglo xvit só 
bre el buen salvaje, pasando por la básqueda decimonónica de los «orígenes» del Ane y 
la proyección de artistas como Gauguin o Conrad de la ligereza sexual y la oscura espi- 
ritualidad de los natives, hasta los teóricos expresionistas y formalistas de principios del 
siglo xy como Roger Fry. quien proclamaba la absoluta libertad plásticas de estos anó- 
nimos salvajes» (119201 1956, 100). 
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tes acerca de la apropiación de los artefactos nativos para convertirlos 
en arte- 
Pero la abolición de la terminología políticamente incorrecta sólo 
crea la ilusión de que hemos cambiado nuestra mentalidad gracias al 
sambio de una palabra por otra? Algunos críticos bien intencionados 
creen que basta con calificar hasta la exasperación el término «primiti- 
vo- de etnocéntrico, para mantener, no obstante, el artes como un modo 
universal y complementario aplicable a Jos objetos etnográficos, que de 
este modo son «elevados al estatus de obra de arte» (Price, 1989, 68), En 
«consecuencia, esta recalificación tiende a promover sólo aquellas cosas 
que se adecuan a las ideas europeas de arte. mientras el resto queda re- 
legado a la condición de artesanía, aun cuando ninguna de tales divi- 
siones exista en el seno de las culturas de origen. En los años ochenta, 
por ejemplo, un Consejo Estatal Artístico en Alaska tuvo que explicar 
reiteradamente a los indios inuits de Alaska que las esculturas de mar- 
fil y los rosarios podían ser considerados «como artes, pero no así los ca- 
yács y los arpones (Jones, 1986). Lo que a nosotros nos parece una di- 
visión natural entre arte y artesanía resulta meramente arbitrario para 
quienes no están completamente aculturados e integrados al sistema 
del arte europeo y norteamericano. La polaridad entre arte y artesanía 
aparece para imponer la siguiente alternativa: o bien obligamos a las ar- 
tés de esás sociedades a acomodarse a un molde ajeno, a saber, el de 
las (bellas) artes: o bien las denigramos como meros oficios, Para evitar 
el emocentrismo negativo de relegar la música, la danza o las escultu- 





Tas que admirimos al estatus de oficios, incurrimos en el etnocentrismo 


positivo que consiste en asimilarlos a las bellas artes, Pero la conside- 


ración de las máscaras de África a de Polinesia fuera de su contexto ri- 


tual implica desvincularlas de las costumbres: meterlas en cajas de me- 


tacrilato para que podamos contemplarlas los domingos sólo parecerá 


Una «elevación» inevitable a quienes colocan «el arte por si mismo» en la 


cumbre de los valores (Fig. 76. 77). 


2. +Tribal- tiene problemas muy parecidos a los de primitivo», pero resulta dificil en- 
Contrar un término peneral satisfactorio para la enorme variedad de sociedades que han 
producido estás obris. He adoptado la expresión «pequeña escala» como la mas neutra a 
Pesar de que no es del todo satisfactoria, Véase Anderson (19891 y Graburn (1976). En 
Francia, donde el Louvre hizo publica la apertura de una sección de artes primitivas: en 


l primavera del año 2000, alguna gente prefiero usar el término de «erts premiers. 
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Figura 76 Cultura baga, cabezal Nimba), mediados del siglo x1x a 
comienzos del xx; madera, residuos de rachas de metal, 199.4 cm x 
61 em, W, G. Field Fund Inc., y E E. Ayer Endowment en memoria 


de Charles L. Hutchinson, 1957.160, Fotografía © 2000 Art Institute ot 


Chicago. Reservados todos los derechos. Se puede ver un cabezal si- 
milar en su contexto original, compárese la figura 77 en la pagina si 


gmente. 
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Ficvea 77. Cultura baga, cabezal nimba con vestido (1911). Fotografía de André 
Arcin, PHistotre de la Guinée française (Pars, A. Challamel, 1911), Esta pose, to- 
mada antes de la época de la fotografía instantánea, no permite apreciar el di- 
namismo de la figura ativiada en acción, como parte de una ceremonia que in- 
chii el sonar de los tambores, la danza y los cantos en un ritual espectacular en 
el que participaba una multitud, 


Ningún ejemplo es más revelador del fracaso al que está abocada la 
tentativa de repensar el «arte» en la frase «arte primitivo. o «arte tribal. 
que la alarma en torno a las -talsiticaciones primitivas. y el desprecio 
hacia el «ane turísticos. En cuanto los europeos y los norteamericanos 
empezaron a coleccionar artefactos y a grabar la música y las danzas de 
las sociedades a pequeña escala como si fueran arte, la gente de estas 
sociedades se adaptó a las nuevas oponunidades, Hov, la interpreta- 
ción de danzas rituales y de música. o la realización de esculturas, teji- 
dos y cacharros para los forasteros, se ha convertido en la principal 
fuente de ingresos para la mayoría de estas comunidades (Jules-Roset- 
te, 1984), Pero a causa del prejuicio de las bellas artes opuestas a la ar- 


tesanía. los europeos y los norteamericanos son desdenosos con cual- 
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quier cosa que se haga por dinero. y sólo quieren lo que definen como 
auténtico, «Auténtico» significa habitualmente lo que ha sido hecho en 
un estilo heredado para servir a un fin tradicionalmente establecido. 
mientras que las cosas que se hacen para vender a los forasteros son 
despreciadas por falsas, turísticas o kisch. En las galerías africanas de 
arte a veces aparece escrito en el rótulo de una máscara no sólo la «tri- 
buy a la que pertenece sino también la frase «ha sido usada». Lo intere- 
sante de esta actitud desde un punto de vista conceptual es que las es- 
culturas no pretenden ser «arte: en nuestro sentido, sino que. puesto 
que están realizadas como objetos funcionales, son consideradas como 
«auténtico ane tribals, mientras que las esculturas que pretenden ser 
arte en nuestro sentido —a saber, hechas para la contemplación y ad- 
quiridas principalmente por su aspecto— son reducidas al estatus de ar- 
tesania. En el contexto del mercado del «arte tribal. las distinciones tra- 
dicionales europeas entre bellas artes y artesania desembocan en una 
contradicción: los artefactos útiles son elevados a la condición de arte y 
los artefactos inútiles quedan relegados a la categoria de artesanía, 

Naturalmente, la importancia entre una máscara o una figura ritual 
esculpida para vender a los forasteros y las ricas combinaciones de pie- 
zas que se usan en las ceremonias es distinta. Pero no se trata de la di- 
ferencia entre arte y artesania. El valor espiritual de las esculturas reali- 
zadas para usos rituales específicos no coincide con la espiritualidad que 
le atribuimos a las bellas artes. Un tallista de Baule produce un yelmo 
con expresión temible para emplearlo en danzas rituales que sirven para 
asegurar el buen destino de su pueblo, pero una vez que la máscara 
queda aislada en la vitrina de un museo de arte. fotografiada para deco- 
rar el libro que pondremos encima de nuestra mesa de centro. o inmer- 
sa en el discurso moderno sobre el arte, se incorpora a un sistema de 
sentido diferente. Las fabulas acerca de sus ricas asociaciones pueden 
resultar estremecedoramente excitantes al fatigado espectador de arte, 
pero la máscara se ha convertido, como Quatremere dijo refiriéndose a 
las piezas de altar arrebatadas a las iglesias italianas. en mero arte.’ 


4. Muchos de los mismos talleres de escultura que hacen reproducciones to -falsifi- 
caciones», de acuerdo con el criteria de los comisarios de exposiciones y los marchantes 
de are) también hacen plezas para usos rimales y tienden a considerar su profesión 
como un oficio que persigue satisfacer los requisitos establecidos por los patrones (Kas: 
fir, 1992, 45). Entre los análisis más interesantes de dos talleres de reproducción actuales. 





Existen signos de que los efectos distorsionadores de la división en- 
tre arte y artesania empiezan a ser reconocidos por un número cada vez 
mayor de individuos. Aunque algunos museos siguen mostrando sus vi- 
trinas con joyas otros, como el Museo Heard, en la exhibición de 1991 
mencionada anteriormente, han señalado de un modo directo las dife- 
rencias entre el sistema europeo de las bellas artes y las tradiciones de 
otras culturas donde están socialmente integrados arte y artesanía. La 
ejemplar exposición de Susan Vogel en 1997, Baule: African Art Wes- 
tern Eyes. fue tan efectiva en cuanto a la contextualización de objetos y 
en el establecimiento de la diferencia que algunos críticos se quejaron 
de haberse sentido como en una exposición de antropología (Vogel. 
1997). Los propios nativos se han sobrepuesto a las tentativas foráneas 
de elevación: en algunos casos, como el de los zuni, quienes obligaron 
al Musco de Arte de Denver a devolverles sus Ahauuta (dioses de la 
guerra), o el de los kwagiulth de la costa noroeste, que agruparon sus 
artefactos en museos culturales organizados a partir de principios dis- 
tintos de los típicos criterios con los que se rigen los museos europeos 
y norteamericanos (Clifford, 1988. 1997). Incluso en los museos de arte 


-más tradicionales las voces de los indios americanos se están haciendo 


escuchar. Los principios de Michael Lacapa, un indio mestizo con as- 


«cendentes de las tribus apache. hopi y tewa, que se citan a continua- 


ción, acompañaron y se exhibieron en el Museo de las Artes y la Cul- 


tura Indias en Santa Fe —un nuevo tipo de museo donde los indios 


nativos norteamericanos contribuyen a dar forma a la investigación, la 


educación y las actividades expositivas. 


¿Cómo llamamos en realidad a una pieza realizada con las manos por 
mi familia? En mi casa lo llamamos alfarería pintada con diseños que nos 
cuentan una historia. En la casa de mi madre; lo llamamos una cesta de 
boda para poner las mazorcas de maíz para el palafrenero de la familia. En 
la casa de mi abuela lo llamamos muñeca Kachina, una imagen grabada de 
la fuerza vital que mantiene e] mundo hopi en pie. Hacemos piezas vitales 





Se cuenta keobra de Ross y Reichert (1983). Para do relativo al complejo intercambio sim- 


bólico que implica el arte turístico», véase Jules-Rosette (1984) en lo referente al merca- 
do de arte africano, véase Steiner (1994). Para la defensa de la asimilación, véase Danto 
(1994), Davies (20001 y Dutton (2000); y para una critica de la misma, véase Shiner 
11994), 
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para ver, tocar y sentir, ¿Deberíamos llamarlo «arte? Espero que no. Perde- 
ría su alma, Su vida. A su gente.’ 


En África y en el Pacífico, algunas de las sociedades a pequeña 
escala donde se producen artes tradicionales han sido parte durante de- 
cadas nuevos Estados-nación, cuva rápida modernización ha desmante- 
lado definitivamente el contexto social y religioso de sus artes tradicio- 
nales. Algunas naciones africanas fundaron escuelas de arte y Muscos 
con criterios europeos. que incluso se proponían proteger la herencia 
cultural de estos pueblos para evitar que desaparecieran por efecto del 
insaciable mercado mundial del arte: Las máscaras tradicionales y las fi- 
guras esculpidas se han convertido en objetos de coleccionista para las 
clases altas africanas, y algunos gobiernos buscan ahora figuras origi- 
nales para reproducir las piezas rituales con las que abastecer a los mu- 
seos nacionales. Pero al mismo tiempo que las figuras tradicionales, la 
música y los rituales están desapareciendo o transformándose en géne- 
ros hibridos, muchos pintores, escultores, músicos y escritores urbanos 
africanos compiten con éxito en el mercado internacional usando esos 
géneros y estilos. Como muchos de los artistas indios norteamericanos 
que sufrieron la tendencia de los blancos a estereotiparlos como ar- 
tistas indios», los pintores y los escultores africanos se ven 4 si mismos 
como simples artistas que tabajan en los sistemas globales de las bellas 
artes o del arte popular (Oguibe y Enzwezor, 1999), Mientras tanto, mu- 
chos coleccionistas, galerías y museos europeos y americanos no sólo 
han seguido manifestando su preferencia por la escultura ritual tradi- 
cional, sino que además han empezado a asimilar piezas de arte con- 
temporáneo funcional y de arte popular africanos —desde ataúdes 
en forma de automóviles hasta tiradores y utensilios de peluqueria (Vo- 
gel, 1991; Steiner, 19947 


3. Viesta declaración en una visita en 1997, La página web del museo, hacia julio del 
año 2000, definía Ta misión del mismo como la de una institución «pionera de un nuevo 
¿acercamiento a la interpretación de las anes y la cultura de los indios nativos, a panir de 
la cual natives y no-nativos scan compañeros activos en la investigación. lss exposicio- 
nes y la educación. (itp arwwomiaclab.org) 

5. Algunos de los problemas que se han producido en la apropiación del ane tribal 
se reproducen en el anhelo de asimilar el arte folclórico a las bellas artes, El folklorists 
Joh Michael Vlach, por ejemplo, insiste en que los tapices, la alfarería y la ebanisteria 
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La ARTESANÍA COMO ARTE 


No es extraño que lá división entre las bellas artes y la artesania se 
haya usado con vistas a la apropiación de las artes de otras culturas; lo 
sorprendente es que se haya usado para la división de los oficios que, 
“según confiaba Morris, debía superarse, Aunque los defensores de lo 
«que se ha llamado -el movimiento de los oficios como anè» pretendían 
haber dejado atrás la barrera entre las bellas artes y la artesanía, el efec- 
toactual del movimiento ha sido el de dividir los propios estudios sobre 
la artesanía en abordajes artísticos o artesanales. La asimilación de los 
medios técnicos en las bellas artes empezó a finales de los años cin- 
cuenta desde dos flancos: por una parte, el de los artistas, quienes em- 
pezaron a apropiarse de los materiales identificados con los oficios: y, 
por la otra, el de los artesanos que empezaron a apropiarse a su vez de 
los estilos y los propósitos no funcionales de las bellas artes, Después 
de la Segunda Guerra Mundial, muchos departamentos universitarios de 
bellas artes empezaron a ofrecer programas de estudio de los oficios. lo 
cual implicó que los estudiantes de cerámica. textil y carpinteria, que de 
«Otro modo hubieran tenido que ir a hacer de aprendices o a una escue- 
da donde realizar su vocación, quedaron bajo el influjo del mismo tipo 
«de historia del ane y de ideas del mundo del arte que sus compañeros, 
estudiantes de pintura o de escultura. Así, a finales de los años cincuen- 
ta, cuando el neodadaismo y los artistas pop empezaron a experimentar 
con madera, arcilla, fibras, resinas y plásticos, algunos ceramistas, como 
Peter Voulkos, empezaron a incorporar elementos estilisticos del expre- 

sionismo abstracto a sus piezas y a moldear múltiples tubos y extrañas 
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to core (1991). Y Henry Glassie, aunque admite que ha mayoria de las piezas popole 
son jUzgadas por quienes las hacen y las usan en virtud de las destrezas que implican y 
de la función que desempeñan, afirma que no deberiamos llamaras oficios sino arte, 
Puesto que arte es una palabra tan exaltada entre nosotros: (1989, 50). Aunque simpati- 
o Con el deseo de Vlach y de Glassie de que el folclore alcance el estatus de arte, es cho- 
Cafe que ninguno de ellos cuestione la categoria de las bellas artes. que es precisamen- 
EN la causante de las distorsiones que denuncian; simplemente aspiran a integrar el 
ore: al arte. Las distorsiones son todavía mas nelastas en la apropiación de lo que se 
Mimi arte outsider (marginal; periférico), en el cual las visiones religiosas o las anomalías 
Psiquicas de sus autores son ignoradas o explotadas en favor del interés del público de 
ane. Véanse los artículos de Ames, Cubs, Lippard y Metcalf en Hall y Metcalf (1994). 
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formas abultadas en las vasijas, o a practicarles agujeros de manera que 
fueran inútiles como «recipientes» (Fig. 78), Voulkos y sus seguidores 
muy pronto fueron denominados «escultores de cerámica» en lugar de 
alfareros- o artesanos. (Slivka, 1978). Transformaciones similares tuvie- 
ron lugar con otros medios usados por los artesanos. Lo que antes había 
sido la «costura: ahora era «arte de la fibra: merced al trabajo abstracto y 
tridimensional de Leonore Tawney, Sheila Hicks y Claire Zeisler. Los 
muebles hechos a mano se transformaron en «el arte de la ebanisteria» 
por obra de gente tan variada como Sam Maloof, Wendell Castle y Ri- 
chard Artschwager, cuyas aproximaciones se incorporaron a lo hasta 
entonces funcional para llevarlo a lo raramente útil. En el ámbito del 
cristal, el gran cambio se produjo en 1962 cuando Harry Littleton intro- 
dujo un pequeño horno cuyo tamaño permitia tenerlo en un estudio y 
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FIGURA 78. Peter Voulkos, Marmita basculante (1956). Tallado en rueda y 
construido en laja de piedra. Cortesía del National Muscum of American Art, 
Smithsonian Institution, Washington, D. C./Art Resource, Nueva York. 
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el arie del vidrio- emergió, alcanzando luego algo parecido a la apoteo- 
sis de la pura forma gracias a la obra de Dale Chihuly, 

Con un impulso extraordinario por parte de las feministas, la arte- 
sania de los tapices también pasó a formar parte del movimiento de los 
oficios como arte; el museo Whitney dedicó una exposición en 1971 al 
tapiz americano, y otros muscos importantes hicieron lo mismo poco 
después (Fig. 79). Con el afán de agrupar viejos tapices como piezas de 
arte. los tapices Amish eran especialmente valorados por algunos co- 
misarios de exposiciones y coleccionistas, porque sus formas geométri- 
cas simples les recordaban a las pinturas abstractas. Pero lo que inicial- 
mente era el auge experimental de un oficio, fue muy pronto invadido 
por artistas profesionales y llevado a exposiciones tales como El arte del 
tapiz o El artista y el tapiz (MacMorris y Kile, 1986). Muchas mujeres ar- 
tistas influenciadas por el feminismo se sintieron atraidas por la arte- 
sania del tapiz como un modo de conectar con mujeres creativas del 
pasado, aunque ocasionalmente los artistas profesionales tan sólo dise- 
haban los dibujos originales y pagaban a otros para que los trasladasen 
a los tapices. Aun así, también hubo artistas que ya conocían o apren- 
dieron las técnicas necesarias y empezaron a centrar sus carreras en 
crear tapices para colgar en las paredes hechos en estilos artísticos con- 
temporáneos, tamaños diversos y materiales inusuales. Aunque estos 
tapices de pared eran una subclase del arte textil, llamarlos «tapices» fue 
una manera de conectarlos con las cálidas asociaciones de un viejo 
modo de vida rural y con las actividades comunitarias en las que se ins- 
cribia su origen. especialmente en el caso del tapiz de abeja. Concebi- 
das estrictamente como obras de ante en vez de como cubrecamas o 
colchas, los tapices artísticos se encontraron en ocasiones con una do- 
ble resistencia. El prejuicio contra las labores estaba aún muy arraiga- 
do, a tal punto que algunos comisarios de museos se opusieron a los 
lapices de pared, aunque muchos artesanos de tapices y grupos de ta- 
piceros se quejaron de la gestión de estos museos, que no atendían las 
formas tradicionales y el uso de la costura manual (Huitt. 1998). 

A pesar de los numerosos obstáculos con los que topó en el mun- 
do de las bellas artes y en el de las artesanías, muy pronto la nueva 
aproximación de la artesanía como arte acabó dominando las principa- 
les organizaciones de artesanos, así como los departamentos en las es- 
cuelas universitarias de arte. En los años setenta, tal y como ha señala- 
do el crítico John Perrault, la línea divisoria entre arte y artesanía se 
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Fisura 79, Tapiz americano (1842), Mount Holly. Nueva Jersey; cubrecama rea- 
lizado para Ela Marine Deacon. algodón, tejido plano; por piezas aplicada en 
algodón, tejidos planos, algunas estampadas con distintas técnicas, unas esmal- 
tadas; acolchadas; inscripciones en tinta; bordes con borla tejida; fondeo de al- 
godón, tejido plano; estampado; 264,7 cm x 272,6 cm. Obsequio de Betsey 
Leeds Tait Puth, 1978. 923. Fotografia de Nancy Finn, © 2000 Art Instirute of Chi- 
cago. Reservados todos los derechos. En-el pasado, se usaban lapices a modo 
de cubrecamas hasta que se estropeaban, tras lo cual iban a parar al granero o 
al cuarto de máquinas; muchos de los tapices más finos, como éste, que fueron 
preservados y donados en memoria de quienes los elaboraron, empezaron a in- 
troducirse en las colecciones de arte en los años setenta a medida que ibin 4u- 
mentando de precio, 
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habia hecho +discontinna: (Manhart y Manhart, 1987, 190). Cuando, en 
1992, estuve en un simposio nacional titulado «La crítica y los oficios ar- 
tísticos», lo que más me chocó fue la reacción del público. Las afirma- 
ciones de que -la artesania es arte eran bienvenidas y aplaudidas. aur- 
que las indicaciones de que el término «artesanía» tenía una dignidad y 
un honor propios, o el provocativo comentario de Pereault: «Una vez 
cometí el error de decir que la artesanía era arte; no, es algo mejor que 
el arte», fueran escuchadas en silencio y con una cierta incomodidad. 
Pero incluso la smithsoniana Galería Renwick de las artesanías ame- 
ricanas en la ciudad de Washington acogió con fervor el ideal de la ar- 
fesania como arte, Un panel de pared de una exposición de 1997 reza- 
ba que «la estética [y] la carencia de función del diseño» era el «criterio 
esencial» de su colección, y cuando la colección permanente del museo 
Renwick se exhibió de nuevo en 1999, nuevos paneles inexorablemen- 
te rimbombantes dirigian a los espectadores el mensaje de que las 
Obras de la así llamada artesanía eran realmente «arte. y de que la fun- 
ción era accidental, 

Sin embargo. la gran mayoría de los miembros del mundo de la ar- 
tesanía estaban lejos de tener una actitud unánime acerca de la artesa- 
nía como arte; en los años ochenta y noventa dificilmente pasaba un 
mes sin que se mencionara el asunto en alguna de las revistas de arte- 
sania (Andrews, 1999). Los partidarios de la asimilación al arte habían 
tendido a desmerecer a los artesanos tradicionales tratándolos de meros 
técnicos —cuando Richard Meyer, por ejemplo, se presentó en una 
Oportunidad como -alfareros, un artista de artesanía muy conocido le 
preguntó con tono de burla: «¿Haces ladrillos o lavabos? (Meyer, 1987, 
21), Por su parte, los partidarios de la artesanía y los oficios acusaban a 
los del arte de traicionar la manufactura y el servicio por un mundo del 
arte superficial y sometido a las modas (Barnard, 1992). Aunque buena 
parte de los partidarios del arte eran técnicos consumados, menospre- 
ciaban la importancia de la destreza y, en la mayoria de los casos, rè- 
chazaban las formas tradicionales y consideraban la función como algo 
prescindible, Recipientes agujereados, copas en las que no podía be- 
berse. sillas en las que no podía sentarse nadie, libros que no podian 
hojearse, se habían convertido en las populares marcas de calidad de 
las artesanías como arte. El filósofo Arthur Danto ha argumentado de 
Un modo más sutil que lo que transforma a una pieza artesanal en una 
Obra de ane no es el rechazo de la función per se sino la autoconcien- 


tu 
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cia que la aleja del plano de la mera realización óptima o del plano de 
la utilidad para llevarla al plano de lo significativo. El ebanista Garry 
Knox Bennett entendió esto, afirma Danto, cuando puso sesenta clavos 
en la parte frontal de su bello escritorio, los torció y dejó levemente 
marcados los golpes del martillo. Bennet mostró «la verdad de que el 
arte... es un asunto de significado... y la ebanistería puede ser un arte si 
trata sobre sus propios procesos (1994, 78). En cualquier caso, desde 
la perspectiva favorable a la artesanía. los significados y los placeres de- 
rivados de una pieza de ebanistería o de un tapiz no son meramente 
autorreferenciales sino que están profundamente vinculados a las aso- 
ciaciones humanas (Ruff, 1983). Tal y como dijo la realizadora de tapi- 
ces Sandi Fox a propósito de su colección: -Me gusta saber que el tapiz 
fue usado para mantener los cuerpos calientes, que pasó de una gene- 
ración a otras (Diamonstein, 1983, 70). 

Irónicamente, la mayoría de artistas y críticos del mundo del arte de 
los años ochenta y noventa era indiferente a las artesanías como oficios, 
puesto que solían parecerles demasiado bonitas y bien hechas. En los 
noventa el valor de la destreza en los oficios había caido tan bajo en al- 
gunas partes que, cuando Martin Puryear, el más admirado escultor en 
madera, ovó que el entrevistador alababa su insuperable destreza téc- 
nica, cambió rápidamente de tema como si reconocer el hecho pusiera 
en peligro su reputación de artista (Danto, 1994). Me parece igualmen- 
te sintomático que el Museo Americano de Artesanías, como se autocde- 
nomina el Renwick, continúe rechazando que las obras que exhiben 
son artesanía, Pero incluso si todas las piezas de la artesanía artística 
fueran aceptadas con entusiasmo y consideradas como arte, e incluso si 
todos los museos de artesanías y artes aplicadas del mundo sustituye- 
ran sus nombres por algo así como «Museo de bellas artes en medios 
antes identificados con la artesanía», no se superaría el dualismo de 
bellas artes versus artesania u oficios. Como sabemos, las polaridades 
de arte/artesanía, cuerpo/mente, hombre/mujer, blanco/negro, han es- 
tado históricamente interrelacionadas en la forma de una subordinación 
del segundo término al primero, No es posible trascender tales polari- 
dades asimilando unas pocas cosas representativas -Valiosas- y subsu- 
miéndolas bajo el término subordinado mientras se mantiene el nivel 
superior inamovible —en este caso por mera absorción de algunas 
obras artesanales «en las bellas artes en los términos de las bellas artes. 
(Guthrie; 1988, 29). 
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LA ARQUITECTUKA COMO ARTE 


La ruptura entre la estética y Ja función que dividió los estudios so- 
bre la artesanía también se extendió a la arquitectura y problematizó su 
condición. El lugar ideal para exhibir las realizaciones de las artesanías 
artísticas, las cerámicas o las piezas textiles en 1960 y 1970 era en el in- 
terior de las blancas paredes de las casas o de los apartamentos moder- 


nos diseñados por los arquitectos, destinadas en sí mismas a ser «obras 


de arte». Por aquel entonces la imagen ideal del arquitecto se había con- 
vertido en la del artista autónomo «exaltado proveedor de forma» que 
imponía «su» visión individual a un consumidor pasivo (Ghirardo, 1998, 
10). Frank Lloyd Wright. asi como también H. H. Richardson antes que 
él. ya había marcado el tono en los años veinte y treinta, con sus sarcas- 
mos y sus escarnios. reafirmando su «persona artística con una auto- 
consciente retórica de la integridad, del rigor y de la singularidad» (Up- 
ton, 1998, 265). Naturalmente, unos pocos arquitectos o críticos de arte 
del periodo de la posguerra habían rechazado la idea de que una casa o 
una oficina debian ser tan funcionales como correctas desde el punto 
de vista estético. Por el contrario, el movimiento moderno había abraza- 
do la frase de Sullivan «la forma sigue a la función». aunque, como he- 
mos visto, interpretándola como la unión de los nuevos materiales y 
tecnologías con las formas geométricas y austeras. No todos los arqui- 
tectos se decantaron por la posición extrema de Hannes Meyer en la 
Bauhaus. según la cual se oponía «función. a «arte», pero los perfiles so- 
brios, rectilineos, que dominaron los skyline de las ciudades en los años 
sesenta, se asociaron con el funcionalismo» incluso cuando muchos de 
los edificios no eran en si mismos demasiado funcionales desde el pun- 


to de vista humano. Independicntemente de la resistencia a la moderni- 


dad que se produjo poco después de la Segunda Guerra Mundial, las 
duras formas rectangulares y las fachadas de cristal o las minimalistas, 
así como las inmensas entradas abiertas, se hicieron muy populares en- 
tre los ejecutivos de las empresas y los encargados estatales de urbanis- 
mo que valoraban positivamente el relativo bajo coste, la rápida cons- 
trucción, las monumentales dimensiones y el aspecto de arte abstracto 
del estilo moderno, 

Los signos del descontento con relación al estilo moderno ya em- 
pezaron a manifestarse en los años sesenta en libros como Muerte y 
vida de las grandes ciudades norteamericanas (1961), de Jane Jacobs, 
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donde se revelaba la quiebra de una politica de renovación urbana 
que hizo desaparecer barrios enteros reemplazándolos por asepticos 
rascacielos. o como Complejidad y contradicción en arqiuitectura 
(1966) de Robert Venturi, donde se criticaba el aburrido reduccionis- 
meo del estilo moderno. En los años setenta, el movimiento posmo- 
demo comenzó con el retorno de la decoración exterior, las colum- 
nas, los tejados en punta, las cúpulas, los bajorrelieves y el color, 
Como muchos movimientos estilísticos, el posmodernismo produjo al- 
eunos edificios notables, v debería reconocérsele el mérito de haber 
restaurado la idea de que los edificios pueden ser divertidos —por 
ejemplo. el hotel para el parque de Walt Disney World realizado 
por Michael Graves. con los cisnes gigantes y las conchas recortadas 
en el tejado. Pero una buena parte del posmodernismo fue principal- 
mente un cambio estilístico, un asunto de estética y un guiño para los 
historiadores del arte antes que una profunda transformación de la ar- 
quitectura o de la imagen del arquitecto como artista soberinó. Pues- 
to que el posmodernismo ha dado lugar a un exuberante pluralismo 
en la arquitectura y en otras artes, los edificios pueden tener el as- 
pecto de cualquier cosa, desde forma de cubo geométrico hasta for- 
ma de explosión de fantasias esculturales 

Entre la ideología moderna de la función y la noción de las artes en 
el posmodernismo, se produjo una recapitulación que revela cuán em- 
pobrecedora puede resultar la brecha que se abre entre el arte y la arte- 
sania O la estética y la función, Algunos críticos del movimiento moder- 
no han reaccionado de un modo excesivo haciendo del -funcionalismo: 
un insulto. Pero es necesario distinguir dos tipos de funcionalismo: el 
tecnológico y el humanístico, Algunos edificios modernos parecian res- 
ponder a una filosofía de la forma orientada por la tecnología antes que 
por la necesidad de crear ambientes, de trabajo, de ocio o de vida, hu- 
manos. El funcionalismo tecnológico y las formas rectílineas de muchos 
edificios modernos, la mayoría de ellos copiados por plagiadores de 
Poco talento. marcó la reacción posmoderna. igualmente formalista. 
que fue una respuesta en una nota al pie de página. En arquitectura. la 
restauración de un papel central de la funcionalidad humana no implica 
el triunfo de la mera utilidad sobre el arte, sino la integración de los es- 
pacios funcionales y de un sentido de espacio, una expericneia satisiac- 
toria: del volumen, de la luz y de la forma, y la adecuada atención a los 
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FPiGURA 50. Frank Loyd Wright, Musco Solomon R. Guggenheim, Nueva York 
(1959). Vista exterior, desde la Quinta Avenida, Nueva York. Cortesía de Art Re- 
Source, Nueva York. La rampa en espiral diseñada por Wright intentaba esti- 
mular la experiencia del comemplador y le sugería contemplar las obras ex 
puestas una tras otra; se suponia que el visitante debía subir en ascensor hasta 
arriba y descender por la rampa. Funciona bien según el tipo o serie de obras 
que se trate, pero nu permite al visitante tomar distancia para contemplar um 
obra grande desde lejos. 


En efecto, una de las funciones de la arquitectura es permitir el pla- 
cor visual y mental pero, puesto que nos movemos por las edificios y 
usamos sus espacios para desenvolvernos vitalmente. nuestro cuerpo 
queda supeditado al placer visual y mental. De un modo parecido a lo 


que sucede en el caso de las anesanias consideradas como arte. el pe- 
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Ficura 81, Frank Gehry, Museo Guggenheim, Bilbao, España (1998), Fotogri- 
fia de David Heald. © Fundación del Museo Guggenheim Bilbao (FMGB) Gug- 
genheim Bilbao Museoa. Reservados todos las derechos. Prohibida la repro- 
ducción parcial o total. El diseño asistido por ordenador hace posible tanto el 
dibujo como los cálculos estructurales para la construcción de estas sorpren- 
dentes curvas esculturales que llevan la marca de Gehry, En el interior del mu- 
seo de Bilbao, también curvilineo, se prevé la exposición de unas pocas gran- 
des obras permanentes mientras que la mavor parte del espacio está dedicado 
a exposiciones temporales, 


ligro de orientar «artisticamente- la arquitectura es que se otorga prima- 
cía a la apariencia visual —especialmente cuando está pensada para 
sorprender al crítico o al turista— olvidando la experiencia de quienes 
un día tras otro viven y trabajan en los edificios. Tal y como Witold 
Rybezynski ha señalado. en el pasado hubiera sido inconcebible que 
«un edificio desprovisto de significado social, cívico a cultural pudiera 
ser considerado una pieza de arquitectura importante, Sólo en el perio- 
do modemo se ha producido el divorcio entre la función real y la rea- 


lización estética de un edificio: (Rybezynski. 1994, 3). Y Dell Upton ha 


ASOD 


sugerido que la idea de que el artista-arquitecto debe imponer una vi- 
sión personal 4 sus clientes ha hecho de la «arquitectura artística» la 
«quintaesencia de la cultura de consumo, una producción correcta para 
un consumidor pasivo (Upton, 1998, 283), 

Puesto que el museo de arte ha sido tan importante en la construc- 
ción del moderno sistema del arte, deberiamos considerar someramen- 
te el especial reto que implicaba para los museos vincular el arte a la 
función. En la segunda mitad del siglo xx, los museos de arte habían 
constituido una tentación especial para los arquitectos, quienes veían 
en su construcción la posibilidad de realizar un »obra de arte- que enal- 
teciera los contenidos del museo. El Museo Guggenheim de Nueva 
York (1956), realizado por Wright, o el reciente Guggenheim de Bilbao 
(1998) a cargo de Frank Gehry, son claros ejemplos de esto. Los mu- 
seos de arte, como las iglesias y los edificios civiles, son también mo- 
numentos simbólicos —en este caso, del propio arte— y por ello esta- 
mos condescendiendo con el desprecio a la función. Naturalmente. a 
uno le gustaria tener lo mejor de los dos mundos: un museo que fuera 
él mismo un edificio excitante pero también adecuado desde el punto 
de vista de las obras que contiene en el interior. Sin embargo, precisa- 
mente el contenido ha cambiado radicalmente en los últimos cuarenta 
años. En una época en que muchos artistas contemporáneos ya no se 
dedican a producir objetos autónomos para la contemplación, algunos 
museos recientes han sido diseñados menos como contenedores neu- 
trales para exhibir obras permanentes que como lugares para una ex- 
periencia interactiva entre la arquitectura, las exposiciones temporales 
y las instalaciones, y para un público que busca diversión cultural de 
alto nivel (Newhouse, 1998) 


EL AUGE DE LA FOTOGRAFÍA COMO ARTE 

Como vimos en el capitulo precedente, la fotografía artística fue 
aceptada en la mayoría de museos de arte en 1940, y comisarios de ex- 
Posiciones como Beaumont Newhall recurrieron a una combinación 
de argumentos expresionistas y formalistas para justificar la funciona- 
lidad que, en buena medida, tiene la fotografía. Estos argumentos y 
prácticas tomaron un rumbo revelador en el periodo de la p sguerna, 
En 1955 la que fue quizás la exposición fotográfica más exitosa de la 


historia —La familia del bombre— se inauguró en el Museo de Arte 
Moderno. Cada día hacían cola trescientas personas en Nueva York, y 
cuando la exposición terminó para ir 4 otros treinta y siete paises, unos 
nueve millones de personas la habían visto. La familia del hombre era 
una exaltación romántica de la singularidad de la humanidad: sus 503 
imágenes se agrupaban en torno a los temas del amor, el nacimiento, 
la infancia. el trabajo, la muerte y algunos otros del mismo tipo. El co- 
misario de la exposición, Edward Steichen, fue aclamado por el públi- 
co pero desmerecido por muchos críticos y fotógrafos artísticos, uno 
de los cuales dijo que la exposición «no era en absoluto arte» y que de- 
beria trasladarse al Museo de Historia Natural (Jay, 1989, 6). Aunque 
mucha gente se quejaba con razón del sentimentalismo trivial de la ex- 
posición, lo que ofendia a la mayor parte de los criticos de arte era que 
Steichen no habia enmarcado y colgado las fotos con el nombre del ar- 
tistä al lado, sino que habia colgado las fotos en distintos niveles colo- 
cándolas en paneles en un serie de montajes destinados a llamar la 
atención (Fig. 82). En lugar de ser tratadas como objetos de arte, las 
fotografías estaban dispuestas como partes de una experiencia didacti- 
ca e inspiradora, La profunda hostilidad hacia La familia del bombre 
—que aún puede sentirse en las maliciosas referencias que se hacen 
sobre ella cuarenta años más tarde— reflejan la airada intervención de 
los proveedores del discurso de las hellas artes dondequiera que sus 
normas de la soberanía del artista y de la sacralidad de la obra sean 
violadas. 

Tras las mordaces criticas a La familia del hombre, el siguiente co- 
misario de una exposición de fotografía en el Museo de Arte Moderno, 
John Szarkowski. recuperó la práctica de exponer copias individuales 
como obras de arte autónomas. Pero Szarkowski también tuvo un papel 
importante en el crecimiento del público de fotografía de los años se- 
senta y setenta. al expandir la apropiación de la fotografia útil e incluir 
hasta las fotografías más abienamente comerciales u oportunistas. En la 
exposición Fotografía periodística presentaba nuevas fotos de escenas 
de crímenes y de historias de interés humano, extraidas de los titulares 
originales de los que procedian, a las que denominó series de «poemas 
cortos (1974, 5). Pero más significativo, en lo que se refiere a la amplia- 
ción del alcance de la fotografía artística, fue el uso de la fotografía por 
parte de individuos que se consideraban a si mismos artistas y que em- 
pezaron a usarla, no va como fotógrafos dedicados a la fotografía artis- 
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FiGoes S2. Vista de la instalación de la muestra La familie del hombre en el Mu- 
setim OF Modern Art (MOMA), Nueva York, 24 de enero-§ de mayo de 1955, Fo- 
togritia © 2004 Photo Scala, Florence. © 2004 The Muséum of Modern Art-Sea- 
la, Florence. 


ica, sino simplemente como artistas (Andy Warhol, Cindy Sherman, 
Sherrie Levine. Andreas Serrano). Ahora. la fotografía se introducia en el 
museo de dos modos: por un lado como fotografía, un medio con su 
propia especificidad puramente Fotográfica: y con su canon de piezas 
maestras (ya fueran fotos realizadas desde la conciencia artistica o apro- 
piadas más tarde); por otro lado, como parte de los experimentos multi- 
media posmodemos realizados por artistas que no vacilaban en violar 
las reglas de la fotografía «correcta» recurriendo a escenas forzadas. ma- 
hipulacion de la luz. collage y, más recientemente. a la digitalización de 
lá imagen o a su manipulación a través del ordenador. 

En los años setenta y noventa el entusiasmo por la fotografia artis- 
Uca alcanzó cotas tan altas que no sólo los coleccionistas, los sgaleristas 
y los museos virtuales se apresuraban a sumarse al auge de la fotogra- 
fía. sino que también las bibliotecas empezaron a reclasificar libros del 


Siglo xix que contenían impresiones de fotografías, para desplazarlos de 
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las secciones de ciencia, historia o viajes donde se hallaban a la de ane, 
En esta actividad de asimilación, el asunto que preocupaba a los viejos 
fotógrafos, así como el propósito original que perseguían con su labor, 
incluso cuando se conocía, era neutralizado para quedar reprocesado 
como Arte (Crimp, 1993). Naturalmente, los museos de arte y los histo- 
riadores del arte no se apropiaron de las fotografías más de lo que lo 
hicieron con el ane medieval o con los artefactos de los yoruba, y sólo 
adquirieron aquellas que se adecuaban a ciertos programas estéticos, La 
división entre bellas artes y artesanía se extendió a la fotografía deter- 
minando cuáles de los cientos de las parecidas e indistinguibles imáge- 
nes históricas «debían entrar en el templo del Arte- (Solomon-Godeau, 
1991, 22). Como sucedió con el «arte primitivo- o los tapices populares, 
la reclasificación y la asimilación son normalmente consideradas meras 
formas de promoción bienintencionada para alcanzar un estatus más 
elevado. Pero en la transformación de muchas de estas fotografias en 
arte también neutralizamos su poder y su condición de testimonios. En 
el contexto del museo de arte y en el del texto de historia del arte, una 
fotografía de los supervivientes del campo de concentración de Bergen- 
Belsen pasa a ser un testimonio, no del Holocausto, sino del Arte y de 
la artista (Margaret Bourke-White). 


¿LA «MUENTE DE LA LITERATURA»? 


La versión literaria de la polaridad arte versus artesania es la división 
entre una «literatura: autónoma apreciada por si misma y la «mera escri- 
tura» dirigida al placer ordinario o a la utilidad. En la cultura en sentido 
amplio, esta división es a menudo usada por los críticos de libros para 
contrastar la literatura con la mera ficción, una oposición que cobró una 
forma palpable gracias a una cadena de librerías que tenía una pared 
entera con libros a los que se designaba con el cartel de «ficción» v, jun- 
to a ellos, unas pocas estanterías con libros que respondían al cartel de 
literatura», donde podía encontrarse a Austen y a Tolstoy. Por supues- 
to que la mayoría de expresiones institucionales poderosas de la divi- 
sión entre Literatura y literatura ha sido el tradicional canon que se en- 
señaba en las escuelas y en las universidades. Aproximadamente desde 
los años cuarenta hasta los setenta. la separación de la literatura del res- 
to de escrituras se justificaba a menudo por los principios del «New Cri- 
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ticism- (Nueva critica). Desde este punto de vista formalista, una nove- 
la, una obra de teatro o un poema eran objetos autónomos dedicados 
al cuidadoso examen de su unidad interna. Por supuesto, esto no im- 
pedía a mis profesores de ingles en el colegio, en los años cincuenta, 
afirmar que la lireratura ofrecía el más profundo de los alimentos espi- 
rituales. y recuerdo el fervor y el celo con el que cada uno de ellos in- 
terpretaba su papel, como si fueran clérigos seculares. 

Este mundo encantador se terminó bruscamente durante los años 
sesenta, no sólo a causa de conflictos tales como el de los derechos ci- 
viles y los movimientos contra la guerra, sino también a causa de las 


‘nuevas teorías, como el estructuralismo y la deconstrucción, emergen- 


tes en Francia. Aunque las nuevas teorías eran más bien formalistas y 
estaban enfrentadas entre si, compartían una indiferencia hacia las sa- 
crosantas nociones de «literatura» y de «ran escritor». Los títulos de dos 
de los nuevos escritos teóricos más accesibles dejan ver muy claramen- 
te esa indiferencia: «El placer del texto» y «La muerte del autor de Ro- 
land Barthes. Aplicando a la literatura las mismas estrategias semióticas 
que se aplicaban a las costumbres conyugales, o los estilos en la indu- 
mentaria, los estructuralistas trataron las obras literarias como textos», 
como entramados de códigos sociales y lingúísticos. La «muerte del 
autor era un corolario estricto del cambio que se operaba entre la con- 
sideración de obra y la de texto, puesto que la genialidad del autor per- 
día ahora importancia frente a la circulación general de los signos. Los 
deconstructivistas sólo ponían en aprietos la idea de Literatura cuando 
argumentaban que el lenguaje nunca alcanza su objeto sino que la re- 
ferencia se desplaza constantemente en una cadena infinita de signifi- 
cados, dejando incluso al «texto: de los estructuralistas un esperanzador 
campo de significados diferidos. Como si el estructuralismo y la de- 
construcción no fueran suficiente, aproximaciones teóricas nuevas 
como la de la teoria de la recepción y el Nuevo Historicismo enredaron 
aún más profundamente a las obras canónicas y a los autores en la te- 
laraña de las determinaciones soctales como el feminismo, el marxismo, 
el afrocentrismo o lo gay/lésbico, y los teóricos poscoloniales tacha- 
fon el canon literario tradicional de machista, aburguesado, heterose- 
xual, blanco y eurocéntrico. 

Los tradicionalistas se sintieron profundamente heridos por estos 
sucesivos ataques a las grandes obras y a los grandes artistas de la lite- 
tura, y en la época en que las nuevas aproximaciones teóricas empe- 
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zaban a dominar las escuelas universitarias y las revistas literarias, en 
los años ochenta, un movimiento de reacción había aparecido. Muchas 
de las demoledoras teorías de los años noventa oscilaban entre la mal- 
humorada censura y la nostalgia de los buenos días de antaño. cuando 
la gente estaba contenta de «amar la literatura», Por su parte, muchos 
«Jeóricos- seguian ostentando una jerga pomposa y el tono presumido 
de quienes creían que sólo ellos alcanzarían el fundamento de la ele- 
vación moral, ¿Nos sentimos amenazados por La muerte de la literatu- 
ra, como vaticinó el título de uno de los mejores supervivientes de la 
literatura? (Kernan, 1990), Si lo que está amenazado es la idea de una 
Literatura eterna de obras autosuficientes que forman un «orden ideal. 
para la diversión de una élite culta, tal vez merece morir. Esto no quie- 
re decir que debamos deslizarnos por completo a la posición contraria 
y tratar todos los textos como si fueran iguales. Puesto que la polaridad 
Literatura versus literatura, igual que la subyacente dicotomía bellas ar- 
tes versus artesania, está tan profundamente arraigada en nuestro pen- 
samiento y en nuestra práctica, no será fácil unir de nuevo las dos mi- 
tades separadas. Aunque es dificil escuchar algo en medio del ruido del 
debate de la teorfa/antiteoria, algunas voces más serenas han estado in- 
tentado durante algún tiempo redefinir la especificidad de lo «literario» 
y crear un canon multicultural sin incurrir de nuevo en la trampa elitis- 
ta y esencialista de la idea moderna de literatura (Bérube, 1998; Scho- 
les, 1998; Widdowson, 1999), 


ARTE DE MASAS 


Una preocupación de mayor alcance para la supervivencia de la lite- 
ratura, la música y el teatro «serios- fue la competencia de la ficción po- 
pular, los discos, la radio, la música, la televisión y el cine. Aunque los 
guardianes de la alta cultura tendían a menospreciar los placeres ordina- 
rios y las diversiones denominandolas -mero entretenimiento», los practi- 
cantes de las artes menores han reivindicado sin pudor las calificaciones 
de -arte y «artistas, En una entrevista de 1991, Barry Manilow mostró toda 
la angustía que suscitaban los modernos ideales del arte y del artista: 
«Llegó un punto en el que nada era arte, nada era música —era nego- 
cio... Yo gané tanto y tan deprisa que perdí el equilibrio, y muchos otros 
artistas a los que les sucedió lo mismo nunca encontraron una vía de re- 
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torno... El arte está tocado» (Holden, 1991). Aunque la separación que se 
produjo en el siglo xix entre las obras, el público y las instituciones per- 
maneció vigente en muchos lugares, durante la primera mitad del siglo 
xx, la expansión y la mejora del cine, la radio, el sonido grabado y la re- 
producción fotográfica transformaron gradualmente la relación entre las 
bellas artes y las artes populares. El entusiasmo de Walter Benjamin ha- 
cia las nuevas artes de masas era tan complejo y matizado como simple 
era para el crítico norteamericano Gilbert Seldes el asunto; para Seldes 
bastaba con reconocer que artes populares como las tiras de cómic o el 
cine habían producido ya obras maestras como las de George Herriman 
y las de Charles Chaplin (Seldes, [1924] 1957). Aun así, la mayoría de fi- 
lósofos o críticos durante la primera mitad del siglo xx, desde Collingwo- 
od y Dwight MacDonald hasta Theodor Adorno y Clement Greenberg, 
insistieron con vehemencia en su creencia de una profunda oposición 
entre el arte serio y el arte popular. E incluso aunque los nuevos medios 
permitieran la distribución masiva de versiones accesibles de obras de 
arte, críticos como Greenberg menospreciaron tal cultura de «medio 
pelo», retando a los intelectuales a que asumieran una alternativa apota- 
líptica; o la vanguardia o el kitsch (Greenberg, 19961; Kulka, 1996). 
Muchos críticos favorables a los nuevos medios siguieron el mode- 
lo al que antes se había recurrido para defender la novela y la fotogra- 
fía, es decir, aplicando la distinción entre arte y artesanía en el seno del 
ámbito cinematográfico o jazzístico. Igual que existía el «arte de la no- 
vela» o la «Fotografía artísticas, donde la complejidad, las formas experi- 
mentales o la excepcionalidad de los asuntos tratados las distinguían 
de las novelas y las fotografías más convencionales, así también se de- 
sarrolló un tradición del «Filme artístico. En el ámbito de la música, el 
jazz también se separó del resto. Gracias a los primeros esfuerzos de 
Charlie Parker, Dizzy Gillespie y Thelonius Monk, una parte del jazz 
dejó de ser música bailable, destinada a los clubes de diversión, para 
convertirse en una forma de arte reconocida, destinada a la pura es- 
cucha, mientras el resto evolucionaba en el swing y en otros géneros 
Populares. Actualmente, no sólo se enseña jazz en los conservatorios 
junto a la música clásica, sino que además ha alcanzado el estatus -mu- 
Seístico», con la banda itinerante del Centro Lincoln que interpreta por 
todo el país las piezas clásicas de Ellington y de otros para un apacible 
público de clase media. Además, el modelo de las bellas artes, espe- 
cialmente la imagen del artista como un solitario heroico, se adecua mal 
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a artes tales como el jazz o el cine, cuvas mejores producciones son tan 
a menudo el resultado de un trabajo colectivo. En estudios de cine en 
cuanto arte, por ejemplo, el ideal del anista-genial solitario se centraba 
en el director como autor, y esta consideración del director ha domina- 
do la critica cinematográfica durante muchos años y se refleja aún en la 
práctica. a través de nuestro hábito de referimos a una pelicula como 
la «de. su director, Pero si una pelicula como Ciudadano Kane es con 
razón considerada una de las más grandes peliculas del siglo, es tanto 
gracias al guión de Herman Mankiewicz y a la fotografía de Gregg To- 
land como a la dirección de Orson Welles (Fig. 53). 

Hov la frontera entre la música artística o el arte cinematográfico y 
las obras populares es más permeable que nunca: se trata menos de 
una frontera que de una continuidad. En el ámbito de la musica, el trå- 
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FIGURA 83. Ciudadano Kane (1941). Orson Welles, director, guión de Herman 
Mankiewicz, fotografía de Gregg Toland: fotograma de la pelicula, Cortesía del 
Museum of Modern Ar Film Stills Archive, Nueva York, Turner Entertainment 
Company, 





fico entre lo clásico y lo popular, el folk o la música étnica —ya her- 
manadas entre sí gracias a Bartók, Ives y Stravinsky a principios de si- 
glo— continúa siendo muy intenso y, por su parte, la música popular 
ha seguido tomando prestados hallazgos de la música clásica. En la de- 
fensa de su fusión entre los lenguajes clásico y jazzístico, el compositor 
Gunther Schuller señalaba que «es una manera de hacer música que se 
basa en la idea de que toda la música se crea del mismo modo (Sch- 
wartz y Childs, 1998, 413), En el ámbito cinematográfico, los más des- 
tacados realizadores del siglo xx —Chaplin, Eisenstein y Renoir en el 
primer periodo y, más tarde, Hitchcock. Truffaut y Kurosawa— hicie- 
ron peliculas que eran artísticamente innovadoras y transgresoras, aun- 
que accesibles y populares al mismo tiempo. Lo mismo puede decirse 
de la novela, Aunque algunos críticos académicos consideren «arte» sólo 
a las novelas experimentales más dificiles y esótericas, los escritos de 
Marguerite Duras, John Updike, Toni Morrison o Milan Kundera han al- 
canzado efectos artísticos interesantes aunque al mismo tiempo seguían 
siendo accesibles a un gran público. Mientras tanto, Norman Mailer, Ma- 
xine Hong Kingston, Joan Didion y otros, han tendido un puente sobre 
la brecha que separaba la ficción de los hechos, lo puramente literario 
y la realidad sociopolítica, a través de lo que los departamentos de lite- 
ratura han denominado «nuevo periodismo» o «no ficción creativa». 

Una razón de la dificultad de limitar el alcance del arte popular es 
que históricamente ha sido el punto de intersección de programas po- 
líticos y culturales diversos, con resultados sorprendentes en algunas 
ocasiones. Por eso, tanto los críticos conservadores como los radicales 
del pasado, a menudo estaban de acuerdo en que el arte popular es ex- 
plotable. Kitsch comercial. Los ataques izquierdistas de Theodor Adorno 
al jazz y a la música popular, aunque más sofisticados, eran tan salva- 
jes como las infamias conservadoras de Allan Bloom al rock. Muchos de 
los que sostuvieron una actitud negativa con respecto al arte popular, 
como fue el caso de Adorno o de Dwight MacDonald, insistían en que 
deberíamos llamarlo «cultura de masas: o «arte de masas» puesto que no 
es la cultura de la gente sino algo conculcado por una manipuladora 
‘industria cultural. Tales críticos han contrastado bellas artes con arte 
de masas identificándolas respectivamente con lo complejo y lo simple, 
lo original y lo tópico, lo crítico y lo conformista, lo transgresor y lo es- 
Capista. Quienes sentían mayor simpatía por el arte popular contestaban 
4 esto argumentando que las mejores obras del arte popular son con 
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frecuencia complejas, originales y transgresoras aunque en los limites 
de la accesibilidad, y que las «masas no son un montón de indiferencia- 
dos consumidores pasivos, sino que son capaces de escepticismo e in- 
dependencia interpretativa. Tales argumentos fueron reforzados en los 
años sesenta y setenta por el pop-art y por los experimentos musicales y 
literarios de fusión que permitieron a los críticos del ámbito artistico y 
académico ofrecer análisis estéticos serios sobre la cultura popular. Pau- 
latinamente los profesores de literatura empezaron a dar cursos de lite- 
ratura detectivesca, de cine de Hollywood y de espacios televisivos, en 
paralelo a las clases sobre Eliot, Woolf y Faulkner. y algunas galerías de 
arte empezaron a exponer paneles de Disney enmarcados junto con las 
interpretaciones en clave de arte elevado de Roy Lichtenstein. 

Hoy, en lugar de las jeremiadas, los críticos y los filósotos intentan 
reconciliar las bellas artes con el arte popular mediante alguna defini- 
ción puramente clasificatoria que permita una distinción aceptable entre 
las bellas artes y el arte popular (Dickie, 1997). Ted Cohen ha sugerido 
que las bellas artes crean pequeñas comunidades de críticos intensa- 
mente vinculados entre sí por el conocimiento de la tradición, mientras 
que el arte popular nos vincula con menos intensidad a amplias comu- 
nidades de interés (1999). Arthur Danto trata de concentrarse en el aná- 
lisis de lo que tradicionalmente ha sido clasificado como arte comercial 
o de masas en tanto que usa un medio para referirse a ese mismo medio 
(Danto. 1997). Noél Carroll ha desarrollado una distinción entre el arte 
de vanguardias o culto y el arte de musas que permite una consideración 
de los aspectos positivos que hay en cada una de esas formas. 

A pesar de la tentativa de algunos filósofos de establecer el arte co- 
mo una categoría neutral, para la mayoría de las personas que se preo- 
cupan acerca de si algo es o no es arne lo que cuenta es el sentido eva- 
luative —el «aura» de encumbradas connotaciones que todavia rodea al 
«arte» y al «artista» (Shusterman, 2000). El anuncio de Walter Benjamin 
acerca del declive del aura en la época de la reproductibilidad técnica 
es a menudo citado como una verdad incontestable, a pesar de que no 
está tan claro que los medios de masas hayan eliminado el aura de la 
obra original, o el aura que rodeaba el ideal mismo del arte. Porque no 
sólo los escribientes de oficina del siglo x1x querían dedicar su vida al 
«divino Arte», sino que también en el siglo xx ha habido unos cuantos 
artistas de todo tipo, desde Proust a Madonna, que lo han querido, Esta 
es la razón por la cual es tan importante para algunos críticos que «ele- 


390 





vemos» la musica, las danzas y las máscaras africanas tradicionales, o 
las sociedades de los nativos norteamericanos, al estatus de arte; o la 
razón por la cual algunos artistas que trabajaban la cerámica o la ma- 
dera se vieron habilitados para hacer agujeros en los recipientes o para 
clavar sesenta clavos en piezas de arte refinado. El aura subsiste, aun- 
que se haya empañado. 


ARTE Y VIDA 


Si la división entre arte y artesanía ha quedado suspendida en una 
mortecina gloria, a pesar de un siglo y medio intentado remontar su po- 
sición, los intentos de trascender la consecuente, pero más general. se- 
paración entre el arte y la vida, aparecerían con un destino algo más 
auspiciosa (Kaprow, 1993). Como hemos visto, algunos dadaístas ya 
reunificaron el arte y la vida en parte, con su ataque al Arte en 1917, 
y los constructivistas rusos realizaron denuncias aún más demoledoras y 
las respaldaron a través de su trabajo para la industria y el Estado. Los 
esfuerzos para reconciliar de nuevo la vida y el ane a lo largo de los cin- 
cuenta años siguientes se sucedieron los unos a los otros, y cada vez 
eran más radicales. desde «La Oficina de Investigaciones Surrealistas: en 
el Paris de los años veinte, hasta las películas de realismo social, las no- 
velas y las pinturas de los años treinta, los happenings de Nueva York en 
los años cincuenta, las posiciones políticas de la Internacional Situacio- 
nista y el movimiento Fluxus de los años sesenta. Pocas de las posicio- 
nes del siglo xx han alcanzado la notoriedad de Fuente, de Marcel Du- 
champ, el urinario de hombre en el que inscribió la firma «KR. Mutt antes 
de intentar exponerlo en la exposición de la Sociedad de Artistas Inde- 
pendientes de Nueva York en 1917, Aunque estrictamente pertenece a 
principios del siglo xx, su influencia —y la interpretación que Duchamp 
hizo de sus implicaciones— fue más importante a partir de los años cin- 
cuenta. Al convertir cosas como palas de nieve, trozos de botella, pei- 
nes de bolsillo y urinarios en bellas artes por decreto. se decía, Du- 
champ hizo caer al ane de su pedestal y disolvió la distinción entre arte 
y vida. Pero el propio Duchamp era demasiado astuto para adoptar una 
posición abiertamente negativa, tal y como se hace evidente cuando se 
considera con atención el contexto de Fuente y los últimos comentarios 
de Duchamp acerca de sus readymade. 
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Duchamp era miembro del consejo de la Sociedad de Artistas Inde- 
pendientes, el cual había declarado que «cualquier artistas podria parti- 
cipar en su exposición de 1917 puesto que no habria «ni jurado, ni pre- 
mios» (de Duve, 1991, 191), Duchamp decidió comprobar si lo que sus 
colegas-artistas decian era lo que realmente querían decir. Al firmar el 
urinario con -R. Mutt» se aseguraba el anonimato, y el consejo mordió el 
anzuelo al rehusar exponer Fuente tundamentando su rechazo en el he- 
cho de que se trataba de una pieza obscena, que no era arte, y que pon- 
dría en ridículo a la sociedad, Duchamp renunció a protestar (sin reve- 
lar todavía que era él quien había presentado Fuente) pero se juntó con 
dos amigos para hacer una pequeña revista titulada El hombre ciego. 
que ridiculizase el acto de rechazar Fuente, defendiendo que se trataba 
de arte desde el momento que el señor Mutt «la ESCOGIÓ. Tomó un ob- 
jeto de la vida cotidiana, colocándolo de tal manera que su significado 
instrumental despareciera bajo el nuevo titulo y el nuevo punto de vis- 
ta —creó una comprensión nueva de ese objeto: (De Duve, 1991, 198). 

¿Que era Fuente, una obra de ane o de anti-arte? Como estrategia 
para enfrentarse con la Sociedad de Artistas Independientes, Fuente 
aventuró la posibilidad de poder ser tan cabalmente ane como cualquie- 
ra de los cuadros que se exponían, aunque Duchamp siempre insistió 
en que si esto era asi, no lo era por ninguna cualidad estética de Fuente 
(Sanouillet y Peterson, 1973, 141). Pero al mismo tiempo Fuente era anti- 
arte en el sentido de que transgredia radicalmente lo que el mundo del 
arte entendía como los limites del arte. En este ultimo caso, Fuente pare- 
cería ser una vez más arte, puesto que su propósito no habria sido tanto 
superar el sistema del arte como ampliarlo. La dialéctica del arte de Du- 
champ entre arte y anti-arte inoculó su respuesta a la mayoria de los 
componentes centrales del moderno sistema del arre. Atacó la idea del 
arte como un reino separado y una entidad autónoma: +Lo creamos para 
nuestro solitario y exclusivo uso; se parece un poco a la masturbación. 
No creo en la forma esencial del arte» (Cabanne, 1971. 100), El propio 
Duchamp podía decir: «Sólo en el arte es lel hombre] capaz de trascen- 
der el estado animal, porque el arte es una puerta hacia regiones que no 
se rigen por el tiempo y el espacio» (Sanouillet y Peterson, 1973, 137). 

La relación de Duchamp con la dicotomía arte versus artesania era 
igualmente ambigua, A primera vista, podía parecer que sus readyma- 
des demolían la barrera entre arte y artesanía, pero de hecho la refor- 
zaban, porque el readymade no es una pieza realizada a mano sino un 
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producto industrial cuya función inicial ha sido wanformada en arte 
merced a la mente del artista. Duchamp también rechazó la «actitud de 
reverencia: dispensada al artista: «Arte significa, etimológicamente, “ha- 
cer”. Todo el mundo hace cosas, no sólo los artistas, y tal vez en los si- 
glos venideros habrá acciones sin que haya necesidad de anunciarlas- 
(Duchamp, 1968, 47, 62). Aun asi, el propio Duchamp estaba lejos de 
hacer sin anunciar», a juzgar por la ayuda que ofreció a Walter Arens- 
berg para reunir sus obras y negociar un trato favorable a largo plazo 
para su exposición (el Museo de Filadelfia las consiguió al garantizarle 
veinticinco años frente a los diez que le ofrecia el Instituto de Arte de 
Chicago y los cinco del Metropolitan Museum de Nueva York) (Caban- 
ne, 1971, 87; Kuenzli y Naumann, 1990, 4). 

La ambivalencia de Duchamp en relación con los principales aspec- 
tos del moderno sistema del arte no era el resultado de alguna clase de 
travieso deseo de confundir, sino que reflejaban la profunda concien- 
cia del poder de las artes como institución social. En una nota apuntada 
en 1913, se preguntaba: «¿Puede hacerse una obra que no sea una obra 
de arte? (Sanouillet y Peterson, 1973, 137). Las largas colecciones de 
readymades que empezaron poco después podrían ser vistas como una 
estrategia para explorar algunas respuestas a esta pregunta. Estas tem- 
pranas posiciones antiartísticas sostenidas por parte de Duchamp, asi 
como por el dadaismo/surrealismo y por el constructivismo ruso, hace 
tienpo que han sido reapropiadas por el mundo del arte de tal modo 
que su critica al sistema de las bellas artes ha quedado bloqueada, «El 
hecho de ser considerados con la misma reverencia que los objetos de 
artes, señalaba Duchamp en los años sesenta, «probablemente significa 
que he fracasado en el intento de resolver el problema de acabar defini- 
tivamente con el arte» (Duchamp, 1968, 62; Cabanne, 1971, 71). 

George Leonard ha explicado que aun cuando Duchamp fracasó en 
el intento de dejar atrás el arte, el compositor John Cage tuvo éxito 
en el intento de proporcionar a la sociedad occidental la esperada -bie- 
naventurada hora» en que podemos prescindir del objeto y nos abri- 
mos «a la luz de las cosas» (Leonard, 1994). Durante un período en que 
la música atonal y los experimentos seriales de la música de vanguardia 


se hacían cada vez más autorreflexivos e inaccesibles al público conven- 


cional, Cage y otros transgredieron profundamente el ideal de las bellas 
artes de la obra musical autosuficiente. En efecto, su 4" 33” permanece- 
rá junto a Fuente de Duchamp como uno de los momentos de resisten- 
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cia al ideal de las bellas artes más importantes del siglo xx. En la prime- 
ra interpretación de 4' 33" que se hizo en el año 1952, el pianista David 
Tudor subió al escenario, se sentó frente al piano y colocó sus manos 
sobre las teclas durante cuatro minutos y treinta y tres segundos, hacien- 
do gestos para indicar tres movimientos. La musica no sólo consistía en 
los cuatro minutos y treinta y tres segundos de silencio, sino también en 
las toses, el crujido de los programas y otros ruidos que se producían en 
la sala de concierto. La pieza de Cage ponía de manifiesto, de un modo 
más contundente de lo que ninguna composición anterior lo habia he- 
cho, que los sonidos ordinarios que nos rodean pueden ser una buena 
parte de la música tanto como lo son los sonidos de los instrumentos tra- 
dicionales cuando se toca una composición cabal, Aunque Cage habia 
ya experimentado en los años treinta y cuarenta con la indeterminación 
y con los sonidos inusuales mediante la combinación de grabaciones di- 
versas o a través de la escritura de obras para el -piano preparado» (un 
piano con tuercas y otros objetos en las cuerdas), en 4' 33" la indetermi- 
nación era tan grande que no existía manera de prever qué sonidos 
emergerían. Tanto el ane como el artista parecían reducidos a la tarea de 
señalarnos la «música» del mundo que nos circunda (Kostelanetz, 1996). 

En las siguientes obras —algunas veces Cage las llamaba «piezas de 
arte en un esfuerzo por liquidar el concepto de obra— aumento la in- 
determinación a través de la multiplicación de fuentes y de sonidos y 
mediante el apoyo de procedimientos foruitos, que incluían terminar la 
interpretación cuando el último ovente se levantaba para marcharse. En 
algunos aspectos, Cage fue más allá que Duchamp: mientras que el se- 
gundo minimizó el papel del artista como el de alguien que escoge, 
Cage convirtió el papel del artista en el de quien, simplemente. estable- 
ce las condiciones de la indeterminación. Además, al hacer hincapie en 
la capacidad intelectual del compositor antes que en su facilidad para el 
ritmo, la melodía o la armonia. Cage también elevo al compositor a la 
categoría de pensador, situándolo por encima de los compositores de- 
dicados al oficio de componer obras musicales, Del mismo modo que 
Duchamp antes que él, y que los conceptualistas que le sucedieron, la 
unión de ane y vida no significaba atribuir un lugar más elevado a las 
habilidades artesanales o a la función. sino, más bien, estimular a la 
mente para ver el arte y el mundo circundante de un nuevo modo. Por 
otra parte, del mismo modo que Fuente había sido al mismo tiempo 
aclamada como una liberación del fetichismo de la obra de arte y apro- 
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piada como una obra de arte en sí misma, así también #' 33°. junto a 
sus otras composiciones, piezas performativas y poemas en prosa, fue- 
ron ficilmente asimiladas por el mundo del arte y se interpretan en sa- 
las de concierto o en galerías de arte y se discuten como obras centrales 
en el ámbito musical, artístico y en las clases y revistas de literatura. 

Las posibilidades de la experimentación musical a partir de 7°33" de 


Cage se ampliaron enormemente con el desarrollo del sintetizador, el 


cual brindaba una extensión de sonidos casi ilimitada al elevado serialis- 
mo de los compositores académicos y a las elevadas pretensiones de los 
experimentalistas (Nyman. 1974). Los compositores experimentales vin- 
culados al denominado movimiento Fluxus tomarón una dirección no 


explorada por Cage, al presentar. en una suerte de teatro de arte perfor- 


mativo la parodia de los procedimientos de los conciertos tradicionales. 
En los conciertos de 1964-1965 de la Fluxorquesta, los programas eran 
lanzados desde los palcos doblados como aviones. los músicos se caían 
de sus sillas al recibir una señal. las partituras impresas en papel ardian, 
y La babitación secreta de Ben Vautier acababa conduciendo al público 
encerrado en una sala de teatro a la «habitación sagrada» que, de hecho, 
era la salida trasera de la sala que daba a la calle (Kahn, 1993), Una ma- 
nera más tradicional de conectar con el público procedía de los experi- 
mentos donde se usaban recursos electrónicos para crear ambientes mu- 
sicales de sonidos y ritmos acompasados, muchos de ellos procedentes 


de tradiciones musicales no occidentales. Philipp Glass ha integrado 
musica ritmicamente organizada de la India con melodías, consonancias 


y progresiones armónicas occidentales, para crear Óperas y piezas ins- 
trumentales que apelan a un público variado, incluidos los entusiastas 
del rock. Aunque algunos criticos musicales han acusado a Glass y a 
otros compositores «minimalistas: de usar los ritmos acompasados para 
obtener indecentemente la aprobación del público, Glass se ve a sí mis- 
mo como alguien que conecta de nuevo la música «seria con el mundo 


exterior, más allá del territorio académico en el que muchos composito- 


res modernos se han refugiado. Durante años, Glass vivió de trabajos 


Extraños y de las giras con su propio ensemble, y estuvo tocando en di- 


recto para un público que le permitia regresar al viejo ideal del compo- 
sitor/intérprete: «Nos convertimos en individuos reales gracias al públi- 
co. Aprendemos a hablar de nuevo al público. Como grupo perdemos 
nuestra exclusividad, que ha sido erigida tras años de vida académica... 
Entendemos el papel del artista de un modo mucho más tradicional —el 
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FIGURA 84. Christine Nelson, La ironia de Man Ray (1997). 
Plancha doméstica, látex. Cortesía del artista. Esta parodia 
feminista del Regalo de Man Ray sustituye las púas por 
tetinas de biberón y es parte de la serie de «revestidos» de 


Nelson en la que pequeños artefacios domésticos son 
arropados con plásticos. borlas, pieles falsas, etcétera, ha- 
ciéndolos a la vez lúdicamente eróticos y críticos de la so- 
ciedad de consumo y de masas. 


artista como parte de la cultura en la que vive» (Duckworth, 1995, 337). 
En cualquier caso, el hecho de que Glass y otros compositores proce- 
sistas sean conocidos entre el pequeño público de conciertos de clase 
media se debe al elemento más importante en el desarrollo de la música 
desde los años cincuenta: la transformación y ampliación exponencial 
de las grabaciones y de los recursos técnicos para procesar el sonido, los 
cuales comprenden desde los transistores hasta las cintas de caserte, los 
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reproductores de CD portátiles y, ahora, los ordenadores. La música en 
sentido amplio está asimilada electrónicamente a nuestra vida cotidiana, 
v los jóvenes se relacionan con los sonidos musicales que les gustan sin 
preguntarse por su pedigree artistico. 

Desde los años sesenta, en las artes visuales una gran variedad de 
ane pop, conceptual, performance, instalaciones y ame ambiental, se 
ha resistido también a las polaridades del sistema de las bellas artes y ha 
intentado mantener la proximidad entre arte y vida, en algunas ocasiones 
de un modo encantador, como en las banales marquesinas de Jenny Hol- 
zer, tales como su cartel electrónico de 1985 «Protégeme de lo que quie- 
mo, Y en otras ocasiones de un modo más amenazante, como en las ins- 
talaciones de alta carga política de Hans Haeke, como por ejemplo su 
exposé, en 1971, de los dueños arrendatarios de los barrios deprimidos 
de Manhattan. Artistas ambientales como Michel Heizer y Robert Smith. 
son renunciaron a las galerias para dedicarse a hacer inmensas piezas de 
tierra en los desienos occidentales. Warhol y otros artistas pop siguieron 
parodiando la sacrosanta aura del artista y de la obra de arte, y los artistas 
conceptuales solían producir piezas que dificilmente podían ser conside- 
radas como -obrase: las piezas de Vito Acconci muchas veces consistian 
en prescripciones para la realización de acciones repetitivas, tales como 
levantarse y sentarse de una silla, mientras, por su pane, Bruce Nauman 
escupia agua de su boca y titulaba esta acción Fuente, con lo cual perfec- 
cionaba a Duchamp. Performances como Interior Scroll (Rollo Interior) 
de Carolee Schneemann o como algunas de las «acciones politicas v am- 
bientales de Joseph Beuys solían producirse fuera de, cuando no en con- 
flicto con. los habituales lugares de cita del ane, Beuys inclusó fundó un 
partido político y una universidad independiente en Alemania como par- 
te de sus actividades artísticas, mientras proclamaba que cualquier cosa 
que se haga libre y creativamente, sea enseñar o pelar una patata, es arte. 
Artistas feministas tales como Barbara Kruger usaron las técnicas publici- 
tarias convencionales para dirigir hacia su propio terreno su mensaje, 
mientras que Dinner Party de Judy Chicago era una obra desvergonza- 
damente didactica que celebraba las menospreciadas artesanías de la ce- 
mica y el bordado, Otras artistas feministas usaron la performance, las 
instalaciones. las transtormaciones readymade de bienes de consumo, y 
las parodias de las obras canónicamente «masculinas». para restablecer el 
vinculo entre sus trabajos y los asuntos cotidianos (Fig. 84). Christo es 
uno de los artistas que mejor ha integrado el arte y la sociedad, Sus pro- 


yectos para forrar edificios a menudo requerían meses o incluso años de 
negociaciones con los gobiernos, las comunidades de vecinos y los pro- 
pietarios individuales de pisos, y su realización dependía de la colabora- 
ción de equipos de ingenieros, tecnicos, trabajadores de la construcción 
y voluntarios. El recubrimiento, en 1995, del Reichstag de Berlín durante 
dos semanas se produjo después de veinte años de negociaciones inter- 
mitentes, que culminaron en un intenso debate en el parlamento alemán, 
El proceso entero involucró a miles de personas en una discusión sobre 
la naturaleza del arte y sobre su relación con la sociedad (Christo, 1996). 

Pero han existido experimentos para acercar el arte a la vida coti- 
diana incluso más efectivamente participativos que los de Christo, Un 
buen ejemplo lo constituye el movimiento de murales del vecindario de 
los barrios, donde los artistas diseñaban y pintaban junto con la gente 
del barrio, o proyectos tales como el Names Project AIDS Memorial 
Quilt de ámbito internacional. Este tipo de actividades pertenecian a un 
movimiento difuso al que se bautizó como «arte comunitario», Uno de 
los mejores ejemplos es el proyecto de Chicago La cultura en acción» 
en 1993, a cargo de Mary Jane Jacob, y que involucró a una docena de 
artistas que trabajaban con diversos grupos de interés, organizaciones v 
comunidades de vecinos en torno a ocho proyectos. Algunos de los 
proyectos fueron una confitería titulada We Got It (Lo tenemos!), di- 
señada y realizada por los miembros del sindicato de trabajadores de la 
pastelería; una serie de videos creados por jóvenes latinos que se pro- 
yectaban en monitores y donde se mostraban detalles de la vida en sus 
barrios; un jardin vegetal hidrofónico cuyos cultivos y producción esta- 
ban destinados a las agencias de ayuda para el SIDA, y tres paradas de- 
dicadas a las comunidades étnicas donde se reivindicaba el trabajo de 
los inmigrantes. Esparcidas por toda la ciudad, entre gente que no se 
sentiria a gusto en lugares como el Museo de Arte Contemporaneo, es- 
tas actividades invertian las relaciones culturales de poder de modo que 
el mundo de los museos y las galerías, por efecto de tal inversión, eran 
los desplazados y se veian obligados a preguntarse por qué semejantes 
actividades extrañas eran calificadas de «arte» (Jacob, 1995). -La Cultura 
en Acción», tal y como ha escrito Michel Brenson, tuvo «mucho más que 
ver con la esencia del arte que cualquiera de las cosas que se muestran 
en una galería o en un museo, Tal y como lo entiende Brenson, «la pin- 
tura y la escultura modernas siempre ofrecerán un tipo de experiencia 
estética profunda e indispensable, pero incapaz de hacer ahora dema- 
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siado para responder efectivamente a los desafíos o a los traumas politi- 
cos y sociales de la vida americana. Los diálogos y las reconciliaciones 
que ofrece son esencialmente privados y metafóricos, y tienen una po- 
tencia limitada para interpelar a aquellos ciudadanos de la Norteamérica 
multicultural cuvas tradiciones artísticas se aproximan a los objetos no 
como si fueran mundos en sí mismos sino usándolos como +instrumen- 
tos e interpretaciones o a través de otros rituales que tienen lugar fuera 
de las instituciones (Jacob, 1995, 29), 

<La Cultura en Acción» planteaba interrogantes acerca de la natura- 
leza del arte más difíciles de responder, incluso, que aquellos plantea- 
dos por parte de tantas piezas conceptuales o performativas que ya ha- 
bian sido digeridas sin dificultad por el mundo del arte. Algunos de los 
proyectos individuales en «La Cultura en Acción: eran casi indiscernibles 
del tipo de cosas imaginativas y populares que hacían los activistas po- 
líticos, a quienes nunca se les ocurrió calificar de «arte» lo que hacían. 
En este sentido, algunos elementos de -La Cultura en Acción» podrían 
entenderse cómo auténticos herederos del constructivismo ruso, No so- 
lamente se integra el arte en la vida sino que además desaparece como 
actividad diferenciada. La pregunta acerca de si se quiere ir tan lejos 
como para disolver el arte en la vida permanece abierta. 


ARTE PÚBLICO 


Proyectos comunitarios tales como «La Cultura en Acción» dieron lu- 
gar a una gran variedad de recursos económicos: importantes funda- 
ciones, subvenciones corporativas, donaciones privadas oO hechas en 
especie por parte de las empresas y, naturalmente, el Fondo Nacional 
para las Artes, acompañado de las juntas artísticas de ámbito estatal o 
local. La concepción, la ubicación y la financiación de los proyectos co- 
munitarios los instituía en «arte público» en un sentido especial (Lacy, 
1995). Pero parte de su intensa dedicación para conseguir aunar arte 
y vida puede encontrarse también en muchas obras de arte que son 
«Públicas: de un modo más tradicional. es decir, obras directamente en- 
Cargadas por organismos estatales. Gracias en parte al «porcentaje dedi- 
cado a los programas de arte- (se separaba Ja mitad de una partida de- 
dicada a los gastos en construcciones públicas para dedicarla a las obras 
de arte), durante los últimos treinta años se ha creado un gran número 
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de esculturas. pinturas y piezas elaboradas con medios mixtos, destina- 
das a plazas y edificios públicos. Muchas de las obras de arte público 
son esculturas abstractas autosuficientes, dedicadas a la contemplación 
estética, v algunas, como la inmensa escultura de Picasso en Chicago, © 
la pieza de Serra en Pittsburg, han adornado los lugares en los que se 
hallan. Aunque es cierto que la época del general montado a caballo en 
bronce ha pasado hace tiempo. no lo es menos que el predominio de 
la obra autónoma y destinada a la experiencia estética también está 
siendo cuestionado, no solo a través de las piezas realizadas con mate- 
riales mixtos y sumamente coloridas, dirigidas directamente al especta- 
dor, sino también gracias a los diseños de espacios públicos de la mano 
de artistas como Mary Miss o Scott Burton, quienes, al tomar en cuenta 
tanto las consideraciones visuales como la creación de lugares donde 
sentarse O reunirse, unen arte y artesania (Senit, 1992). 

Podemos entender mejor el sentido de los resultados que estaban 
en juego en las viejas y nuevas formas del arte público comparando dos 
obras norteamericanas de los años ochenta particularmente controver- 
tidas: Tilted Arc de Richard Serra en Nueva York y Vietnam Veterans 
Memorial (Monumento a los Veteranos del Vietnam) de Maya Lin en la 
ciudad de Washington. El intenso debate que suscitó Viited Arc (1981), 
de Serra, sepultaba todos los valores establecidos del sistema moder- 
no del arte, de su exaltado ideal del artista como genio creativo y de la 
obra de arte como objeto sagrado, La controversia se inició cuando ofi- 
cinistas que trabajaban frente a la pieza de Serra objetaron que el muro 
de hierro de doce pies de altura que dividía la plaza frente a su edificio 
destruta la utilidad potencial de la plaza (Fig. 85). Cuando se empezó a 
especular con la posibilidad de desplazar la pieza a otro lugar, Serra 
protestó diciendo que su obra estaba concebida para ese «lugar especi- 
fico» y que moverla implicaba destruirla, aunque está claro que la idea 
de Serra de lo que significa un lugar especifico no incluía la considera- 
ción acerca de cómo la gente podía usar la plaza sino sólo la de cómo 
podian responder a Tilted Arc en cuanto obra de arte autónoma (We- 
yergraf-Serra y Buskirk, 1991). No se trata de que, al adoptar esta posi- 
ción, Serra resultase un mal actor; Serra simplemente expresaba las nor- 
mas regulativas del moderno sistema de las bellas artes y materializaba 
los deseos de un comité de selección que compartía con él semejante 
ideal. Los críticos artisticos que se apresuraron a defender a Serra solían 
menospreciar a los quejumbrosos oficinistas tachandolos de filisteos ig- 
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AGURA 85. Richard Serra, Tilted Arc, Nueva York (1981). Fotografía cortesía de 
Robin Holland. © Robin Holland. 


norantes, y uno de ellos incluso comparó las protestas con los tribuna- 
les nazis. La mayoría de quienes defendieron Tilted Arc estaban con- 
vencidos de que los logros formales y expresivos de una obra de arte 
debían predominur sobre las funciones y los placeres de la vida coti- 
diana, y consideraban que las opiniones de los expertos del mundo del 
arte debian establecerse como el definitivo tribunal de apelaciones. Til- 
ted Arc fue eventualmente desplazada de su ubicación en 1989, mien- 
tras la prensa escrita del mundo del ane protestaba ruidosamente. 
Otra Obra de arte público controvertida, Vietnam Veterans Memo- 
rial (1982) de Maya Lin, provocó coléricas objeciones a causa del as- 
pectó poco convencional de su muro largo y bajo con los nombres de 
los muertos en la guerra, a tal punto que fue necesario erigir un mo- 
humento figurativo de Frederick Hartt muy cerca del de Lin. No obs- 
tante, el muro. como se sabe, se ha convertido en uno de los lugares 
más visitados de la ciudad de Washington, un recordatorio profunda- 
mente sensible, donde los nombres de quienes murieron y los senti- 
mientos y las preguntas de quienes recuerdan son más importantes 
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Ficura S6. Maya Lin, Monumento a los veteranos del Vietnam, Washington, 
D. C. (1982), Fotografía cortesía de Stephen Griswold. 


que el Arte (Fig. 86). Aquí. arte y artesania, belleza y función, imagi- 
nación creativa y servicio público, se unen de un modo inédito, ofre- 
ciendo una versión democrática de lo que antaño sucedía bajo el vic- 
jo sistema del arte. El «muro» de Serra y la controversia en torno a él 
evidenciaron las exaltadas exigencias del arte y de la estética del siste- 
ma moderno del arte, mientras que el muro de Maya Lin apunta más 
allá del arte y la artesanía.” 


6. En defensa de Serra, debería indicarse que las críticas al TH led Arc partieron de un 
buröcrata conservador, que la mayoría de los detractores de lá obra de Serra eran además 
unos ignorantes en cuanto al arte modemo, y que la plaza no era lo que se dice acogedo- 
ra. Serra y su mujer han publicado sus propios comentarios con documentos relacionados 
oon las críticas (Weyergraf-Serra y Buskirk, 1991). Para una sutil defensa político- estética 
de Tifted Arc, véase Crimp (1993, 150-98), Una de las discusiones más interesantes sobre 
la comparación entre Serra y Lin es la de Michel Kelly (1996). Una consideración muy 
acertada sobre el emplazamiento de la obra Vietnam Veterans Memorial puede hallan 


en Charles L. Griswold (1992). Entre dos libros de más ayuda que incluven una discusión 
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Un resultado positivo de los casos de Serra y Lin ha sido el adveni- 
miento de una nueva manera de acercarse al arte por parte del público 
en los últimos años. En lugar de un plantel de representantes del mun- 
do del arte que escogen a un artista para que vierta sobre una plaza pú- 
blica una obra autorreterida, ahora los comités de selección intentan re- 
presentar a la amplia comunidad, y los artistas a menudo hablan con 
gente que tendrá que convivir con su obra. En St. Louis, donde otro 
anuro- de Serra irritó a los vecinos durante una década, la artista Mary 
Miss recibió el encargo en 1999 para un proyecto público muy cerca de 
la pieza de Serra, y Miss empezó por reunirse con los grupos de veci- 
nos de la zona, no sólo para evitar futuras quejas sino para escuchar. La 
artista Martha Schwartz creó. en 1996, una nueva obra en la misma Pla- 
za Federal de Manhattan donde habia estado antes Tilted Arc de Serra. 
Schwartz decidió «disponer el espacio de acuerdo con el uso que la 
gente le da ahora» y creó formas curvas con bancos de colores vistosos 
que rodeaban media docena de montículos cónicos de césped corona- 
dos con aspersores de agua. En lugar de un agresivo muro o de un es- 
téril vacio, los oficinistas de la Plaza Federal tienen ahora un espacio 
más atractivo que combina la función y el interés estético (Beardsley, 
1998, 151). 

En Europa, el arte público ha sufrido un cambio parecido al que se 
produjo en los Estados Unidos. Tal y como ha señalado Vivian Lovell, 
de la Agencia de Encargos de Arte Público, el arte público de hoy «prio- 
riza el proceso sobre el producto al comprometer lo público en la gé- 
nesis y en la creación de la obra» (Gooding, 1999). Los proyectos públi- 
cos recientes en Inglaterra han pasado de la abstracta simplicidad de 
la ciudad, con ejemplos como el del pequeño homenaje escultórico a la 
memoria del poeta de la guerra Wilfred Owen, con algunos versos de 
su poesía grabados en la piedra a petición de la comunidad, a proyec- 
tos más abarcadores, como el que llevaba por titulo -Out of Darkness 
(Salida de la oscuridad) en Wolverhampton, donde doce artistas hicie- 
ron un uso creativo de la iluminación para suscitar la excitación noc- 
turna, al mismo tiempo que incrementaban la sensación de seguridad al 
perfilar los edificios alumbrando sutilmente los ornamentos arquitectó- 
nicos e iluminar los espacios abiertos. Y en Francia, en un gran patio 





de los aspectos generales planteados en la controversia entre Serra y Lin se cuentan los de 
Raven (1989), Senie (1992) y Gooding (1999). 
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ubicado en la parte trasera del Palacio Real del siglo xvin, en el centro 
de París, Daniel Buren erigió una serie de columnas cortadas y de di- 
versas alturas, decoradas con sus características rayas. Aunque este pro- 
yecto no fue concebido tras la consulta a los ciudadanos y fue muy con- 
trovertido al principio, Columns (Columnas) de Buren no sólo evoca la 
arquitectura neoclásica de los edificios que rodean la pieza, sino que se 
ha convertido en un lugar de descanso y de juego, donde los adultos se 
sientan © descansan en las columnas más bajas mientras los niños co- 
rën y palinan sorteándolas (Fig. 87). Buren concibió su pieza no solo 
como una «escultura monumental. evocadora de las columnatas y reve- 
ladora de la presencia del nivel más bajo del patio, sino también como 
un entorno peatonal donde las columnas pudieran convertirse en asien- 
tos o en lugares a los que trepar, de manera que los visitantes, a su vez, 
se convirtieran en «esculturas vivientes». 

Cuando el artista alemán Jochen Gerz recibió el encargo de rediseñar 
el ruinoso monumento a la guerra en la ciudad francesa de Biron (con 
500 habitantes), podía haber recurrido al volumen de piedra que se alza- 
ba ochenta años antes, con su típico obelisco en la punta. En lugar de 
esto, planteó una pregunta, que se mantenía en secreto, para que la res- 
pondieran unos cien habitantes de la ciudad, relacionada con el signifi- 
cado del sacrificio de la vida y de la guerra, y grabó las declaraciones de 
cada una de las personas interrogadas en una placa esmaltada. Después, 
las placas fueron fijadas en el viejo monumento. Una de las respuestas 
decía: -La vida es increíble, Las guerras no nos han dado nada. Para mí, 
lo que hemos vivido a lo largo de este siglo es abominable. Mi hermano 
fue arrestado. Lo encarcelaron un lunes y lo ejecutaron el martes. Algu- 
nas cosas se vigilan más desde entonces. Pero siento lástima por los jó- 
venes. Se ven obligados al vandalismo, tienen que conseguir algo de di- 
nero de donde sea. Resulta dificil decir qué es lo que está mal. No sé qué 
pasará en el futuro. Vivimos en una época dura: CAboudrar, 2000, 273). 
El artista y su -obra son casi invisibles en Living Monument of Biron 
(Monumento vivo de Biron): la creatividad no está sólo en la concepción 
de Gerz sino también en la vida de la comunidad expresada a través de 
sus ciudadanos. Gerz ha explicado su intervención del siguiente modo: 
«Me gusta la idea de que el autor de la obra no sea sólo el artista... lo que 
me complace es que la gente de Biron está construyendo su propio mo- 
numento» (Aboudrar, 2000, 273-74). Gerz confía en que alguno de los 
ciudadanos de Biron continúe a partir de su obra reuniendo testimonios 
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FIGURA 87. Daniel Buren, Les deux plateaux, conocido como Las columnas 
(1980), Fotografía cortesia de Suzanna Williams. 


para que Living Monument siga siendo un monumento vivo. El monu- 
mento de Gerz me recuerda la idea que Rousseau tenía del festival con- 
cebido corno una alternativa al carácter excluyente del teatro refinado. 
Como en el festival, donde la gente hacia las veces de actor y donde ac- 
tuaban los unos para los otros, en el monumento de Biron la gente se 
convierte en artista y dialoga entre sí. Del mismo modo que Viernam Ve- 
ferans Memorial de Maya Lin, Living Monument of Biron de Gerz da de- 
finitivamente la espalda a los ideales modernos del artista autónomo y 
de la obra de arte autosuficiente, para abrazar una visión democrática de 
la colaboración, el servicio y la función social. 











CONCLUSIÓN 


Apenas cincuenta años atrás aún había influyentes críticos y artistas 
capaces de rechazar el término «ane» si no se empleaba para calificar 
cualquier Obra literaria, pictórica o musical que participara de la mo- 
derna búsqueda de pureza. Desde entonces, dos formas de asimilación 
han convergido en la crisis de la categoría de arte: por una parte, los 
movimientos que, en el seno de las bellas artes, han convertido casi 
cualquier material, sonido o actividad concebibles, en arte, y consegui- 
do que Lis obras resultantes sean aceptadas por las instituciones artísti- 
cas; por otra parte. las propias instituciones artísticas que han usado la 
polaridad arte versus artesanía para dividir y apropiarse de cualquier 
cosa, ya fuera el llamado arte primitivo, el jazz o el nuevo periodismo. 
Pero incluso cuando la asimilación ba ido ganando terreno, la tradición 
de la resistencia ha florecido paralelamente ofreciendo retos, tan varia- 
dos como los presentados por John Cage, Roland Barthes; Maya Lin v 
Mary Jane Jacob, a las polaridades subyacentes en el sistema de las be- 
llas artes. 

A pesar de que las instituciones tradicionales de las bellas artes in- 
tentaron en el pasado recuperar o neutralizar muchos de estos desafíos 
al Arte, algunas de estas mismas instituciones empezaron a cambiar, 
condicionadas por distintos elementos combinados como la necesidad 
económica, la critica social y el surgimiento de nuevos editores, direc- 
tores musicales y comisarios de exposiciones. El movimiento llama- 
do «la nueva museologia», por ejemplo, ha reinterpretado la historia de 
los museos y evaluado de nuevo las prácticas del coleccionismo y 
de las exposiciones, así como el lugar que ocupan los museos en nues- 
tras sociedades, e incluso el efecto de asimilación por el cual los mu- 
seos «hacen artes. En consecuencia, los museos han revisado la política 


407 


de exposiciones, han ampliado los programas educativos, y trascendi- 
do incluso el espacio expositivo del museo para participar en proyec- 
tos ciudadanos. La proliferación de tiendas de objetos de regalo, libre- 
rías, cafés. espacios para eventos, paneles de pared explicativos, videos 
pura contextualizar y auriculares para visitas guiadas, han ido tan lejos 
que algunos críticos se lamentan de las concesiones al mercado y al gus- 
to popular que hacen los museos, en detrimento de la dedicación al 
ate. También algunas compañías de teatro o de danza, así como algu- 
nas orquestas sinfónicas, han incrementado los esfuerzos dirigidos a la 
educación del público, ampliando el repertorio del programa © reali- 
zando conciertos en contextos cotidianos con la intención de romper la 
tradicional ilusión «artística» del escenario de la sala de conciertos. Las 
organizaciones de los festivales y los consejos de arte de las comunida- 
des han sido incluso más ágiles a la hora de embarcarse en los progra- 
mas experimentales y en las nuevas corrientes, en su búsqueda de un 
público más amplio y diverso, y han fundado centros de arte y proyec- 
tos comunitarios como el de la «Cultura en Acción.’ 

También las disciplinas dedicadas a la enseñanza, la crítica y la his- 
toria de las bellas artes han cambiado. Los departamentos de literatura 
han ampliado el canon y el alcance de lo que se considera «literatura», 
de manera que los estudiantes han empezado a explorar las implica- 
ciones de la tardía emergencia de la literatura como disciplina, La his- 
toria del arte. dominada a mediados del siglo xx por el formalismo, que 
virtualmente ignoraba a las mujeres y a los artistas pertenecientes a mi- 
norías, excluyendo por completo en ocasiones áreas artísticas que se 
consideraban retrógradas (por ejemplo los muralistas mexicanos), ha 
recobrado desde hace tiempo el interés por el contexto social y políti- 
co así como por nuevos métodos de análisis. Por su parte, los historia- 
dores de la música empezaron a cuestionar la preocupación tradicional 
por el análisis de un canon limitado, compuesto por obras maestras de 
grandes compositores (varones), y a ensanchar el alcance y los méto- 


1. Existe una vasta y creciente literatura especifica sobre la historia y los propúsitos 
de los museos de arte, así como de su necesidad de diversificar La programación y el pū- 
hlico. Véase Vergo (1989), Karp y Lavine (1991), Hooper-Greenhill (1992), Bennett (1995) 
y Duncan (1995), Existe rambién un gran número de compilaciones útiles dedicadas a la 
política cultural en general, tales como la de Smith y Berman (1992) o la de Bradford, 
Gary y Wallach (2000). 
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dos de la musicología. A su vez. los filósofos han explorado la histori- 
cidad de la idea de arte, y las feministas han mostrado desde diversas 
disciplinas que ya no es posible hacer estética, historia o crítica de arte 
ignorando las cuestiones de género. Por último, los más radicales revi- 
sionistas de las disciplinas disolverán la literatura en los estudios cultu- 
rales, la historia del arte en la historia de las imágenes y la historia de 
la música clásica occidental en una etnomusicologia más amplia. Sin 
embargo, la mayoría de estas propuestas interdisciplinares parecen des- 
tinadas a suplementar, más que a suplantar, las disciplinas existentes? 

No obstante, dejar atrás el moderno sistema del arte implicaría no 
sólo replantear las instituciones y disciplinas del sistema de las bellas 
artes sino también superar su ambivalencia con relación a la destreza, 
la belleza, la función y el placer sensible, Aunque la facilidad nunca ha 
sido eliminada por completo del ideal de las bellas artes, el sueño de 
reunificar las bellas artes y la artesania en el nivel del cuerpo se ha com- 
plicado aún más con la llegada de la revolución digital. El advenimien- 
to del hipertexto, del ciberarte, de las maquetas arquitectónicas virtua- 
les, de los sonidos sintetizados y de la trascripción automática ha hecho 
que las formas tradicionales de la escritura. el dibujo o la composición 
manuales» parezcan aún más problemáticas en muchas artes, Natural- 
mente. la narración tradicional de historias. la composición musical. la 
danza y la manufactura siguen teniendo lugar en los pueblos y ciuda- 
des de los países del llamado Tercer Mundo —aunque estas actividades 


2. Sobre estudios literarios y culturales, véase Smithson y Ruff (1994), Scholes (1998) 
y Bérubé (1999). En cuanto a nuevas maneras de pensar ke historia del arte, véase Preziosi 
(1989), Moxey (1994) y Melville y Readinys (1995). Para obtener información de algunas 
de las actuales consideraciones en lo relativo w musicología, véase Bergeron y Bohlman 
(1992), Goehr (1992), Mattick (1993), Woodmansee (1994) y Mortensen (1997) se cuentan 
entre quienes han contribuido de un modo más claro y definitivo a percibir la relevancia 
de la revolución que, en el siglo xv, experimentó el significado del «arte», Para las tenta- 
tivas de una definición del arte en filosofía véase Carroll (1993, 2000), Levinson (1993) y 
Danto (1997), Kivy (1993) y Margolis (1993) han argumentado cada cual a partir de dis- 
tintos puntos de partida, que definir el «Arte es menos útil que dedicarse a las explora- 
ciones históricas y culturales de las diversas «artes. Para una perspectiva feminista sobre 
la estética y su historia, véase Hein y Korsmeyer (1993) y Brand y Korsmeyer (1995). Re- 
sulta imposible dar aqui una lista del inmenso número de trabajos en los que se rescata a 
las mujeres escritoras, artistas y compasitoras ignoradas durante tanto tiempo, o las mu- 
thas discusiones teóricas de género que lan side escritas por críticas e historiadoras de la 
literatura, del arte o de la música a lo largo de dos treinta últimos años. 
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muchas veces se convierten en parte de los sistemas de explotación y 
marketing dedicados a los turistas y a los consumidores de arte popu- 
lar. En las economías industriales avanzadas, las manufacturas —como 
la carpintería, la costura, la jardinería o la alfarerta—, que fueron anta- 
ño necesidades u ocupaciones, se han convertido desde hace tiempo 
en dedicaciones parciales o en pasatiempos de la clase media. En el 
ámbito de la música, la literatura o el teatro esta realidad se traduce en 
el piano familiar (o el teclado electrónico) que hay en algunas casas; 0 
en los grupos corales. los círculos de poesia y los grupos de teatro que 
aún desarrollan habilidades y proporcionan con ello oportunidades 
para la expresión y la participación, sin la cual todos nosotros quedarn- 
amos reducidos a poco más que a consumidores de arte. 

La misma importancia que la recuperación del respeto hacia las ha- 
bilidades de la artesanía tienen los valores de la función y el placer 
sensual vinculados a ellas —a menudo devaluados en el pasado como 
«mera utilidad» y «mero entretenimiento: respectivamente. Tal y como 
indica el adjetivo meros, la tradición de las bellas artes raramente ha rë- 
chazado la función o el placer sensible. No obstante, ha hecho de am- 
bas cosas elementos incidentales con relación a la autonomía de la obra 
de ante y a la refinada sensibilidad de lo estético. La elevación y la es- 
piritualizacion es el precio más alto que se ha pagado por la autonomía 
del arte, en la medida en que con frecuencia ambas cosas han aislado 
a las bellas artes en un espacio cultural. propiciando la demanda de una 
reintegración de arte y sociedad o de arte y vida, Pero, considerando 
que el término «arte» se refiere no sólo a la especifica noción de las -be- 
llas artes» sino también al más antiguo sentido de «un arte», la estética» 
puede o bien quedar restringida a una contemplación distanciada, Cuyo 
objeto son las bellas artes, o bien ser reconcebida para que incluya la 
ordinaria sensualidad así como la finalidad. Tal reconstrucción de la es- 
tética se asocia con frecuencia a John Dewey, aunque sus raíces se ha- 
llan en algunos aspectos del pensamiento de Baumgarten y Kant y, más 
concretamente. en la tradición ejemplificada por la «línea serpentina de 
la belleza» de Hogarth, la «atemperada sensualidad» de Rousseau y la 
unión de placer y justicia politica de Wollstonecraft. 

Muchos críticos y filósofos contemporáneos han explorado aproxi- 
maciones al arte y a la estética que brindaran por fin un lugar promi- 
nente a los placeres ordinarios y a las funciones cotidianas (Berleant, 
1991; Leddy, 1995: Statwell, 1995; Shusterman, 2000), La discusión plan- 
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reada por Carolyn Korsmever acerca de los significados simbólicos de 
los placeres sensuales del paladar representa un correctivo nada des- 
deñable del tradicional énfasis en la mirada y la escucha distanciadas 
(1999). Por su parte, Yuriko Saito ha sugerido que tenemos una gran 
ocasión de aprender qué significa una «estética de lo cotidiano: si pres- 
tamos atención a ciertas prácticas tradicionales japonesas. Al contrario 
de lo que sucede en Occidente, donde el sistema de las bellas artes nos 
ha inducido con demasiada frecuencia a dedicar una forma de contem- 
plación desinteresada a las obras autosuficientes, en la cultura japone- 
sa tradicional se valoraban las experiencias sensoriales vinculadas a los 
aspectos pasajeros de la vida; el placer del baño, el sonido de la lluvia 
sobre un tejado, la conversación y los sonidos de las tazas en una ce- 
remonia del té. De un modo parecido, la tradición japonesa atribuía el 
mismo valor a cosas como la belleza formal, la destreza del artesano y 
la función de tales objetos cotidianos, a la envoltura de las cajitas o al 
diseño y al uso de los utensilios, Mientras que la corriente principal de 
la estética occidental puede considerar un cuchillo de cocina como una 
obra de arte desde el momento en que la función está subordinada a la 
forma. una estética de lo cotidiano tendría en cuenta no sólo la apa- 
riencia del cuchillo sino también «la sensación que produce agarrario... 
su peso, sus proporciones y, lo más importante... cuán suave y fácil- 
mente» corta (Saito, 1999, 9), Además, las observaciones de Saito sugie- 
ren que el verdadero multiculturalismo no consiste en incorporar unos 
pocos ejemplos japoneses o africanos a nuestro arte, nuestra música O 
nuestras antologías literarias, sino en aprender de otras culturas las li- 
mitaciones de nuestras categorías tradicionales, 

Pero las artes siempre han tenido diversas funciones, y entre ellas la 
educación ha sido una de las principales (el «placer e instrucción» de 
Horacio). La revisión que Danto ha llevado a cabo sobre el rol cogniti- 
vo del arte en cuanto «significado encarnado» resulta especialmente util 
para elucidar algunos de los más insensatos y oscuros lugares en los 
que ha desembocado el mundo de las bellas artes a lo largo del pasa- 
do medio siglo (Danto, 1997, 2000). Mientras que la filosofía de Danto 
aún lucha por conseguir una definición del arte a la luz de los cambios 
en las anes visuales, Karol Berger se centra directamente en la cuestión 
de la función, aproximándose de un modo inusual al asunto, puesto 
que lo hace desde la perspectiva de la música y la literatura. Para Ber- 
ger la función más elevada de las artes consiste en representar mundos 
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de ficción que, no obstante, nos brindan una comprensión de nosotros 
mismos y de lo que nos rodea. Aunque versiones de su punto de vista 
pueden remitirse a una línea que va desde Aristóteles a Schiller y He- 
gel, la teoría de Berger no hace de lo edificante una característica ex- 
clusiva de las bellas artes sino que reconoce una continuidad entre las 
artes cotidianas y las artes elevadas. Además, Berger aborda hábilmen- 
te los grandes retos a los que se enfrenta cualquier punto de vista con- 
temporáneo mimético de las artes —el giro hacia la abstracción en la 
modernidad, la experimentación, y la ausencia de conclusión o de clau- 
sura— explicando que la propia modernidad artistica refleja el júbilo y 
la tremenda libertad del sujeto moderno para definir su libertad (Ber- 
ger, 2000). 

En este punto topamos con la peliaguda cuestión del arte en cuan- 
to sucedáneo de la religion. Berger hace frente a este problema de un 
modo resuelto, al argumentar que las bellas artes brindan a nuestras 
sociedades, secularizadas e individualistas, comprensiones espirituales 
más variadas que las de las religiones tradicionales, con sus conocidas 
demandas de incondicionalidad y sus exigencias de exclusividad. Se 
trata, sin duda, de una cuestión complicada y delicada. En efecto, para 
un pequeño segmento de la élite culta, las bellas artes han sido investi- 
das con el tipo de sentimientos y compromisos dispensados antaño 
a las religiones tradicionales. Aunque, paralelamente, los movimientos 
anti-arte de principios del siglo xx y muchas de las posiciones parddi- 
cas de las últimas décadas han dirigido a menudo sus afiladas Mechas 
al corazón de tales encumbradas pretensiones del arte. De hecho, en 
cuanto fuentes de comprensión y consuelo espiritual. el arte y la reli- 
gión pueden ser mutuamente enriquecedoras. Pero necesitamos unifi- 
car este interés legítimo por encontrar un valor espiritual en las bellas 
artes con esos otros asuntos y placeres vinculados a artes más ordina- 
rias que, tal y como se han encargado de recordarnos pensadores como 
Rousseau o Saito, también son portadores de sentido. 

A pesar de que las dicotomías del sistema de las bellas artes hayan 
quedado severamente debilitadas, aún poseen, tal y como hemos visto, 
capacidad para distorsionar muchas formas de experiencia. Está por es- 
tablecer un tercer sistema del arte que trascienda las divisiones del mo- 
derno sistema del arte. Pero incluso si, por efecto de algún sueño anti- 
arte radical, fuera posible desmantelar las instituciones existentes y 
reemplazar los ideales excluyentes de las bellas artes por las normas de 
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la anesanía y del arte popular, con ello tan sólo estaríamos inviniendo 
una deplorable polaridad que se produjo hace mucho tiempo. Obvia- 
mente la respuesta al arte dividido no es el rechazo de los ideales de li- 
bertad, imaginación o creatividad sino su unificación con la facilidad. el 
servicio y la función, Aun asi, no existe una fórmula mágica para con- 
seguir el equilibrio perfecto. Sería estúpido pretender que cada obra 
musical, literaria o visual manifestase una equitativa dosis de imagina- 
ción y pericia, forma y función o placer espiritual y sensual y, si se en- 
tiende correctamente la cuestión, existe un lugar y un momento para la 
atención desinteresada y para el análisis formal así como para el reno- 
vado interés por la belleza (Brand, 2000: Scarry, 2000). En las democra- 
cias pluralistas probablemente habrá siempre múltiples obras de atte. e 
incluso cliversos pequeños círculos que considerarán como «verdade- 
ro arte» sólo aquellas obras más esotéricas y excluyentes o más trans- 
gresoras desde un punto de vista político y social. Pero la mayoría de la 
gente participará de distintas obras artísticas, situándose más allá de las 
viejas divisiones y jerarquías, aunque para ello sean precisos juegos ma- 
labares más o menos afortunados que permitan establecer relaciones 
entre el arte, la religión, la política y la vida cotidiana. 

Con este libro he intentado mostrar que las (bellas) artes, tal y como 
las hemos entendido generalmente, no son algo eterno ni antiguo, sing 
una construcción histórica del siglo xvi, Además, be trazado el reco- 
ride de una tradición paralela de resistencia que se ha prolongado has- 
ta nuestros dias. Soy consciente de que «no hay retorno. No podemos 
resucitar el viejo sistema del arte. No es posible obviar la distancia que 
nos separa del viejo sistema del arte atribuyendo el intelecto, la imagi- 
nación y la gracia a las bellas artes, y menospreciando la artesanía o las 
artes populares como dominios de la mera técnica. la utilidad, el entre- 
tenimiento y el provecho, Igual que otros dualismos que han plagado 
nuestra cultura, las divisiones del sistema del arte sólo pueden trascen- 
derse mediante un esfuerzo sostenido, Creo que, desde siempre, las 
trascendemos efectivamente en la práctica: lo dificil es nombrar y arti- 
cular nuestras prácticas. 
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Véase también Clase obrera 
Clasicismo, gusto y, 114-115 
Clasificación de las artes: 
—en artes liberales. vulgares y mixtas, 
49-50 
—en artes liberales y mecánicas, 57-59, 
64, 69-70, 111-112 
— influencia de las emociones, 108-109 
—reorganización moderna, 112-113, 
123-132 
Club de Agrimensores, 156 
Clunas, Craig, 37 
Cockpit, The (Hogarth), 146 
Cohen, Ted, 390 
Coleccionismo y coleccionistas: 
—emergencia de las exposiciones y de, 
137-138 
—en el periodo medieval, 56, 56 n. 7 
—en el Renacimiento, 93 
—incremento, 137 n. 3 
Coleridge, Samuel Taylor, 274, 299-300 n. 
3 
Coler, Louise, 266 
Collegium Musicum, LÍA 
Collingwood, R G., 310, 337, 356-357, 
387 
Collar d'Herbois, Jean-Marie, 159 
Columns [Columnas] (Buren), 403-404, 
405 
Comerciantes de arte, 183-184 
Como gustéis (Shakespeare), 85 n. 8 





Complejidad y contradicción en arquitectura 
(Venturi), 378 
Compton Partery, 326 
Comte, Auguste, 267-268, 299-300 n. 3 
Comuna de las Artes (Francia), 238 
Concert à Madame la Comtese de Saint Bris- 
son, Le (Saint Aubin), 188 
Concert des Amateurs; 248 
Conciertos públicos: 
—ejemplo de, 263 
—emergencia, 296-298 
—parodias de, 395 
—por suscripción, 248-249 
—precto de las entradas, 296 n, 1 
Conciertos seculares: 
—antecedentes, 114 
—descripción de los conciertos de salón. 
295-296 
—emergencia, 134, 139-140 
—esractus de los músicos, 160-162, 162- 
164 
Condillac, Etienne Bonnot de, 167 
Conjeturas sobre la composición original 
(Young), 165 | 
Conocimiento: 
—árbol de Chambers, 125, 126 
—tategorizacién, 107-108 
—alivisión de la Encyclopédie, 128-131 
Véase también Clasificación de las artes 
Conocimiento natural y afectado de las Artes 
_ (Chodowiecki), 204 
Conrad, Joseph, 364 n. 1 
Consagración de la primavera, La (Srravins- 
ky), 340 
Consejo Estatal Artistico de Alaska, 365 
Constructivismo, vease Constructivismo ruso 
Constructivismo ruso: 
—declaraciones antivarte. 346-347 
—en cuanto forma de resistencia, 310. 391 
—+exposiciones, 347-348 
Contemplación, 24-25, 205, 210, 267, 
300-301, Véase también Desinterés 
Continental grand tour, 138-139 


Cantratas para obras de arte, 25, 67, 68, 
Copa, ejemplo de, 58 
Copia y copistas, 235 
Corina, ò lalia (Staël, 178 
Corsesano, El (Castiglione), 70 
Costura, réaie Textil 
Countes of Montgomeries’ Urania, The 
{Wroth), 102-103, 104 
Courber, Gustave. 303 
Cours d esthérigue (Jouffroy), 299-300 n. 3 
Cousin, Victor, 299-300 n. 3, 301 
Coypel, Charles, 196 
Creación: 
—como parte del genio, 167-169 
—concepto de obra de arre y, 181-184, 200 
—en la definición de las bellas artes, 124 
—énfasis, 154-155 
—producción veras, 61-62, 90 
—respecto a las mujeres, 275 
—trascendentalismo y, 320-321 
Véase también Obras de arte 
Criada corintia, La Y. Wright), 174, 175 
Criada de Orleáns, La (Chapelain), 123 
Crimp, Douglas. 402 n. 6 
Cristianismo, 56, 168, 265-266, Vans tam- 
bién Espiritualidad; Religión 
Crítica de arte e historia, 139, 408-409 
Critica de la fuculiad de juzgar (Kant), 210, 
211-212. 247 
Critica literaria: 
—adehares, 28-29 
—emergencia, 134-136, 193 
—formalismo, 360-361, 384-385 
Crítica musical e historia. 140, 408-409 
«Critica y los oficios artisticos, La» (simpo- 
sio), 375 
Croce, Benederto, 310, 314, 337 
Cruikshank, Isaac, 135 
Cubismo, exposiciones, 344 
Cultura: 
—alta vermis baja (de elite vers popular), 
103, 142-147 


—proyecto comunitario basado en la. 
398-399 
—redefinición, 268-269 
Cyclopedia (Chambers), 125, 126, 128-129 
Cyrano de Bergerac, Savinien de, 101 
Casechka, Carl Otro, 331 


Dacier, Anne, 110 
Dadaismo/surrealismo: 
—<en cuanto resistencia, 310 
— ideas, 346-350, 391 
—origenes, 344-345 
Daguerre, Louis, 315 
Dana, Susan Lawrence, casa de, 329 
Danza: 
—en cuanto una de las bellas artes. 411 
—Hogarth sobre, 220-221 
—influencias, 335 
Véase también Festivales 
Dante Alighieri, 63, 279 
Danto, Arthur: 
—sobre el arte de masas, 390 
—sobre el arte en cuanto significado en- 
carnado, 41 1 
—sobre el inevitable desarrollo del arte, 
38-39 
—sobre la artesania en cuanto arte, 375- 
376 
Daumier, Honoré, 292, 293, 314-315, 315 
David. Jacques-Louis: 
—tfestivales, 240-242, 252 
—Salón de 1785, 197 
—sobre el genio, 238 
—sobre el uso del arre de la realeza. 250 
—sobre la confiscación de arte, 254-256 
Debussy, Claude, 337 
D'Este, Isabella, $1 
Defensa de la poesia (P. Shelley), 272 
Defense of Poetry (Sidney), 91 
Degas, Edgar, 297 
Delacroix, Eugene, 273, 313 
Delaroche, Paul, 313 
Delorme, Philibert. 77 


- 
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Demoiselles d'Avignon: Les (Picasso). 336 
Derechos de autor: 
—establecimiento, 134, 160 
—respaldo, 170-171, 238 
—Wordsworth sobre. 320 
Descartes, René, 112, 117 
Desinterés: 
—clase social y, 212-213 
—concepto, 204-206, 216-217, 300-301 
—critica, 226. 229-234 
—en la estética de Kant, 208 
—en la estérica de Schiller, 210 
Véase también Formalismo 
Desvanecióndose (Robinson), 317 
Dewey. John, 310, 356, 357-358 
Diálogo sobre la música antigua y moderna 
(Galilei), 109 
Diccionario de fa musica (Rousseau), 225- 
226 
Diccionario portátil de las bellas artes (La- 
combe), 151 
Dickens, Charles, 272-274 
Diderot, Denis: 
— Encyclopédie, 128-132, 223 
—respuesta a Rousseau, 224 
— Salón de 1767, 146-147 
—sobre el genio y la creación, 165-166, 
179 
—sobre el gusto, 201 
—sobre las mujeres y el genio, 178 
—sobre los derechos de auror, 160 
Didion, Joan, 389 
Dinner Party (Chicago), 397 
Dios: 
—contemplación y, 205-206 
—en cuanto creador, 108 
—en el concepto de los «mundos posi- 
bles», 181-182 
—rinculado a lá belleza, 65 
Discusión literaria en el palco segundo, Una 
(Daumier), 292, 293 
Diseño y diseñadores: 
—¿nfasis sobre el diseño toral, 327-328 





—necesidad de, 286-287 

Divina Comedia (Dante), 63 

División del trabajo, 322, 325. Véense tam- 
bién Gremios; Talleres 

Doesburg: Theo van, 350-351 

Dolce, Ludovica, 93 y 

Donatello (Donato di Betto Bardi), 78 

Donne, John, 83, 87-90 

Dryden, John, 106-107, 110, 115.0: 5 

Du Fresnoy, Charles, 108 

Du vrai, du bean, du bien (Cousin), 299- 
300 1.3 

Dubos, Jean-Baptiste, 125, 149-150, 196, 
200. 205 

Duchamp, Marcel: 
— Cage comparado con, 393-394 
—obra asimilada por las bellas artes, 27 
—posición antiarrística, 309 
—readymades, 345-346, 391-393 

Dutt, William, 178 

Duras, Marguerite, 389 

Durero, Alberto, 74-76 


Eagleton, Terry, 212 n. 5 
Eastlake, lady Elizabeth, 314 
Ebanisteria; 
—en cuanto una de las bellas artes, 370- 
371 n. 4,372 
—en la Bauhaus. 351, 353 
—técnica, 283-285 
Eco, Umberto, 65 
Ecole des Beaux Arts (France), 157 
École des Ponts et Chaussées (France), 156- 
157 
Ecole Polytechnique (France), 157 
Economía de mercado: 
—emergencia, 120 
—en la Revolución Francesa, 242-243 
—y crecimiento urbano, 156 
Véase también Mercado del arte 
Edad Media: 
—artes mecánicas, 57-60 
—artifices, 60-64 


—coleccionistas y coleccionismo. 56, 56 
n.7 
—comparación con el Renacimiento, 42, 
71-72 
—idea de la belleza. 64-66 
—<obra maestra» en, 182 
Edipo (Sófocles), 179 
Educación: 
—como el fia de los museos, 252-254, 
292 
—como la función del arte, 411-412 
Véanse también Academias; Gremios; Ta- 
lleres 
Eigeldinger, Frederic S., 223 n: 1 
Eisenstein, Sergei, 389 
Elementos de critica (Kames), 144 
Elias, Norbert, 162, 163. 
Elior, George, 304 
Elior, T. S., 262, 335-336 
Ellington, Edward Kennedy, «Duke», 387 
Emerson, Ralph Waldo: 
—sobre arte vers artesanía y vida, 27. 
310, 319-322 
—sobre el arre, 260 
—sobre el papel espiritual del arte, 267 
Emile (Rousseau), 151,226, 227 
Emoción: 
—en cuanto distinta al sentimiento. 201- 
203, 204 
—en la música revolucionaria, 246-247 
—gusto y, 116-117 
—papel de la, 28-29, 108 
—telacién con las artes representaciona- 
les, 356-357 
—vinculo con la música, 109 
Empatía. en el genio, 166 
En busca del tiempo perdido (Proust), 307, 
338 


Encyclopedia of Architecture, 299-300 n. 3 

Encyclapédie (Diderot y d'Alembert): 
—aportación de Rousseau a la, 223 
—definición de las bellas artes, 128-132 
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Encyctopédie (publicada en Yverdon, Suiza), 
132. 133 
Eneida. ta (Virgilio), $ 
Enrique III (rey de Inglaterra), 57 
Entusiasmo como parte del genio, 165-166 
Eriúgena, Juan Escoto, 65-66 n. 4 
Escritores: 
—colaboraciones, 35-86 
—en cuanto profesionales, 279-231 
—estatus, 42, 123-124, 149, 155-160 
—mujeres renacentistas, 88, 105 
—«operantese, 359 
—=3istema de mecenazgo, 52, 83-84 
—sobre el público del arte, 141-142 
—tareas, 25 
Véase también Derechos de autor 
Escultores, 51, 81 
Escultura: 
—coleecionisma, 56 
—considerada como una de las hellas ar- 
tes, 125, 128, 129, 131, 209 
—debate sobre la esculrura pública, 399- 
403 
—en cuanto arte liberal, 112-113 
—ideas antiguas, 54 
—transtormacién del concepto, 33, 108 
Esencialismo en el concepto de arte, 38-39 
Esfera pública, emergencia, 141 n. 4. Väse 
también Mercado del arte: Público del arte 
Especialización en las artes decorativas, 153, 
173 
Espiritualidad; 
—abstraccién en cuanto expresión de, 
338 
—en la filosofia de Emerson, 320-321 
—en relación con el arte, 25. 265-269, 412 
—en relación con el arte a pequeña escala 
o el arte tribal, 368 
—en relación con el ideal del artista, 27 1- 
272, 281 
—uersas dinero, 276 
Estados Unidos: 
— desarrollo de los museos, 292 
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—axposiciones de fotografía, 317-318 
—literatura en cuanto disciplina, 264 
Estética moderna: 
—icuñamiento del término, 207 
—aproximación. 30 
—artesano/artist2, 50-52 
—ausente en el periodo antiguo, 23-24, 
41-50, 53-56 
—ausente en el periodo medieval, 65-66 
—ausente en el Renacimiento, 69-71, 
90-94 
—caracrerísticas, 200-207, 300-302 
—comportamientos asociados, 191-195, 
197, 291-298, 297 n, 2 
—critica del lujo, 198-199 
—de la coridiano, 411 
—Dewey sobre, 357-358 
—emergencia, 24-25 
—tormalisme y, 360-361 
—uste versus, 190-191 
—Hogarth sobre, 217, 219-222 
—Kant y Schiller sobre, 207-213 
—perspectivas que intervienen, 216-217 
—reconstrucción de los valores del placer 
y la utilidad, 410-411 
—Rousseau sobre, 217, 222-229, 404 
—utilidad verso, 24, 39, 357-358 
—Wollstonecraft sobre, 217, 220-234 
Estreno de la séptima sinfonía de Beethoven 
(Lama), 299 
Estructuralismo en la critica literaria, 385 
Érica Nicomaquea (Aristóteles), 50 
Evans, Mary Ann (pseud. George Elior), 304 
Evans. Walker, 28, 343 
Everdell, William, 335 n. 1 
Exposición de Paris (1889), 336-337 
Exposiciones: 
—ambivalencia hacia, 171 
—de «Arte degenerado», 354 
—de constructivismo ruso, 348-349 
—de dadaismo/surrealismo, 344 
—de fotografía, 317-319, 342, 343-344, 
381-384 





—de readymades, 391 

—de tapices, 373 

—emergencia, 137-138 

—opiniones sobre, 196 

—parrocinadas por la academia, 152-153 

—respuesta estética que recibieron, 195- 

196 

—sobre artes y oficios, 325 

Véanse también las instituciones específica 
Expresión y expresionismo: 

—en cuanto parte del genio, 166 

—en el arte fotográfico, 338-341 

—en la fotografía, 316-317 

—necesidad humana de, 321 

—teorías, 310, 319, 337-340 


Falsificaciones, alarma frente a, 367-368, 
368 n. 3 
Familia del hombre, La (exposición), 381- 
382, 383 
Fechner, Gustav, 300 
Feininger, Lyonel, 350 
Félibien, André, 107 
Feminismo, 397, 408-409 
Feminización, 175-178, 176 n. 5 
Fenton, Lavinia, 187-188 
Festival de Cine de Telluride (1977), 363 
Festival de la Libertad, 15 de abril de 1792 
(grabado), 24/ 
Feria de Southwark (Hogarth), 144 
Festivales: 
—aspecto negativo, 224-225 y, 3 
—conciertos en cuanto sustitución de, 
298 
—de Dioniso, 45-46 
—de la Unidad, 252. 253, 254 
—~de las Panateneas, 53 
—del Ser Supremo. 243, 244, 245 
—en la estética de Rousseau, 227-228 
—monutmentos contemporáneos relacio 
nados con, 404-405 
—revolucionarios. 238-243. 246-248, 
252, 253, 254 


Ficción, uso del término, 384-385, Véase 
tambien literatura 

Fichte. Johann Gottlieb, 160, 193 

Ficino, Marsilio, 74 n. 5 

Fielding, Henry, 143 

Fiesta, La (Rubens), 291 

Finch, Anne, 103 

Flaubert, Gustave, 266, 281 

Fleurs du mal, Les (Baudelaire), 266 

Fluxus, movimiento, 391, 395 

Fondo Nacional para las Artes, 362, 399 

«Forma sigue a la función», concepto de la, 
351,377 

Formalismo: 
—en critica literaria, 360-361, 384-385 
—en fotografía, 337-341 
—toorias, 310, 319, 337 
—triunfo, 360-362 

Forrest, Edwin, 294 

Fotografía. asimilación, 27, 309, 313-319, 
341-544, 381-384 

Fotografia perioditica (exposición), 382 

Fox, Sandi, 376 

Fragonard, Jean-Honoré, 153, 194 

Francia: 
—arte público, 403-404, 405 
— divisiones sociales, 145, 213 
—estérica, 299-200 n. 3 
—estatus de los arquitectos, 100-101, 

156-157 
—esratus de los escritores, 158, 159-160 
—estatus de los pintores, 99, 100-101, 
108 

—fabricación de vidrio, 285-286 
—periodo de transición, 106-107, 186 
—público musical, 139, 202-203 
— Revolución de 1830, 259 
—Revolucién de 1848, 303-304 
—salones, 137-138 
—teoria literaria y debates, 111, 264, 385 
—vandalismo oficial, 235 
Véanie también Beaux arts; Revolución 
Francesa 


Frarernidad de la Inmaculada Concepción 
de la Virgen {Mikin}, 67 

Freedberg, David, 66 

Fry, Roger, 304, 310, 338, 364 n. 1 

Fuente (Duchamp), 346, 391-393 

Fuente (Nauman), 397 

Fuente de la regeneración, La (grabado). 253 

Fumaroli, Marc, 110 

Funcionalismo en arquitectura, 54, 378-381. 
Véanse también Placer versus utilidad; Po- 
lirica; Utilidad 

Fundación del arre público, 362, 399- 
401 

Furetiére, Antoine, 105, 110 

Futuristas, 345 


Gabinete de curiosidades, 25, 114 
Gabo, Naum, 347 
Galería de Estampas de Basan, La (Chof- 
fard), 261 
Galería Renwick de las artesanías america- 
nas (Washington), 375, 376 
Galeria Van Diemen (Berlin), 348-349 
Galilei, Galileo, 112 
Galilei, Vincenzo, 90, 109 
«Gallo y dragón» (Morris), 234 
Garat, Joseph, 254 
Gardel, Pierre, 245-246 
Garrard, Mary, 95, 97 
Gauguin, Paul. 279, 280, 364 n. 1 
Gautier, Théophile, 260, 278 
Gay, Peter, 297 n. 2 
Gehry, Frank, 381 
Género: 
—de lo bello y de lo sublime, 206 
—del genio, 176-179, 275 
—cn èl movimiento de las Artes y los 
Oficios, 326-327 
—en el movimiento de los ralleres-estu- 
dio de artesanía, 328 
—en el Renacimiento, 78-80, 102-103 
—en la estérica rousseauniana del festival, 
226-227 
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—en la producción medieval, 62, su 

—preservación de las diferencias de, 120- 
121 

—razón/emoción, 116-117 


—y la cambiante idea del arte, 26-27, 5, 


408-400 
Genio; 
—cambio de significado, 106 
—cvalidades, 164-169 
—definicidn, 82 n: 7 
—desarrolia, 104 
—en el dadaismo/surrealismo, 346 i 
—en el periodo revolucionario. 237-238 | 
—en la definición de las bellas artes, 127- 
128, 129 
—en la imagen exaltada del artista. 274 
—género del, 176-179, 275 
—selación con el sufriente/rebelde, 278- 
281 
Véase también Obras de arte 
Gentileschi, Artemisia, 95, 96, 97 
Creorge Sand (Nadar), 277 
Gerard. Alexander, 167 
Gérard. Francois, 256 
Géricaule, Théodore, 279 
Gersaint (marchante), 154 
Gerz, Jochen, 404-405 
Gewandhaus (Berlín), 71 
Ghiberti, Lorenzo, 73 
Giamberti, Marco de Buono, 23 
Giannini, Orlando, 327 
Gibbon, Edward, 261 n. 1 
Gillespie, John Birks, «Dizzy» 387 
Gilpin, William, 191-195, 232 
Girardon, Francois, 250 
Glass, Philip, 395 
Glassie, Henry, 370-371 n. 5 
Gliezes, Albert, 346. 
Gluck, Christoph Willibald, 203, 225-226, 
271 
Goehr, Lydia: 
—sobre el aspecto regulative, 31 n. 2 


—sbre el museo de obras musicales, 260 





—sobre la obra de arte, 72 n. 3, 180-181, 
180 n.6, 409 n. 2 
Goethe, Johann Wolfgang von: 
—sobre el comportamiento del público, 
297 
—sobre el genio, 166 
—sobre el sentimentalismo, 193 
—sobre la función del arte, 303 
—sobre las obras de arte, 182 
Goertingen Packer Calendar, 201-202, 203, 
204 
Gambrich, E. H., 33-34, 56 n. 7 
Goncourt, Edmond de, 281 
Goncourt, Jules de, 281 
Gossec, François: 
—arquiteccura gòtica, idealización de la, 
323 
—música instrumental, 247 
—música revolucionaria, 238, 241, 243, 
244 
—ópera, 245-246 
Grabado, 131, 170-171 
Gracia, 81-52, 93 
Gran Bretaña, arre público, 403. Véase tam- 
bién Inglaterra 
Gran Escuela Ducal de las Artes y los OR- 
cios (Weimar), 328 
Gran galería del Louvre, La (Robert), 255 
Graves, Michel, 378 
Grecia antigua: 
—artesano/artista, 30-32 
—ausencia de las categorías estéticas mò- 
dernas, 53-56 
—festivales, 45, 46, 53 
Greenberg, Clement, 360, 362, 387 
Gremio de París, 99 
Gremio de trabajadores manuales (Inglate- 
rra), 326-327 
Gremios: 
—exenciones, 76, 152 
—miembros. 60 
—mujeres, 62, 80, 326 
—requisitos de ingreso, 182 


—uersas academia, 99 
Véanse también Bauhaus; Talleres 
Grétry, André, 237-238 
Greuze, Jean-Baptiste, 161 
Griffin. Walter Burley, 329 
Gropius, Walter, 349-351, 352, 354-355 
Grosz, George, 345, 348 
Guggenheim, museo (España), 380, 381 
Guggenheim, museo (Nueva York). 379, 
381 
Guillory. John. 136 
Gusto: 
—cn la estética de Rousseau, 225, 228 
—en la estérica de Wollstonecraft, 229- 
234 
—en las bellas artes, 127-128 
—cn relación con el público de arte, 195- 
199, 202-203 
—feminización, 174-175 
—intelecto práctico» en cuanto antece- 
dente, 115. n.4 
—norma universal, 216 
—tanstormacion, 200-207 
—uso del término, 299-200 n. 3 
—versus estètica, 190-191 
Gusto (paladar), placeres del, 410-411 


Haake, Hans, 397 

Habermas, Jürgen, 141 n. 4 

Habitación secreta, La (Vautier), 395 

Haendel, George Frederick, 140, 160-162, 
170, 181 

Halliwell, Stephen, 54 

Hamlet (Shakespeare), 85 n. 8 

Hanslick, Eduard, 272-274 

«Harlot's progress» [El progreso de la rame- 
ra) (Hogarth), 170 

Harth, Erica, 110-111 

Hartt. Frederick, 401 

Haskell, Francis, 99, 114 

Havelock, Eric, 48 

Haydn, Franz Joseph, 162, 181, 186 

Haydon, Benjamin Robert. 271 


Haslicr, William, 195 

Heartfield. John, 345. 348 

Hegel, G. W. F., 267, 268, 302 

Heine, Heinrich, 259, 303 

Heinich, Nathalie, 155 n. 2 

Heizer. Michael, 397 

Helgerson, Richard, 87 

Helmholz. Hermann. 300 

Herherr, Mary. 88 

Herder, Johann Gottfried, 166, 216-217, 
264 

Herriman, George, 387 

Herskovits, Melville, 16 

Hicks, Sheila, 372 

Hildegarda de Bingen, 64 

«Himno del Ser Supremo» (Gossec), 243, 
244 

Historia: 
—como tema de la pintura, 199 
—cultural, 31-32 
—del arte y de la música, 139, 408-409 
—literaria, 170. 261 n- 1 
—narraciones, 38 n. 5 

Historia cultural, 31-32 

Historia del arte (Gombrich), 33 

Historia del arte antiguo (Winckelmann), 139 

Historia literaria, 170, 261 n. 1 

Hirchcock, Alfred, 389 

Hitler, Adolf, 354 

Hobbema, Meindert, 100 

Hobbes, Thomas, 106. 108 

Hách. Hannah. 345 

Hoffmann, E.T.A., 260-261, 266 

Hoffmann, Joseph, 331 

Hogarth, William: 
—cstérica, 142, 217, 219-222 
—obras, 144, 146, 187-188, 190 
—sobre el artesano/artista, 27, 170-172 
— sobre la libertad, 186 

Holocausto, forografias del. 384 

Holzer, Jenny, 397 

Hombre ciego, El (revista), 391-392 

Hombres de oficios: 
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—declive del estatus, 258 
—en cuanto artistas, 28! 
—salidas, 286-288 
—separación con respecto de los arqui- 
recros, 156 
—uso del término, 35 
Véase también Artesanos 
Home. Henry, véase Kames, lord (Henry 
Home) 
Homero, 41, 123 
Horacio: 
—sobre la finalidad del arte de «instruir y 
deleitar», 56, 127, 212 
—sobre la poesía, 52, 56, 191 
—sobre la poesía y la pintura, 70, 113, 
125 
Hoven, Die (Las Horas] (revista), 135-136, 
193 
Hugo de San Victor, 57-59 
Hugo. Victor, 303 
Hume, David; 
—sobre el desinterés, 205 
—sobre el gusto, 199, 201, 216 
—sobre el lujo, 198 
—sobre la imaginación, 167 
—subre las artes, 193 
Hurd, Richard, 181 
Hutcheson, Francis, 200, 205 


Iconología (Ripa). 95 
Idea della poesia allemanna | Idea delia bella 
letreratura alemanna, 262 n. 2 
Ideales/ideas: 
—claridad y certeza, 117 
—<continuidad/ruptura, 36 n, 4 
—de la buena educación. 143 
—del artesano/artista en el periodo de 
transición, 105-107 
—del arresano/artista en el Renacimien- 
to, 81-83 
—del artista, 164-169, 216, 271-282, 307 
—del juego, 209-210, 228-229 


—en cuanto sistema. 28 








—en la transformación del gusto en lo es- 
tético, 200 
—en relación con los cambios sociales, 
31-32 
—obras de arte en cuanto, 179-183, 200 
—uso de los términos, 31 n. 2 
lizada (Homero), 41 
Ilusión exótica, La (exposición), 364-365, 
369 
Ilustración, 22, 145. Vésme también Los 
nombres específicos 
Imaginación: 
—en cuanto atributo del genio, 167 
—¢en el periodo helenístico, 51 n. 3 
—en el Renacimiento, 81-82, 82 n. 7 
—en el sistema del arte, 51, 184 
—en la estética kantiana, 208 
—en la imagen exaltada del artista, 272- 
27 
—en las bellas artes, 127-129 
—relación con la trascendencia del arte, 
266-267 
—separación entre bellas artes y artesa- 
nía, 356-367 
—significado en el xvii, 106-107 
Imitación: 
—coleccionistas renacentistas e, 93 
—Danto sobre, 38-39 
—de la naturaleza, 81-82, 165, 168 
—desvalorizacién de. 338 
—en el análisis de la belleza de Hogarth, 
220 
—en las bellas artes, 127, 128, 132 
—papel central en el siglo xvu, 107 
—simbolos, 95 
Imprenta è impresión: 
—de la critica de arte. 139 
—de la novela de La Lafayette, 111 
—de los escritos isabelinos, 83-88, 179 
—en relación con el papel de los relatos 
orales, 359 
—ingresos por, 101 
—mercado, 134-136 


—música, 72 
—restricciones, 159 
Véase también Derechos de autor 
Indios americanos/ nativos. 227. 365, 369- 
370, 370 n. 4. Véase también Arte a pe- 
queña escala 
individualidad: 
—en el periodo moderno, 26-27, 50-51 
—en el Renacimiento, 71-72, 71 n. 2 
— inexistente en la contemplación, 267 
Industrialización: 
—en perjuicio de los talleres, 257, 282- 
286 
—la modernidad como respuesta, 335 
Véase también Tecnologia/técnica 
Inglaterra: 
—bellas artes versus artes aplicadas, 131, 
287-288, 322-323, 332 
—conciertos seculares, 139, 140, 160- 
162, 162 
—divisiones sociales, 142-145 
—estatus de los arquitectos, 101, 155 
—estarus de los escritores, 158-159 
—estatus de los pintores, 99-100 
—literatura en cuanto disciplina, 263- 
204 
—mancumunidades de arte. 276-278 
—mercado del arte, 137 
—periodo transicional, 108-100, 186 
—preocupaciones sociopolíricas y arte, 
304 
—siglo xvn, 119 
Inspiración, 95, 106, 165-166 
Institución Smithsoniana, Galería Renwick 
de las artesanías americanas (Washing- 
ton), 375, 376 
Instituciones: 
—antecedentes, 114 
—asimilación, 308-309 
—cambios actuales, 407-408 
—dedicadas a la división de bellas artes y 
artes aplicadas, 287-288, 323, 332 
—emergencia, 134-140, 215-216 
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—en cuanto órganos apoliticos, 304 
—expansión, 362 
—justificaciones, 121 
—lirerarias, 263-264 
—papel mediador, 121, 184-185 
Véanse tambien Academias; Exposiciones; 
Mercado del arte; Museos; Salas de con- 
ciertos 
Instituto de Arquitectos Británicos, 156 
Instituto Nacional de Música (Francia): 
—actividades, 243, 244, 245, 247 
—contexto, 236-237 
—en cuanto resistencia a la estética, 237- 
238 
Instituto Real de Arquitectos Británicos, 
289 
Instrucción de una mujer cristiana (Vives), 88 
Interior Seroll (Rollo Interior), 363, 397 
Internacional Siruacionista, 391 
Inuit, pueblo, 365 
Invención: 
—cambio de significado. 107, 167-168 
—en la terminología renacentista, 81-82 
—cn las bellas artes, 129 
—lógica versus rerórica, 112 
Investigación sobre el origen de nuestras ideas 
de lo sublime y lo bello (Burke), 230, 231 
Tón (Plarón). 
Ironia de Man Ray (Nelson), 396 
Isabelinas, obras, 83-88 
Italia: 
—Academia de Dibujo (Florencia), 70, 
73. 108 
—arte confiscado, 254 
—artes liberales, 33 
—bellas artes (belli arti), 131 
—estarus de los pintores, 99 
—fururistas, 345 
—manuales de conducta, 80 
—museo (Florencia), 137 
—ópera, 109, 296 n. 1 
Ives, Charles, 340 
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Jackson, William Henry, 344 
Jacob, Mary Jane, 398-399 
Jacobs, Jane, 377-378 
James, Henry, 309 
Janak, Pavel, 352 n. 3 
Japón: 
—concepto del arte, 37 
—estética de lo cotidiano, 411 
Jardineria como una de las bellas artes, 125, 
131, 209 
Jardines de Vauxhall (Londres), 140, 162 
Jardines de Vauxhall (Rowlandson). 141 
Jazz, música de, 27, 387-389 
Johnson, James H.. 247, 248 
Johnson, Samuel: 
—estarus, 158 
—sobre el genio. 166-168 
—sobre la liberrad, 186 
—sobre los derechos de autor, 160 
—papel, 170 
Jones, Iñigo, 101 
Jonson, Ben: 
—estatus, 87-90, 179 
—wbra literaria, 181 
José 11 (emperador), 162 
Joseph Andrews (Fielding), 143 
Josquin des Prez, 72 
Jouffroy, Théodore, 299-300 n. 3, 301 
Joyce, James, 281, 338 
Judith decapitando a Holofernes (Gentiles- 
chi), 95 
Juego, aplicado a lo sensible y a lo espiritual, 
210, 228-229 
Julie, o la nueva Eloísa (Rousseau), 225, 227 
Julio Il (papa), 82 
Juramento cívico (grabado), 240 
Juramento de los Horacios (David), 197 
Justicia social vinculada a la belleza, 217, 
229-234 


Kames, Lord (Henry Home): 
—sobre el gusta, 190-191, 199, 216 
—sobre las bellas artes, 131, 144-145 


Kandinsky, Vassily, 338, 339. 350-351 

Kant, Immanuel: 
—problema del gusto, 200 n. 2 
—sobre apetitos groseros versus semti- 

miento refinado, 145. 248 

—sobre el genio, 167-169 
—sobre la alfabetización, 196 
—sobre la estérica, 207-213 
—sobre las bellas arres, 131 
—sobre las mujeres, 178, 198 
—sobre las obras de arte, 251 
—subre lo bello y lo sublime, 208-209 

Kantorowicz, E. H., 62 n. 3 

Kasebier, Gertrude, 318 

Kaufimann, Angelica, 152 

Kemp, Martin, $2 n, 7 

Kempe, William, 85.n. 8 

Kernan, Alvin B., 111, 262, 386 

Kierkegaard, Sóren, 333 

King's Men (compañia de teatro). 85 

Kingston, Maxine Hong, 389 

Kitch's Last Meal (película), 363 

Kivy, Peter, 409 n. | 

Klee, Paul. 350-351 

Klein, Robert, 115.1, 4 

Kneller, Godfrey, 153 

Knight, Richard Payne, 302 

Kokoschka, Oskar, 339 

Kooning, Willem de, 360 

Korsmeyer, Carolyn, 410-411 

Krauss, Rosalind, 28 

Kristeller, Paul Oskar. 16, 30-31, 31 n. 1.55 

Kruger, Barbara, 397 

Kundera, Milan, 389 

Kuncshalle (Hamburgo). 317 

Kurosawa. Akira, 389 


La Bruyére, Jean de, 101, 103 

La Fayette, Marie-Madeleine de, 111 
La Roche, Sophie, 178-179 
Labrouste, Henri, 288 

Lacapa. Michael, 369 

Lacombe, Jacques, 132, 134, 150-151 


Lagrenée, Jean-Jacques, 1430 
Lakanal, Joseph, 238 
Lalive de fully, Ange-Laurent, 261 
Lamartine; Alphonse de, 303 
Lambert, Anne- Thérése de, 201 
Lami, Eugène, 299 
Le Brun, Charles, 101 
Le Corbussier {Charles-Edouard Jeannerer), 
335, 336, 351-352 
Le Vau, Louis, 101 
Ledoux, Claude-Nicolas. 158 
Leibniz, Gottfried Wilhelm, 117, 181 
Lending Library, The (Cruikshank), 135 
Lenguajes, 48, 63, 93 
Lenin, V. 1., 349 
Lente de Claude, 192 
Leonard, George, 319, 393 
Leonardo da Vinci, 25, 67, 68, 81 
Lessing, Gorthold Ephraim, 132, 182 
Lethaby, W. R., 327 
Levine, Lawrence, 292-293 
Levine, Sherric. 28, 383 
Ley de Grabadores (Inglaterra), 170 
Leyster, Judith, 100 
Libertad: 
—en el dadaismo/surrealismo, 345-346 
—en la imagen del artista exaltado, 185- 
186, 275-276, 278-281 
—experiencia extética come camino ha- 
cia, 210-211 
—genio y, 164-165 
Licensing Act (Inglaterra), 160 
Lichtenberg, Georg Christoph, 202 
Lichtenstein, Roy, 390 
Lin, Maya, 400-402, 402. 405 
Link, Anne-Marie, 201, 202 
Listenius, Nicolas, 72 
Lise, Franz, 260 
Literaturi: 
—considerada como un dominio inde- 
pendiente, 239-265 
—divisiones, 584-386 
—efecios del mercado, 275-278 
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—en el Renacimiento, 103 
—éxperimentalismo, 338-340 
—Sormalismo, 338, 360 
—influencia moderna, 335-336 
—obras de arte, 181-182 
~rélacidn con la cultura popular, 389- 
390 
—transformación del concepto, 33, 42, 
48-49, 110-111, 261-262 
Véanse también Biografía; Crítica literaria 
Litteratura, significado de, 48 
Litrlcron, Harry, 372-373 
Living Monument of Biron [Monumento 
vivo de Biron] (Gerz), 404-405 
Llull, Raimon, 105 
Lomazzo, Giovanni Paolo, 93 
Loos, Adolf, 326 
Lord Chamberlcin's Men (compañía tea- 
tral), 85 
Lorrain, Claude, 192 
Louvre: 
—arquitectos, 101 
—como instrumento de educación civi- 
ca, 251-254 
—comporramiento en el interior del mu- 
seo, 193, 198 
—en cuanto templo sagrado, 235, 256 
—exposiciones, 138, 365 n. 2 
— fiesta de boda de un relato ambientada 
en el museo (Zola), 291-292 
—inauguración, 251-252 
—transformacién del palacio en museo, 
138, 217-218, 249-251 
Lovell, Vivien, 403 
Lujo: 
—critica, 198-199, 225 
—despućs del Terror, 248 
—en relación con los museos, 256 
—relación con el movimiento de las Ar- 
tes y los Oficios, 325, 326 
Lully, Jean-Baptiste, 105 
Lunacharsky, Anatoly, 349 
Lycée des Arts (Francia), 247 n. 2 
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Mabel de Bury St. Edmunds, 57 

Macbeth (Shakespeare), 294 

MacDonald, Dwight, 387, 389 

Macready, William Charles, 294 

Madame Bovary (Flaubert), 266 

Mademoiselle de Maupin (Gautier), 260 

Mahony, Marion, 327-328, 329 

Mailer, Norman, 389 

Maino, Giacomo del, 67 

Malcbranche, Nicolas de, 116 

Malevich, Kasimir, 338. 339 

Maloof, Sam, 372 

Man Ray (Emmanuel Rudnitsky), 345-346, 
396 

Mancomunidades de artistas. 276 

Mandeville, Bernard, 198. 216 

Manilow, Barry, 386-387 

Mankiewicz, Herman, 388 

Mann, Thomas, 281 

Manuales de conducta, 80, 88 

Marat, Jean Paul, 159 

Margolis, Joseph, 409 n. 2 

Marlowe, Christopher, 90 

Marmita basculante (Voulkos), 372 

Marmontel, Jean-François, 131, 131 n. 1 

«Marszillaise» (Rouger de Lisle), 243, 245- 
246 

Martini, Pietro Antonia, 197 

Marville, Charles, 344 

Marx, Karl, 322 

Mattick. Paul, 409 n. 2 

McClellan, Andrew, 256 n. 4 

Mclaughlin, Mary Louise, 330 

Méhul, Etienne. 238, 243 

Mendelssohn, Moses, 132 

Meninas o la familia de Felipe IV, Las (Velaz- 
quez), 97, 98 

Mercado del arte: 
—crítica, 256 
—diferenciación. 281 
—especialización provocada por, 153-155 
—impacto en la literatura, 134-136, 275- 

276 
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—mecenargo sustituido por, 26, 100, 
158-160, 183-186 
—para el arte tribal o de las sociedades a 
pequeña escala, 364-370 
Véase también Exposiciones 
Mercier, Louis-Sébastien, 151, 199, 248 
Mercure Gallant, Le (revista), 111, 193 
Metropolitan Museum (Nueva York), 292, 
343 
Meyer, Richard, 375 
Meyter, Hannes, 353, 354, 377 
Miembros de la Real Academia, Los (Zof- 
fany), 152 
Miguel Ángel: 
—descripción renacentista, 73-74 
—dirigido por el papa Julio 11, 82 
—Anterpreración moderna, 41, 72-73 
—legado, 93 
—terminologia de, 74 n. 5, 93-94 
Mies van der Rohe, Ludwig, 353-354 
Miller, Wilhelm, 327 
Milton, John, 221, 279 
Mimesis (artes imitativas), 47-48, 115 
Mimetes. significado, 48 n. 1 
Miss, Mary, 400, 403 
Modernidad: 
—ataques, 354 
—critica, 377-381, 398-399 
—defensa, 357-358 
—divisiones de las bellas artes. 310 
—fotogratia, 342-344 
— ideas, 337-341, 407-408 
—influencias, 335-337, 335 n. 1 
—triunfo, 360-362 
Véanse también Bauhaus; Movimientos 
anti-arte 
Moholy-Nagy, Lázslo. 350, 354 
Molière (Jean-Baprisre Poquelin), 101-102 
Mondrian, Pier, 339-340 
Monk, Thelonius, 387 
Montaje fotográfico, reacción, 382-383, 383 
Montesquieu. Charles-Louis Secondat de, 
198 


Monumento a la Tercera Internacional (Ta- 
rlin), 347 
Monumentos, váze Arte público 
Moralidad: 
—cerítica de Rousseau, 223-224 
—en la estética de Wollstonecraft, 231- 
234 
—en la escérica kantiana, 208-209 
—¢en la música revolucionaria, 248-249 
—en relación con la estérica, 301, 305 
—en relación con la poesia, 91 
Véase también Utilidad 
Moreau le Jeune, Jean Michel, 189 
Moreno. Paolo, 52-53 n. 4 
Moritz, Karl Philipp, 166, 182, 205-206, 
211 
Morris, William: 
—acerca del enfrentamiento entre artes, 
artesanía y vida, 27, 310, 324-325 
—antecedentes, 323-324 
—sobre el «trabajador manual» en cuanto 
término, 35 
—sobre los conocimientos de ingeniería, 
289 
Morrison, Toni, 389 
Mortensen, Prebend, 166, 182, 205-206, 
211 
Moser, Mary, 152 
Motín de Astor (1849), 294 
Movimiento de murales del vecindario de 
los barrios, 398 
Movimiento de las Artes y los Oficios: 
—«ttica, 325-327 
—legado, 327-332 
—teunificación de arce y artesania, 310, 
319 
Véase también Morris, William 
Movimiento de los estudios de artesanía, 
327, 328, 332 
Movimiento de los oficios como arte, 371- 
376 
Movimientos anti-arte: 
—ambivalencia, 309 
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—asimilación, 344-349 
Véame rambién Cage, John; Duchamp, 
Marcel 
Mozart, Wolfgang Amadeus, 160-162. 162- 
164, 186 
Muchacha leyendo (Fragonard), 194 
Muche, Georg, 350. 
Mucho ruido y pocas nueces (Shakespeare), 85 
n. $ 
Mueller, Paul, 327 
Muerte de la literatura, La (Kernan), 386 
«Muerte del autor, La» (Barrhes), 385 
Muerte y vida de las grandes ciudades nortea- 
mericanas (Jacobs), 377-378 
Muir, familia (tejedores), 284 
Mujer dibujando (Sandby), 177 
Mujeres: 
—autorrotraros. 78-79, 79,95, 96, 97 
—arcarividad verada, 275 
—en cuanto consumidoras, 103 
—en cuanto miembros de la academia, 
152 
—en los gremios, 62, 80, 326 
—en las órdenes religiosas. 63-04 
—gusto femenino, 198-199, 229-234 
—manuales de conducta específicos, 8O, 
88 
—salones de conciertos, 295-296 
—vinculo con la emoción, 116-117 
Multiculturalismo, 27, 411 
Mundos del arte, 32, 412-413 
Museo Auseriavo de Arte e Industria, 332 
Museo de Arte de Denver, 369 
Museo de Arte de Filadelfia, 392 
Museo de Arte Moderno (Nueva York), 
343,361, 382-383 
Museo de Artes y Cultura India (Santa Fe), 
369-370, 370 n. 4 
Museo de South Kensington (hoy en día 
Victoria and Albert, Londres), 287 
Museo Heard (Phoenix), 364, 369 
Museo Nacional (Francia), véase Louvre 
Museo Vaticano de Pintura, 256 n. 4 
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Museu Victoria and Albert (Londres). 287 
Museo Whitney (Nueva York), 373 
Museas: 
—antecedentes, 25, 114 
—arquitectura, 380, 380-381 
—warte primitivos, 364-370 
—cambios actuales, 407-408 
—comportamiento en su interior, 193, 
195 
—concesiones comerciales, 408 
—durante la Revolución Francesa, 249- 
256 
—emergencia, 134, 137-138 
—en cuanto medio de instrucción, 251- 
254 
—estatus del jazz, 387-388 
—organización a partir de la oposición 
bellas artesfartes aplicadas, 287-288, 
332-333 
—tapices. 373-374 
Véanse también Exposiciones, y las institu- 
zrong? especificas 
Música: 
—divisiones, 294-296, 386-389 
—en cuánto arte liberal, 108-109, 113 
—en cuanto dominio independiente, 
259-261 
—+n cuanto obra de arte, 180-181 
—en cuanto una de las bellas artes, 125, 
128, 129, 131. 209, 268, 337-338 
—en la Revolución Francesa, 235-238, 
243-249 
—estética del festival, 217, 222-229 
—experimentación, 338-341, 361, 392- 
396 
—ideas antiguas, 49, 53, 56 
—ideas medievales, 63-64, 65 
—ideas renacentistas, 69-70, 72, 90-91 
—influencias modernas, 336-337 
—relación con la poesía y la pintura, 
124-125 
—tworla versus escritura musical, 103- 
105 


e 
La 


Véanse también Conciertos; Jazz, música 
de; Opera; Salas de conciertos, y autores 2 
instituciones específicas 

Música de banda, 296-297 

Música instrumental: 
—conciertos, 248, 295-296 
—en cuanto una de las bellas artes, 268 
—estatus, 246-249, 260-261 

Música para los reales fuegos de artificio, La 
(Haendel), 162 

Músico arrebatado, El (Hogarth), 171 

Mussorgsky, Mudeste, 275 

Muthesius, Hermann, 328. 332 


Nacimienso de San Juan Baurista (Pollaiuolo 
y Verona), 80 

Nadar (Gaspar-Félix Tournachon), 277, 
314-315, 315 

Nadar sacando una fotografia para la comsa- 
gración del ariz (Daumier), 314-315, 315 

Names Project AIDS Memorial Quilt, 398 

Napoleón Bonaparte, 248, 254-255 

Napoleón II] (emperador de Francia), 303 

«Narrador, Ele (Benjamin). 359 

Naturaleza: 
—frente al arte, 24 
—imitación de, 81-82, 165, 168 
—perspectiva científica, 112 
—relacionada con la belleza, 65, 221-222 

«Naturaleza del Górico, La» (Ruskin), 323 

Naturalismo, 36 n. 4, 51, 93 

Nauman, Bruce, 397 

Nazarenos (pintores alemanes), 271 

Nelson, Christine, 396 

Nerval, Gérard de, 278 

Newhall, Beaumont, 343-344, 381 

Niedecken, Genrge, 327-328, 329 

Nietzsche, Friedrich, 267 

Notre Dame, catedral de (Paris), 235, 235- 
236 n. 2, 252 

Novela, 123, 262, 309. Véase también Lite- 
ratura 

Nuevo periodismo, 389 


Nueva muscología, 107-408 
Nussbaum, Martha, 52-53 n. 4. 54 


«Obra de arte en la época de su reproducti- 
vilidad técnica, Lar (Benjamin), 359 
Obra maestra, 182-183, 281 
Obra, uso del término. Véase también Obras 
de arte 
Obras de arte: 
—«auras, 359, 390 
—autonomia, 303-305, 307 
—componentes, 72 n. 3 
—contexto, 185, 254-256 
—én la estética kantiana, 209 
—en la estética de Schiller, 210-211, 212 
—ideal, 179-183, 200 
—objeros etnográficos considerados 
camo, 365 
—parodias, 345 
—vivienda en cuanto, 377 
Obsequio (Man Ray), 345-346 
Observaciones (Kant), 145 
Observaciones sobre el río Wye (Gilpin). 
192 
O'Dea, Michael, 223 n, 1 
Oficina de Investigaciones Surrealistas, 391 
Offrande à la Liberté (scene religieuse) (Gos- 
sec y Gardel), 245-246 
Ópera: 
—emergencia, 109, 114 
—cn la Revolución Francesa, 243-246 
—publico, 188-189. 189, 202-203 
Opera-Comique (Francia), 245-245 
Opera de París, 187, 189 
Opera del mendigo, La, TIT (Hogarth), 187- 
1&8, 190 
Oratoria, 113, 131, 209. Vésse rambién Rè- 
tórica 
Orden social: 
—del público del arte, 141-143 
—en la estética de Kant y Schiller, 212- 
213 
—en relación con el gusto, 196-198 
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—en relación con la división artesano/ar- 
rista, 151-153 
—estabilidad, 145 
Véase también Clase social 
Ordenes religiosas, producción, 62-64 
Originalidad: 
—en cuanto parte del genio, 165 
—en el arte forográfico, 316 
—énfasis, 51, 154-155, 180-181, 292 
—parodia, 28 
Orquestas sinfónicas, establecimiento. 260, 
263, 296 
Ostertag, Catherine, 327 
«Our of Darkness» [Salida de la oscuridad] 
(Wolverhampton, Inglaterra), 403 
Ovidio, 55-56 
Owen, Wilfred. 403 
«Outsiders, arte, 370-371 n. 5 


Paganini, Niccolò, 27 

Paganini (Delacroix), 273 

Paisaje. contemplación estética, 191-192. 
Véase también Pintoresco, lo 

Palacio Real, arte público junto al, (Paris), 
403, 405 

Palladio, Andrea, 77 

Panthéon (Paris), 149, 150, 264 

Paracelso (Philippus Aurcolus Bombast von 
Hohenheim). 105 

Parker. Charlic, 387 

Pascal, Blaise, 116, 117 

Pasión según San Mateo, La (Bach), 41 

Pater. Walter, 268, 304 

Patey, Douglas, 111 

Paul, Bruno, 328 

Paulson, Ronald, 220, 222 

Perfomance, 363..396-397 

Periodo antiguo, el «arre» ausente en, 24, 
41-50, 53-56 

Perrault, Charles, 112, 116, 123 

Perrault, Claude. 101 

Perrault, John, 373-375 

Perry. Edward Baxter, 298 
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Personas de color, 197-198 
Perit Loge, La (Moreau le feunci, 189 
Perrarca, 63 
Picasso, Pablo, 335-336, 364 n. 1 
Picrorialista, movimiento, 316-319 
Piedras de Venecia, Las (Ruskin), 323 
Piles, Roger de, 107, 179 
Pintores: 
—en cuanto artesanos, 149-151 
—en cuanto profesionales, 278 
—estatus, 51, 60-41, 99-100, 151-152 
—mujeres renacentistas pintoras, 78-80, 
95, 96, 97 
—preparación, 81-82, 95 
Véase también Autorretratos 
Pintoresco, lo: 
—helleza, 191-192 
—concepto, 206 
—en la estérica de Wollstonecraft, 217, 
231-234 
Pintura: 
—en cuanto alegoría, 95, 96, 97 
—en cuanto arte liberal, 69-70, 112-113 
—en cuanto una de las bellas artes, 125- 
126, 128-129, 131, 209 
—en el periodo antiguo, 54 
—en el Renacimiento, 90-91, 91-93 
—en la Revolución Francesa, 237-238 
—influencias modernas, 336 
— presentación de, 22, 91, 92-92, 137 
—procedencia, 153-154 
—relación con la poesía, 70, 113, 124- 
125 
—reto de la fotografía, 313-314 
—retrato versus historia, 199 
—transformacién del concepto, 33, 108 
Véase también Abstracción 
Placer: 
—bases neurológicas, 300 
—en la belleza, 219-220 
—en la estética del festival, 226-227 
—en relación con la contempación, 24- 
25, 204 
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—<n relación con la justicia social, 229- 
234 
—ordinario versus refinado, 200 
«Placer del texto, El» (Barthes), 385 
Placer versus utilidad: 
—critica, 223-224 
—distincién entre ambos términos, 24, 39 
—en la Revolución Francesa, 246-249 
—en las bellas artes, 127-129 
—en relación con el concepto del gusto, 
190-191 
—establecimiento de la conexión entre 
ambos términos, 410-411 
—Anterpretación de Marx, 322 
—preocupación social respecto a, 247 
na 
Plarón, 47-48, 52, 54 
Plaza Federal (Manhattan), 403 
Plorino, 55, 55 n. 6 
Plumb, |. H.. 119 
Plutarco, 51 
Pio VII (papa), 256 n. 4 
Pittsburg, pieza de Serra en; 399-400 
Poe, Edgar Allan, 279 
Poesía; 
—considerada como arte liberal, 113 
—considerada como una de las bellas ar- 
res, 125-126, 128-129, 131, 209. 268 
—ade terzulian, 83 
—en relación con la pintura, 70. 113, 
124-125 
—ideas antiguas, 47-49, 53-54 
—ideas medievales, 62-63, 65 
—ideas renacentistas, 69-70, 90 
—periodo de transición, 110-111 
Poeta desesperado, El (Hogarth), 171 
Moctas: 
—concepción «laurcada», 87-90 
—en cuanto artesanos, 149-150 
—en el periodo antiguo, 51-52 
—en el Renacimiento. 53-87, 101-102 
—ideal, 272, 321-322 
—transformación del concepto. 33 


Poética [Arisróreles), 49, 54 
Política: 
—arte fuera del contexto de, 138-139 
303-304 
—zomo contexto. 45. 46, 54, 91, 93 
—en el arte experimental popular, 397 
—en los constructivistas, 346-349 
—cn los dadaistas, 345 
—en relación con el arte comunitario, 
398-399 
—en relación con la distancia entre bellas 
arres y artesanía, 355-360 
—en relación con la modernidad y el for- 
malismo, 361 
Pollaiuolo, Antonio, 80 
Pollitt, J. J.. 47, á8 n. 1 
Pollock, Jackson, 360 
Pomian, Krystoff, 137 n. 3, 154 
Pope, Alexander: 
—actitudes, 142, 158-159 
—estatus, 158 
—público, 135 
Popova, Lyubov, 347, 348 
Posmadernismo, en arquitectura, 377-378 
Poussin, Nicolas, 279 
Preludio (Wordsworth), 274 
Preludio a la siesta de un fauno (Debussy), 
337 
Primer Discurso (Rousseau), 223-224 
Primer Grupo de Trabajo de los constructi- 
vistas, 347 
Princesa de Cleves, La (La Fayette). 111 
Principios de psicología (Spencer), 274. 300 
Proto-estética, en cuanto posibilidad, 90-94 
Proust, Marcel, 307, 338 
Proyecto «La Cultura en Acción», 398-399 
Público del arte: 
—comportamiento, 191-195, 197, 292- 
298, 297 n, 2 
—concepro del gusto, 195-199, 201-203 
—divisiones en, 123-124, 184-185, 257- 
258, 276, 308 
—«ducación, 408 
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—emergencia, 140-147 
—en la estética de Kant y Schiller. 212- 
213 
—en relación con la definición de las bearer 
arts, 134-135 
—mecenazgo sustituido por, 26 
—para el dadaismo/surrealismo, 345-346 
Véanse también Crítica literaria; Exposi- 
ciones; Público literario: Público musical 
Público literario: 
—erecimiento, 193, 194 
—emergencia, 111 
—silencio y, 298 
Público musical: 
—comportamiento, 292, 294-295 
—compositores, 395-396 
—concepto del gusto, 196-197, 202-203 
—divisiones, 294-297 
—respuesta a la música moderna, 340- 
341 
—transformacién, 187-191, 190 
Véase también Salas de conciertos 
Pureza, 338-341, 407 
Puryear, Martin, 376 


Quatremére de Quincy, Antoine-Chrysos- 
tome, 240, 254-256, 369 
¿Qué es el arte? (Tolstoy), 333 


Racine, Jean, 102, 105-106, 166, 179 
Radclife, Ann, 229 
«Rake's progress, A» [El progreso de un cala- 
vera) (Hogarth), 170-171 
Rambler Johnson), 166 
Ramus- Perrus, 112 
Readymade: 
—en cuanto resistencia, 345-346, 391- 
394 
—revisados», 396 
Realeza: 
—oposición entre destrucción y conser- 
vación de los bienes de la, 249-256 
—sustitución de los símbolos de, 235 
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Realismo socialista, 349 
Rebelde, en relación con el arrista, 278-280 
Rectángulo negro, triángulo azul (Malevich), 
339 
Reflexiones críticas sobre poesia y pinrura (Du- 
bos), 125, 149-150 
Refranes patrióticos (canciones), 236 
Reichstag (Berlin), recubrimiento, 397-398 
Reiss, Timothy, 102-103, 110 
Rejlander, Oskar, 316 
Religión: 
—arte como sustitución de, 205-266, 412 
—arte fuera del contexto de, 138-139 
—en cuanto contexto, 45, 47, 54, 90-91. 
93 
—«en relación con el ideal del artista, 271- 
272 
Véase también Espiritualidad 
Rembrandt Harmensz van Rijn, 100 
Renacimiento: 
—anos liberales, 67-70 
—eoleccionismo y coleccionistas, 95 
—comparación con la Edad Media, 42- 
43, 71-72 
—cestarus del arresano/artista, 71-80, 97- 
105 
—exposición de las pinturas, 22 
—naturalismo, 36 n. 4 
—w«obras maestrase, 182 
—proto-estérica, 90-94 
—sistema del arte, 25, 29 
Renoir, Jean, 389 
República, La (Platón), 47-48, 54 
República holandesa, estatus de los pintores 
en la, 99-100 
Resistencia: 
—componentes, 27, 309, 407-408 
—en el dadafsmo/surrealismo, 310 
—en el movimiento de las Artes y los 
Oficios, 325-333 
—cn la Bauhaus, 310 
—en la estética de Hogarth, 217, 220-222 
—en la estérica de Rousseau, 217, 222-229 





—en la estética de Wollstonecraft, 217, 
22-234 
—en la filosofia de Dewey, 357-358 
—en la filosofía de Emerson, 320-322 
—en la filosofía de Morris, 323-325 
—en la losofia de Ruskin, 322-323 
—en la música, 238-239 
—en la obra de Marx, 322 
—en la Revolución Francesa, 217-218 
—en los fabricantes de vidrio, 285-286 
—en los readymades, 345-346, 391-393 
Retórica: 
—considerada como una de las bellas ar- 
tes, 125 
—esrarus, 110-111, 264 
— ideas antiguas, 51-52 
—ideas medievales, 63 
—verius lógica, 112, 117 
Véase también Oratoria 
Retratos, 199, 249-252, 314. Véuse también 
Autorretratos 
Revolución Francesa: 
—critica de Burke a, 229-231, 234 
—en cuanto resistencia a lo estético, 217- 
218 
—festivales, 238-243 
—Museo Nacional y, 249-256) 
—música, 236-238, 243-249 
—Schiller y, 210, 212 
Revolution surrealiste, La (revista), 346 
Revuelta de la Fronda (Francia), 99, 101 
Rey Lear, El (Shakespeare), 294 
Reynolds, Joshua, 152. 172 
Ricardo [TT (Shakespeare), 294 
Richardson, HL H.. 377 
Richeter, Pierre, 110 
Richelieu, cardenal (Armand-Jean du Ples- 
sis), 110 
Riegl, Alois, 332-333. 338 
Ripa, Cesare, 95 
Robert, Hubert, 255 
Roberston, Thomas, 131 
Robinson, Henry Peach, 316,317, 


Robinson, Philip E, J.. 316, 317, 342 
Robusti, Marierra, 78 
Rococó, estilo, 197-198, 219 
Rodchenko, Aleksandr, 347 
Roland, Jean-Marie, 250 
Roma antigua: 
—artesano/artista, 50-51 
—ausencia de las categorias estéticas mo- 
dermas, 53-56 
—ooleccionismo, 57 
—lenguaje literario, 48 
Romeo y Julieta (Shakespeare). 85, 86 
Rasa, Salvarore, 99 
Rótulo de la tienda de Geraint, El (Warteau), 
154 | 
Roubiliac, Francois, 162, 163 
Rouger de Lisle, Claude-Joseph, 243, 245 
Rousseau, Jean-Jacques: 
—critica de Wollstonecraft, 234 n. 5 
—estérica, 217, 222-229, 404 
—situación económica, 159-160 
—sobre el artistafarresano, 27, 151 
—sobre el genio, 165-166 
—sobre las mujeres y el genio, 178 
—sociedad imaginada por, 224-225 n. 3 
Rowlandson, Thomas, 141, 159 
Royal Academy británica, 152 
Royal Sociery (Londres), 111 
Rubens, Peter Paul, 99, 100, 105. 291 
Ruskin, John: 
—sobre las artes versus los oficios y la 
vida, 27, 310, 322-325 
—sobre las mujeres, 275 
—sobre las preocupaciones sociopolíticas 
y el arte, 304 
—sobre los conocimientos de ingeniería. 
289 
Rusia (posteriormente Unión Soviética): 
—arte prolerario, 357 
—formalismo, 338, 361 
—realismo socialista, 349 
Russell, Lucy, 88 
Rybczynski. Witold, 380 
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Saint Aubin, Augustin de, 155, 143 
Saint Aubin, Gabriel de, 138 
Saint-Simon, Claude- Henri, 267 
Saito. Yuriko, 411 
Salas de conciertos, 25, 260, 263. Veaie tami- 
bién Público musical 
Salon du Louvre 1785, Le (Martini), 197 
Salón de 1767 (Diderot), 146-147 
San Sebastián, iglesia de (Venecia), 91, 92 
Sand, George. 276, 277, 278 
Sandby, Paul, 177 
Sanditon (Austen), 198 
Santayana, George, 302, 314 
Sarrette, Bernard, 243 
Schactter, Jean-Marie, 266, 266 n. 3 
Schelling, E. W., 267 
Schiller, Friedrich: 
—sobre el juego, 210, 228-229 
—sobre el sentimentalismo, 193 
—sobre la belleza, 302 
—sobre la estética, 26, 210-213 
—sobre la función del arte, 302-303 
Schinkel, Karl Friedrich, 288, 289 
Schlegel. J. A, 131 
Schmiechen, James A., 287 
Schneeman, Carolee. 363, 397 
Schönberg, Arnold, 338-340, 341 
Schopenhauer, Arthur, 338-340, 341 
Schuller, Gunther, 389 
Schwartz, Martha, 403 
Schwind, Moritz von, 295 
Scott, Geoffrey, 352 n. 3 
Scott, Joan Wallach, 285 
Searle. John, 31 n. 2 
Segundo Discurso (Rousseau), 224 
Seldes. Gilbert, 387 
Semper, Gortfried, 288, 332-333 
Sénac de Milhan, Gabriel, 199 
Sensualidad: 
—en el análisis de Hogarth de la belleza, 
219-222 
—n lá estérica rousseauniana del festival, 
222-223, 226-229 


—en relación con el papel espiritual del 
arte, 267 
—renovación, 410 
—vrersus sentimiento, 201, 203, 204 
Sensus communis, concepto, 213 
Sentimiento: 
—concepto, 116. 207 
—<ritica, 382 
—<n relación con la crascendencia del 
arte, 266-267 
—persus emoción y sensualidad, 201- 
203, 204 
Sentimiento natural y afectado (Chodowiec- 
ki), 203 
Serialismo (método dodecafónico). 340-341, 
361 
Serra, Robert, 399-403, 401, 402 n. 6 
Serrano, Andreas, 383 
Sévigné, Marie de, 117 
Sexo y carácter (Weininger), 275 
Sexualidad, en el arte «primitivos, 364 n. 1 
Shaftesbury. Anthony, conde de: 
—parodia de. 216 
—sobre el desinterés, 2015 
—sobre el gusto, 200 
—sobre la creación. 168, 181-182 
—sobre las mujeres, 198, 199 
Shakespeare, William: 
—antecedentes, 9 
—tn cuanto genio, 165 
—encargos, 83-85 
—legado, 93-94 
—representaciones de sus obras, 22, 85 
n. 8, 293-294, 298 
—trabajos en colaboración. 85-87 
Shelley, Mary, 229 
Shelley, Percy Bysshe, 266, 272 
Sherman, Cindy, 383 
Shiff. Richard, 316 
Sidney. Phillip. 91 
Silencio: 
—del público de artes visuales, 291-292 
—del público musical, 294-298 
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—exigencia de, 297 n, 2 
Sintetizadores, experimentación, 394-395 
Sistema de mecenazgo/encargo: 
—artistas de corte, 76 
—<caracteristicas, 42, 101. 183-184 
—colapso, 237, 249-250 
—escritores, 52, 83-84 
—identidad de los artistas, 153-154 
—músicos, 160-162 
—producto, 143 
—susuitución por el mercado del arte, 26- 
27, 100, 158-159, 183-186 
—trabajo de los artífices. 60-61 
Véase también Contratos 
Sistema del arre, moderno: 
—apropiación del movimiento anti-arte, 
344-346 
—aspecto regulative, 31m. 2, 305 
—consolidación, 120-122, 307-309 
—debare público sobre arte en el contex- 
ro de, 399-403 
—dcefiniciones, 28, 31-32, 34-38 
—efecro de la modernidad sobre. 337-339 
—en cuanto instirución, 393 
—función en la sociedad, 302-305 
—justificaciones, 207-213 
—más allá del, 409-413 
—+miísica, 294-296 
—tercer tipo, 30, 39, 412 
Véanse también Artelarte; Artistas; Asimi- 
lación; Bellas artes: Estética moderna; 
Mercado del arte: Público del arte; Resis- 
rencia 
Smith, Adam, 193, 198 
Smithson, Robert, 397 
Sociedad: 
—en relación con el genio, 166 
—uersus arte. 27-28, 35, 302-305 
Sociedad de Artistas Independientes (Nueva 
York). 391 
Sociedad de los Artistas (Gran Bretaña). 171 
Sociedad de los Ingenieros Civiles (Gran 
Bretaña), 156 


Société Académique des Beaux Arts, 126 
Sófocles, 45, 179. 
Spectator (revista): 
—sobre el desinterés, 205 
—sobre el gusto, 200-201 
—sobre la imaginación, 167 
—sobre la literatura, 193 
—sobre la originalidad, 165 
—sobre las artes de la costura, 176-177 
Spencer, Herbert, 274. 300 
Spenser, Edmund, $7. 90 
St. Denis, tumbas de, 235, 252 
Staël, Germaine de, 178 
Stalin, José Vissarionovitch, 349, 361 
Steichen, Edward, 317, 342, 382 
Stepanova, Vavara, 347 
Stieglitz, Alfred, 316-318 
Stockhausen, Karlheinz, 361 
Stalzl, Gunta, 351 
Strand, Paul, 342, 343 
Stravinsky, Igor. 340-341 
Studia bumanitatis, en cuanto modo de agru- 
pación pedagógica de marerias, 69 
Suard, Jean-Baptiste-Antoine. 159 
Sublime. lo: 
—en la estérica de Wollstonecrafi, 231- 
234 
—en la estética kanttana, 208-209 
—ueris belleza, 200, 206-207 
Véanse también Belleza; Pintoresco, lo 
Suckling, John, 88 
Sufriente, artista en cuanto, 278-280 
Sullivan, Louis, 351, 377 
Sulzer, J. G., 132-134 
Summers, David, 36 n. 4, 115 n. 4 
Surrealismo, véase Dadaismo/surrealismo 
Swift, Jonathan, 123, 142 
Swinburne, Algernon, 301 
Szarkowski, John. 382 


Taberna, La (Zola), 291 
«Tables Turned. Thee (Wordsworth), 319 
Tacuber-Arp, Sophie, 346 


Talento: 
—definiciones, 81, 106 
—rerius genio, 165 
Talleres: 
—de Morris, 325 
—en el movimiento de los estudios de ar- 
tesanía. 327, 328, 332 
—en el periodo medieval, 62 
—en el Renacimiento, 76-78, 99-10] 
—en la Bauhaus, 349-350 
—en relación con la ciencia, 111 
—impacto de la industrialización, 257, 
283-286 
Talleyrand, Charles-Maurice de, 250 
Tapices, 370-371 n. 5, 373-374, 398 
Tassi, Agustino, 95 
Tatlin, Vladimir, 347 
Taur, Bruno, 352 n. 3 
Tawney, Leonore, 372 
Teatro: 
—bellas artes versus arte popular, 292-294 
—en cuanto instirución, 114 
—en cuanto modo de subsistencis, 101- 
102 
—en la estética del festival, 217, 222-229 
—en la Revolución Francesa, 243-247 
—en relación con los orígenes de la ópe- 
ra, 109 
—escritoras, 103 
—cestatus del tearro isabelino, 85-87 
Teatro, público de: 
—comportamiento, 293-294, 298 
—localidades que ocupaban, 188-189, 189 
Technetars, significados, 24, 46-50, 50, 52 
Tecnología: 
—en relación con el experimentalismo 
musical, 394-396 
—en relación con el funcionalismo, 378 
—en relación con la arquitectura, 288- 
290, 350-354 
—en relación con la Bauhaus, 349-354 
—en relación con la reunificación de 
arte/artesania, 409-410 
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—en relación con los talleres de alfarería, 
327,328, 330 
Teige; Karel, 342 
Teoria especulativa del arte, 267 
Teoria general de lus Bellas Artes (Sulzer), 
132-134 
Textil: 
—consrrucrivismo ruso, 348 
—diseñadores, 287 
—sobre los tejidos, 58, 283, 324, 350, 
372 
Véanse también Artes de la costura; Bor- 
dado; Tapices 
Thackeray, William, 272 
Thomas, Theodore, 297 
Tiempos dificiles (Dickens), 272-274 
Tierra baldia. La (Eliot), 336 
Tilted Arc (Serra). 400-403, 407, 403 n.6 
Tintorerto, 78 
Tocqueville, Alexis de, 205 n. 3 
Toland, Gregg, 388 
Tolstoy, León, 333, 337 
Tomás de Aquino, santo, 59, 66 
Tomaso. Appollonio di Giovanni de, 23 
Trabajo, división del, 322, 325. Vérnse ntm- 
bién Gremios; Talleres 
Trascendentalismo, 320-321 
Traslado de los restos de Voltaire al Panthéon 
(Lagrence), 150 
«Tribal», uso del término, 365 n. 2. Véase 
también Arte a pequeña escala 
Trovadoresca. tradición, 63 
Trousson, Raymond, 223 n. 1 
Truffaut, Francois, 389 
Tudor, David, 393 
Turistas: 
—arte dedicado a los, 365-368, 368-369 
a. 3 
—grand tour, 138-139 
—viajes pintorescos, 191-192 
—Wollstonecraft, 231-232 
Tyers, Jonathan, 140 
Tzara. Tristan, 345-346 


Uffizi, museo (Florencia), 137 

Ulises Joyce), 338 

Unión Soviética, Véase Rusia (posterior- 
mentre Unión Soviérica) 

Universalismo, en cuanto asumido en el 
concepto del arte, 22, 38 

Universidades: 
—departamentos de literatura, 264 
—disciplinas actuales, 408-409 
—estudios de artesanía, 372-373, 375 
—incremento de programas de arte, 362 
Véase también Canon literario 

Updike, John, 389 

Upton, Dell, 380-381 

Utilidad versus estética, 24, 39, 357-358, 
Véase también Placer verius utilidad 


Vanguardias, 28, 231-282, 342-343 
Vasari, Giorgio, 70, 73-74 
Vaso (McLaughlin), 330 
Vaso de Portland (Wedgwood), 173, 174 
Vate (sacerdote-pocta), significado, 52 
Vautier, Ben, 395 
Velada en casa del barón Spaun, Una 
(Schwind), 295 
Velázquez, Diego, 97, 98, 99, 105 
Velde, Henry van de, 328, 332 
Venturi, Robert, 378 
Vernet, Carle. 256 
Verona, Paolo da. 80 
Veronese, Paolo, 91-93 
«Viaje por Italia», 138-139 
Vico, Giambattista, 166 
Vicq d'Azyr, Felix, 252-254 
Vida: 
—artes versus, 27, 35 
—esterización, 301 
—teconexión con el arte, 21, 357-358, 
390-399 
Vida de los pintores, escultores y arquitectos 
más excelentes (Vasari, 73 
Vidas de poetas (5. Johnson), 170 
Vietnam Vererans Memorial [Monumento a 


los Veseranos del Viernam] (Lin), 400- 
402, 402 n. 6, 405 

Vista de la Montaña tomada desde el Campo 
de la Reunión para el Festival en Honor det 
Ser Supremo (urabado), 245 

Vignv, Alfred de, 265 

Vindicación de los derechos de la mujer 
(Wollstonecraft), 178, 234 n. 5 

Viollet-le-Duc, Eugene-Emmanuel, 288 

Virgen de las Rocas (Leonardo da Vinci), 25, 
67, 68 

Virgilio, 52, 53, 123 

Vista en perspectiva del nuevo museo (Schin- 
kel), 289 

Virruvio, 54 

Vue du Salon du Louvre en Dannie 1753 
(Saint Aubin), 138 

Vives, Juan de, 88 

Vlach, John Michael, 370-371 n. 5 

Vogel, Susan, 369 

Voltaire (François-Marie Arouet): 
— estatus, 149, 158, 159 
—público, 135 
—respuesta a Rousseau, 225 
—sobre el entusiasmo, 166 

Voulkos, Peter. 371-372, 372 


Walpole, Horace, 142. 144-145 
Walt Disney World, hotel, 378 
Warhol, Andy, 362, 383, 397 
Watteau, Jean-Antoine, 153, 154 
Webb, Philip, 327 

Weber, William, 294-296, 296 n. 1 
Webern, Anton von, 340 
Wedgwood, Josiah, 172-176 
Weininger, Otto, 275 

Welles, Orson, 388 

Werbbund, 328, 333 

Werkstätte (Viena), 326, 331 
Werther (Goethe), 166 

Weston, Edward, 342 

Whitney, Elspeth, 57 

Whyre, Hyden, 38 n. 5 
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Wieland. Christoph, 178-179 
Wilde, Oscar, 278, 301, 304 
Willaert, Adrian, 72 
Williams, Helen Maria, 229 
Winckelmann, J. J., 139 
Winkler, John, 45 
Witte, Bernd, 359 
Wolflin. Heinrich, 338 
Wollstonecraft, Mary, 230 
—<estética, 217, 229-234, 234 n. 5 
—sobre el artista/artesano, 27 
—sobre las mujeres y el genio. 17 
Woodmansee, Martha, 409 n. 2 
Woolf. Virginia, 338 
Wordsworth, Dorothy, 229 
Wordsworth, William: 
—sobre el arte, 271, 274 
—sobre el arte y la vida, 319-320 
—sobre el gusto, 299 n. 3 
Workes of Benjamin Jonson, The (Jonson), 88 
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Wornon, William, 112, 214 

Wazzeck (Berg), 340 

Wren, Christopher, 101 

Wright, Frank Lloyd; 
—Aliseño del museo realizado por, 379, 381 
—disefin total y, 327-328, 329 
—en cuanto artista, 377 

Wright, Henry Clark, 283 

Wright, Joseph, 174-176 

Wroth, Mary, 102-103, 104 


Young, Edward, 165 


Zapateros, 282, 283-284 
Zeisler, Claire. 372 
Zeitlin, Froma I., 45 
Zhdanov, Andrei, 361 
Zoffany, Johana, 152 
Zola, Emile, 281, 291. 304 
Zuni, pueblo, 369 


